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DEDICATORIA

A todos los autores de quienes tuve oportunidad de aprender.




Que vayan todos: pobres y ricos.
Ayer era mucha la gente que en el puerto contemplaba el Transatlántico Satrústegui anclado junto a la riva, enorme monstruo de hierro que arrojaba negruzco hálito por la boca de su chimenea, como jadeante de impaciencia por llenar presto su cóncavo vientre con la carne de pobre, la carne de esclavo que una ley absurda envía a las Antillas para que la devoren las fiebres y las penalidades de la campaña.
Ayer, aglomerado en lanchones y subiendo las empinadas escalerillas de los costados, iba entrando en el buque el rebaño gris, la cohorte de desgraciados que no tienen padres ni seis mil reales, ni cacique que les proteja, y que víctimas del desbarajuste nacional y de absurdos privilegios, marchan a la guerra para derramar su sangre por esa integridad nacional que solo parece interesar a los pobres.
Vicente Blasco Ibáñez, Diario El Pueblo,
5 de septiembre de 1896
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No podía moverse, varado entre los cadáveres de sus hombres, incluso de los últimos que intentaron auxiliarle y que murieron acribillados en el intento. Ese sería su túmulo, una montaña de soldados españoles muy jóvenes, caídos, que no vencidos, en aquella batalla desigual.
Los disparos se escuchaban ya más lejos, los norteamericanos habían sobrepasado la línea defensiva, atacarían el poblado, donde parecía que se habían parapetado los últimos resistentes. Sentía la carne lacerada en tantos puntos de su cuerpo que no creía posible poder contarlos. No entendía cómo seguía vivo, aunque tenía claro que no sería por mucho tiempo. El sol le cegaba y el polvo se le introducía por los ojos, la nariz, la boca y sobre todo por las heridas de las que manaba barro de sangre y polvo ardiente.
Nunca pensó que pudieran superarles. Solo sentía que luchaba por su tierra. Los soldados que yacían muertos a su lado, no solo eran su pueblo sino sus hijos. Necesitaba tenerlos cerca para superar juntos ese trance, aunque una honda amargura le hería con más saña que todas las balas y la metralla que alojaba. Más que ver, sintió presencias que pasaban a su lado, gritaban, se llamaban, se jaleaban, gruñían… Los muertos y el enemigo. Los cadáveres también eran de estos últimos, caídos en el asalto final, empalados por bayonetas, atravesados por disparos a bocajarro, golpeados con cualquier cosa en un último enfrentamiento cuerpo a cuerpo en el que la desesperación es el arma más dolorosa y letal. Escuchó detonaciones y golpes de machete: liquidaban a los moribundos. Quería que por fin terminase todo. Una sombra se situó entre él y el sol. Anticipó el acero afilado contra su cuello, su rostro, su pecho. Pero el machete no silbó en el aire, sino que escuchó una voz muy fuerte:
—¡Deteneos!
Sus ojos detectaron otra presencia confusa muy cerca de él. Le cogió por los hombros para intentar sacarlo de aquel foso de la muerte.
—Perdóname, padre, perdóname.
Aquellas palabras le abrieron un torrente de emociones encontradas. Intentó hablar, pero las palabras ya no le salían de la boca. Mientras todas las luces se apagaban solo escuchó:
—Perdóname.
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Alejandro Ortega leyó de nuevo aquellas líneas. Decían que tenía que presentarse el 17 de mayo de 1895 en la comandancia de la Guardia Civil de Ciudad Real donde le entregarían la documentación y el equipo con el que se incorporaría al ejército de su Majestad.
Alejandro estrujó el papel como si aquel gesto sirviera de algo.
Aún había algo peor: no había llegado un sobre, sino dos, el otro era para su hermano Jacinto. Mientras alisaba el papel arrugado sintió cómo le costaba respirar. Quería correr, pegarle a alguien o golpear lo que fuese. La rabia se le había juntado con la perplejidad. Alejandro no tenía ningún interés en ir, era muy consciente de las consecuencias de aquella citación. Al ejército se iba a servir al rey y se iba a morir y a poco más. No dejaban de llegar noticias al pueblo de jóvenes que habían muerto en refriegas y emboscadas y sobre todo por el vómito negro. Las enfermedades tropicales eran el enemigo principal de los españoles en Cuba y lo que los diezmaba de forma implacable en cuanto salían de las principales ciudades. Era como un cuentagotas implacable, los mensajes de muerte atravesaban las calles de Puertollano como un viento ardiente de pérdida y dolor, dejando sin vida cada resquicio por el que pasaba. Ya habían caído muchos conocidos suyos un año o dos mayores que él. Eran jóvenes que lo dejaron todo: trabajo, familia, novias, amigos, para ir a pelear por aquella isla de la que poco o nada sabían. Y allí se quedaron para siempre bajo una tierra que solo los recibió para matarlos.
Alejandro tenía claro que sus posibilidades y las de su hermano de volver enteros de ese lugar en el que nada se les había perdido eran muy reducidas. Si regresaban tullidos, impedidos para el trabajo, como aquellos que se arrastraban por el país que en esas circunstancias los repudiaba sabía que su destino sería malvivir de la vergonzante caridad pública que solo tenía como objeto evitar que llenaran las calles.
Además, su familia los necesitaba y si se iban los dos, quedarían en una penosa situación pues eran muchos los problemas y pocos los recursos. La larga enfermedad de su padre había mermado los ingresos que les permitió llevar una vida acomodada. Él había sido el contador de la mayor mina de Puertollano, oficio que sin proporcionarle grandes sumas de dinero sí que les había permitido progresar y plantearse un mejor futuro. Aunque los dos hermanos se habían beneficiado de este bienestar, era su hermano Jacinto quien había sacado mayor provecho de las circunstancias, ya que a diferencia de él había mostrado un gran interés por estudiar. Resultaba paradójico como dos hermanos tan parecidos tenían un carácter tan diferente y unos objetivos en la vida tan dispares. Alejandro era un joven vitalista y fuerte, poco dado a la reflexión y para bien o para mal, mucho a la acción. Era temido y admirado por lo poco que tardaba en liarse a puñetazos con quien fuera que cometiese abusos a su vista, algo que ya le había costado pasar más de una noche en el cuartelillo de la Guardia Civil.
Andaba Alejandro, además, siempre detrás de las mozas del pueblo con actitud galante, pero con poco éxito dado el nulo interés de este en comprometerse. Sin embargo, su hermano Jacinto era poco dado a las relaciones y por tanto a las peleas. Permanecía muchas horas en casa absorto en sus lecturas y rehuía el contacto social y las salidas al exterior para todo aquello que no fuese imprescindible. Sin embargo, eran su falta de interés y competitividad en los asuntos que movían a la mayoría de los zagales lo que les hacía complementarios por lo que se apoyaban y trataban con gran afecto. Alejandro protegía a Jacinto y este asesoraba y aconsejaba al primero sobre los temas más variopintos de su interés, todo basado en lecturas de la literatura universal que disponía. Resultaba curioso que Alejandro pidiera consejo a Jacinto en asuntos de mujeres cuando este último no había trabado relación con ninguna. Pero el hermano ilustrado basaba sus reflexiones en las lecturas de los grandes poetas y dramaturgos, desde Lope, a Bécquer pasando por el mismísimo Shakespeare. Y así, Alejandro, armado de rimas y galanterías de otro tiempo intentaba hacer tambalearse el corazón de las escurridizas mozas de Puertollano.
Alejandro y Jacinto
Lejos del símil de Caín y Abel, Jacinto y Alejandro tenían la amistad y la necesaria complicidad de los que se entienden a la perfección e hicieron de sus carencias una forma de complementarse. Ya de pequeños habían desarrollado una estrategia por la que Alejandro generaba un escudo invisible entorno a su hermano que a este le permitía circular entre los gamberros del pueblo con relativa tranquilidad. No siempre había sido así pues los niños como los depredadores tienen un fino instinto para detectar al débil y con facilidad se les despiertan sentimientos destructivos hacia aquellos que consideran inferiores en fuerza o valentía. Jacinto fue durante algún tiempo presa de algunos mozuelos para los que su pasatiempo principal era la hostigación, el derribo y la humillación de semejantes con poca capacidad de respuesta. El problema se agravaba con la tendencia ancestral de estos aprendices de rufianes a rodearse de una camarilla de acólitos menos decididos, menos fuertes, pero dispuestos a todo con tal de ganarse el favor y la simpatía del cabecilla de la banda. No es que tuviesen nada personal contra Jacinto ni contra cualquiera de sus víctimas, pero se divertían muchísimo persiguiéndoles, tirándoles pedradas hasta que estos se perdían por los cerros en un intento desesperado de que no los descalabraran, algo que sucedía con mucha frecuencia.
Esto nunca le pasó a Alejandro porque con una sola mirada a los ojos, el líder de los golfos distinguía a la perfección quién le podía plantar cara con el peligro de quedar en evidencia ante sus seguidores. Alejandro nunca había necesitado enfrentarse a Timoteo, el rey del Paseo de San Gregorio, solo lo hizo cuando Jacinto volvió atemorizado entre lloros a casa con la ropa desgarrada y con heridas en la cabeza por las pedradas recibidas. No le tuvo que explicar nada, ni lo que había sucedido ni quién era el responsable de esa calamidad. Alejandro se encaminó decidido al centro del pueblo hasta que vio a los rufianes en la explanada envueltos en su jolgorio habitual. Por entonces tenía catorce años, pero ya era más alto que cualquier hombre y casi tan recio como los trabajadores de la mina para la que trabajaba su familia. Aún a sabiendas de su poderío físico en comparación con el del grupo de gamberros, su situación de inferioridad numérica no le empujó a abordar al grupo. Esperó por los alrededores hasta que ya próxima la hora de ir a cenar la pandilla se fue disgregando poco a poco. Siguió a Timoteo a cierta distancia hasta que se separó de sus últimos acompañantes y se encaminó por un oscuro callejón intentando atajar hasta su casa. Alejandro aceleró el paso y en unos pocos segundos interceptó al matón contra el que sin mediar palabra se abalanzó. Comenzó a golpearle con saña en todas las partes de su cuerpo. El bravucón sorprendido y asustado por el tamaño de su adversario comenzó a gritar. Alejandro lo agarró del cuello amenazando con estrangularlo si no callaba.
—Que sepas que si vuelves a tocar a mi hermano o tan solo a dirigirle la palabra, la próxima vez te atravieso de parte a parte.
Le propinó un último puñetazo y lo dejó tirado sobre el suelo mientras se fue de allí agitando los brazos.
Desde aquel día Jacinto se sintió rodeado por el halo de su poderoso hermano. Cuando caminaba cerca de sus anteriores perseguidores, de repente se convertía en invisible y hacían como si no existiese para respiro y relajación del poco sociable hermano menor de los Ortega.
Sin embargo, no era Alejandro el único que aportaba valor a su relación fraternal. Si no hubiese sido por la paciencia y ayuda intensiva de Jacinto, Alejandro se hubiese quedado anclado en los primeros cursos de la escuela. No es que tuviese falta de inteligencia ni interés, era su imposibilidad para concentrarse en cuestiones teóricas lo que le hacía perder el hilo de sus tareas. Este no veía el momento de salir a la calle para irse a la mina y colaborar en los trabajos auxiliares en la boca del pozo. A Alejandro no le cansaba trabajar y todo lo que hacía le parecía interesante. Quedarse parado mucho tiempo delante de libros inacabables, con tantas palabras y números le resultaba tan tedioso que su primer impulso era salir corriendo. Era su hermano el que le facilitaba con su compañía y ayuda poder introducirse en aquel apelotonamiento de conocimientos para encontrarles sentido y utilidad. Comprender que todo aquello le podía servir en la vida era lo único que le permitía no renunciar a seguir formándose tal y como deseaba su padre.
Pero entonces, tras recibir aquellas fatídicas cartas, ambos se enfrentaban a la obligación de tener que dejarlo todo para irse a un país desconocido y arriesgar sus vidas. A Alejandro le resultaba irritante esta situación ya que tenía claro que esa era una guerra de pobres ya que los hijos del dueño de la mina no iban pues su padre había pagado con gusto las mil quinientas pesetas de rigor por cada uno de ellos. Esa fortuna estaba al alcance de muy pocos, suponía lo que un trabajador medio ganaba en cuarenta años de su vida. Era un procedimiento para captar recursos y salvar a los hijos de los ricos de una muerte casi segura, pero a pocos más. No eran muchos los que se podían acoger a semejante medida de gracia y de estos nadie sabría a ciencia cierta quiénes eran porque los manejos de los poderosos resultan opacos al resto de la población. Los hijos de los más pudientes no se mezclaban ni relacionaban con el resto y no se sabía que hacían o dejaban de hacer.
Él y su hermano no podrían acogerse a esa posibilidad y el solo hecho de saber que otros sí lo harían le hacía hervir la sangre. Por primera vez en su vida Alejandro se veía incapaz de proteger a su hermano de los demás. Él no sabía si podría sobrevivir a una guerra, pero estaba convencido de que Jacinto no lo haría. Las noticias que llegaban hablaban siempre de las enfermedades y menos de las bajas a manos de los mambises, como se llamaban a sí mismos los sublevados. Eso era lo que más le preocupaba pues no era la fortaleza física lo que le sobraba a Jacinto y en unas condiciones tan duras e insalubres como las que imaginaba que se producían en el día a día de la contienda cubana era más que seguro que los más débiles cayesen como moscas.
Que su familia llegase a pagar porque su hermano se librase del frente era inviable, ni aunque vendieran todo el patrimonio reunirían ni una cuarta parte del dinero necesario y tampoco era factible obtener un préstamo por esa cantidad. Esos seis mil reales eran la puerta de salvación de los hijos de los ricos y la barrera insalvable para los pobres. La paradoja era que los que más animaban a la participación en la guerra eran los que no irían ni mandarían a sus descendientes. En estas circunstancias se le ocurría que la única forma de salvar a su hermano era no despegarse de él consiguiendo a toda costa que los destinasen a la misma unidad. Eso sabía que no dependía en absoluto de ellos, pero en todo caso, era más realista aspirar a esa posibilidad que a la de conseguir el dinero para evitar el enrolamiento o el recurso extremo de desertar. Esto último podía suponer o la muerte de forma directa al ser juzgado por un tribunal militar o algo casi peor, ser capturado porque suponía quedar marcado como cobarde y usado como carne de cañón. Eran muchas las historias que corrían sobre cómo habían muerto algunos que intentaron desertar al ser puestos en primera línea, en escaramuzas en las que había que asumir un número de víctimas necesario para penetrar en territorio controlado por el enemigo.
Alejandro sabía que era casi imposible que el sorteo les hubiese colocado en la misma unidad por lo que se imponía reaccionar antes de que fuese tarde. Estaban convocados para presentarse en la comandancia de la Guardia Civil para ser sorteados. Entonces conocerían su destino concreto. Por ello se planteó que tendría que hablar con su padre para mover las posibles influencias y buscar opciones para que los hermanos fuesen juntos, como cuando eran pequeños, pero en esta ocasión a un lugar mucho menos apacible.
Don Leocadio
Don Leocadio, su padre, reposaba tranquilo en el patio de la casa familiar, postrado por una larga enfermedad que no terminaban de diagnosticarle. El tratamiento que recibía era solo para hacerle más llevadero el dolor y la debilidad. Sin embargo, a pesar de su deterioro físico, su lucidez mental permanecía intacta, incluso compartía con ellos brillantes elucubraciones, algo comprensible dado el tiempo del que disponía para darle vueltas a la cabeza. Sentado en la mecedora, las horas se le pasaban con cierta dulzura con el fondo del aroma de los geranios y un gran jazmín que crecía llenando la pared más luminosa. El hombre en la pesadumbre de vivir una decadencia sin aparente solución revivía por dentro cuando veía a sus hijos, tan diferentes y buenos a la vez.
Valoraba la fuerza y la nobleza de Alejandro como un regalo de la naturaleza y a la vez veía en Jacinto a su continuador, dada su mayor proximidad de carácter y su actitud reflexiva. Esta ambivalencia, lejos de crearle cualquier tipo de duda en las preferencias respecto a sus hijos, le hacía disfrutar de sus diferencias porque además celebraba como un regalo añadido el hecho de que estuviesen tan unidos.
Así don Leocadio miró con alegría al pasillo que daba al patio cuando escuchó los enérgicos pasos de Alejandro. Pero al observar el gesto serio de su hijo entendió que algo malo sucedía. No tardó nada en comprender la situación, su hijo era poco dado a marear la perdiz.
—Padre, nos han llamado a filas. A los dos. El sorteo será dentro de quince días y en un mes partiremos hacia Cuba.
El padre no dijo nada. Esto era algo que sabía que podría ocurrir en cualquier momento. Sus hijos estaban en edad de ser reclamados por el ejército y en aquellos días se hacía con urgencia y presión en todas partes. Pero el conocimiento de esa irremediable situación no era ni mucho menos un consuelo para él. Le habían llegado noticias de muchos de los que habían muerto allí, hijos de amigos suyos que penaban desconsolados por la pérdida de lo más querido. Ni los hijos que murieron, ni sus padres jamás habían estado en Cuba ni tampoco tenían intención de hacer nada en aquella isla. Para la mayoría, Cuba era una realidad tangible solo cuando despedían a sus familiares desde cualquier puerto sin que el viento que impulsaba al barco se llevase la angustia. Al final, significaba una vida que aquel pedazo de tierra en el Caribe se tragaría para siempre. Esta situación convertía en real un lugar que para la mayor parte de los españoles solo estaba en el limbo de la fantasía.
Se quedaron los dos en un silencio que solo se veía perturbado por el crujir de la vieja mecedora. Su padre le imprimía un movimiento lento, pero algo nervioso a la vez.
—Padre…
—No, hijo, ya sabíamos que esto iba a suceder, aunque no queríamos hablar ni pensar en ello porque no tenemos manera de evitarlo. Es la guerra y están muriendo muchos y no hay excusas ni apaños que no sean gastarse una fortuna que no tenemos. El pago por redención no está hecho para nosotros y ni siquiera nos lo podemos plantear. Esto es una desgracia.
Alejandro no tenía ánimo ni argumentos para consolar a su padre, sabía que para él que sus dos únicos hijos se fuesen al mismo tiempo a aquel lejano matadero era una tragedia anticipada. Se quedó mirando al anciano reflexionando si tendría que decir algo más, pero estaba sumido en un pesado y dolido silencio del que parecía no saber cómo salir. Todo esto suponía una situación sin mejores opciones y aunque quiso decirle lo que se le había ocurrido para intentar proteger a su hermano, no se atrevía porque se sentía un ingenuo con buenas pero irreales intenciones.
—Padre, se me ha ocurrido una idea. No resuelve mucho, pero ayuda.
Leocadio se le quedó mirando con expresión escéptica. No esperaba grandes planes de su hijo mayor porque eso le correspondía de forma natural a Jacinto. Alejandro siempre se había movido más por impulsos con lo bueno y malo que eso solía conllevar. Esta situación aún le despertó más su natural curiosidad. Gesticuló alzando los párpados indicando que estaba atento a lo que le pudiese decir.
—Padre, a Jacinto no puedo dejarlo solo. No durará, si no lo matan los cubanos, lo matarán los mismos españoles que no faltan canallas y aprovechados en todas partes. Si estoy con él en la misma unidad aún podría ocuparme de ayudarle a sobrevivir. Si yo estoy pendiente de él al mismo tiempo estaré más atento a todo y de alguna forma también me conviene a mí.
Su padre enarcó aún más las cejas como entreviendo una posibilidad insospechada, pero permaneció callado.
—El problema es que cuando nos sorteen será muy difícil que coincidamos en el mismo destino porque son muchos los puestos que hay que cubrir, e incluso aunque tuviésemos la suerte de ir a parar a un mismo regimiento es muy probable que estemos en lugares diferentes.
Leocadio bajó la cabeza volviendo al estado de abatimiento anterior.
—Ya que tenemos que ir los dos a morir por España que al menos nos dejen compartirlo, ayudarnos. Es legítimo y deberíamos luchar por ese mínimo derecho. Hablaré con quién haga falta, iré donde sea necesario, pero no nos pueden dejar en cualquier sitio sin la más mínima consideración.


Adelina
—Quizás tengamos una oportunidad.
Alejandro y Leocadio permanecieron en silencio. De entre la penumbra de una sala contigua surgió la voz clara y enérgica de Adelina, la madre poderosa de la que Alejandro había heredado los rasgos y el carácter. Con sus cincuenta años poseía un físico rotundo y una actitud imponente. Los vecinos decían de ella que en vez de dos hijos tenía tres pues su marido resultaba tan poca cosa a su lado que más parecía otro retoño que el jefe de la casa.
—Sabes que Teófilo nos podría ayudar.
Leocadio frunció el entrecejo y miró al suelo como si quisiera perforarlo con sus ojos, abrir un boquete que atravesase la tierra de parte a parte e introducirse por él.
—No creo que ese malnacido pueda ayudar a nadie. Además, ni siquiera sabemos si sigue en el ejército, si lo han matado o si continúa existiendo en algún lugar. Y de todas maneras ¿de qué serviría pedirle algo a ese energúmeno si no conoce otra forma de estar en el mundo más que traicionando a los suyos?
Alejandro no entendía de qué hablaban sus padres. De repente la gravedad de la situación familiar se veía enturbiada por algo que nada tenía que ver con lo que estaba sucediendo y que, sin embargo, podía resultar decisivo en el curso de los acontecimientos.
—Madre, ¿quién es ese tal Teófilo?
Adelina y Leocadio se miraron entre sí como no teniendo claro hasta qué punto era conveniente llevar esa conversación más allá y desvelar algo que hasta entonces había permanecido entre los temas de los que no se hablaba. Sin embargo, Adelina no estaba dispuesta a dejarse llevar por los acontecimientos ni a poner encima de la vida de sus hijos viejos rencores.
—Teófilo era el mejor amigo de tu padre, hasta que dejo de serlo.
—Dejó de serlo porque me traicionó y no hace falta que tu madre te dé más detalles de cómo sucedió porque esa parte no aporta nada para resolver la situación en la que estamos.
—Creo que en estos momentos es más importante la vida de nuestros hijos que lo que pudo suceder en el pasado. En tantos años casi se ha olvidado menos por ese resquemor tuyo que ya huele a rancio. Además, si Teófilo puede ayudar a que nuestros hijos puedan sobrevivir tanto da lo que pasó. Si amas a tus hijos deberías poder mirar a otro lado y esforzarte en cambiar lo necesario. Solo te había dicho que este hombre era amigo de tu padre, pero además él ya era oficial del ejército y supongo que con todo el tiempo que ha pasado desde que tuvimos noticias suyas ahora debe ser algún jefe de mucho rango.
—Tendremos que ver si quiere ayudarnos. Él siempre ha sido muy suyo.
Adelina se dirigió a Leocadio con una mirada furiosa.
—Te aseguro que sí lo hará. Lo que sucedió no supuso que no te apreciase. Irá Alejandro en nuestro nombre a hablar con él y verás cómo ayudará a nuestros hijos.
—Ni siquiera sabemos dónde está ahora. Puede estar en cualquier lugar, en Cuba, en Filipinas, en África o incluso aquí en España. Tampoco es que nos hayamos preocupado mucho de él en los últimos veinte años y ahora le vamos a ir con el cuento de que ayude a nuestros hijos.
Adelina se quedó mirando muy seria a Leocadio y torció el gesto antes de hablar.
—Sé que esto te va a disgustar, para no hacerlo no te lo había dicho, pero yo me he escrito a veces con Teófilo. Como te decía, él nos aprecia y lo que pasó no le ha supuesto otra cosa que sentirse en deuda contigo. Ahora es el momento de que te resarza, además de esta forma tan razonable. Y qué más puede serlo que ayudándote a cuidar a tus hijos.
El padre se quedó atónito mirando a su mujer, se levantó de forma pesada de la mecedora y fue hacia la puerta de la calle sin mediar palabra.
—¿Qué sucede, madre? ¿Quién es ese Teófilo? ¿Y por qué está tan afectado padre?
—No te preocupes, hijo, son viejas historias de amigos que se quieren como hermanos hasta que una mujer se cruza en el camino de ambos. Lo demás ya te lo puedes imaginar y de todas formas da igual, ya fue hace tanto tiempo que es difícil distinguir lo que fue verdad y lo que es fruto de la inquina, la imaginación y los malos pensamientos. En todo caso, es un buen hombre, por muy enfadado que esté tu padre con él y si os puede ayudar a Jacinto y a ti a tener un mejor destino no seré yo quien desaproveche la ocasión. Además, se da la circunstancia de que se siente en deuda con tu padre porque piensa que traicionó su confianza, aunque de nada le valió, ni nada sacó. Por otra parte, lo que pudo sentir por mí, ahora queda como una buena amistad y estoy segura de que si sabe que puede ayudarnos, eso le haría sentir reconfortado y en paz.
—Madre, todo esto me suena muy retorcido y muy raro. No me extraña que mi padre se haya enfadado. ¿Está segura de que no nos complicará todo esto aún más?
—A tu padre ya se le pasará el enfado, en realidad nada malo he hecho e incluso si me censura, e incluso no me perdona el haber mantenido correspondencia, aunque muy escasa, con Teófilo todo este tiempo, yo no me arrepiento si eso puede ayudar a mis hijos a salir adelante en esta situación tan horrenda.
—¿Y cómo hacemos? El sorteo será dentro de poco y no tenemos mucho tiempo para avisar.
—Hablaré con tu padre cuando esté más tranquilo y veremos cómo solucionarlo. Teófilo es coronel y está al mando de un regimiento en Cuba y va a ser difícil que él pueda hacer algo aquí con esa distancia y el tiempo que queda, pero estoy segura de que una vez se enteré podrá resolverlo.
Jacinto
Jacinto atravesó el umbral del salón con pasos silenciosos y miró sin hablar a su madre y a su hermano. Si había un nombre para la tranquilidad de ánimo ese era el suyo. No era tan imponente de envergadura ni de talla como Alejandro, pero tenía buenas hechuras, más bien de señorito que de trabajador pues no se adivinaban músculos bien definidos en ninguna parte de su cuerpo. Sin embargo, la paz interior que transmitía le aportaba una gracia que estaba más relacionada con la respiración que con la transpiración. No hablaba mucho, pues tampoco lo necesitaba y los que lo conocían con ver su mirada y algún mínimo gesto ya sabían que estaba pensando en temas que les eran del todo ajenos. Eso era algo que exasperaba a aquellos que siendo mucho más vehementes pretendían que les diese respuestas más directas a las situaciones que se planteaban. Pero no, él no se alteraba con casi nada, e incluso cuando las cosas se le ponían feas su actitud era de cierta indolencia y espíritu práctico. En el fondo, su pragmatismo le hacía mucho más duro para todo lo que le rodeaba que una actitud más enérgica y enfrentada que era la propia de su hermano. Alejandro se inclinaba por actuar y luego pensar. Jacinto aportaba la reflexión y la estrategia. A Alejandro le podía el ánimo transformador, las ganas de comerse el mundo y trajinarlo de arriba abajo. Jacinto prefería que él se lo contase y sacar sus propias conclusiones sin necesidad de gastar demasiada energía.
Jacinto lo que quería era seguir aprendiendo para disfrutar de todo ese conocimiento que le ofrecía la vida, como un enorme caudal de riqueza que nunca le defraudaría, pues era, en su infinitud, lo que suponía una inagotable promesa de satisfacciones. Y así, se interesó desde pequeño por la naturaleza, en especial por la botánica, ya que las plantas eran mucho más dóciles para dejarse observar y tenían el potencial de su enorme diversidad que poblaba todos los rincones de la tierra. Él salía todos los días con sus herramientas a estudiar las plantas de los alrededores para comprender mejor sus procesos biológicos, con la esperanza de encontrar alguna rareza que le pudiese dar la oportunidad de aportar algo nuevo al conocimiento de esta materia. En sí, Jacinto era una persona inofensiva con una actitud intensa a su manera. Se interesaba por temas que nada tenían que ver con lo que movía a la inmensa mayoría de los que le rodeaban. Pasaba muchas horas en solitario y cuando terminaba sus obligaciones en casa y ayudando en la oficina de la mina se perdía en los campos con su flamante bicicleta y volvía cuando comenzaba a anochecer, cargado de hierbas, con los pies embarrados y la ropa llena de restos de vegetación. Después de la cena le contaba a Alejandro lo que había descubierto en esa jornada y los motivos por los que esos hallazgos podrían ser interesantes y útiles. Su hermano le escuchaba atento, aunque conceptos como fotosíntesis, cloroplastos, estomas, etc. iban mucho más allá de lo que podía o quería interiorizar. Sin embargo, lo que le contaba de esa vida secreta de las plantas era como una historia en un mundo especial en el que todo era posible. Así, colaboraba con él en lo que le pedía en pos de su investigación y aprendizaje constante sobre botánica, llevándole ramas, hojas, raíces, de plantas concretas en momentos específicos del año. A Alejandro le gustaba su hermano porque su bondad radicaba en que vivía feliz y no tenía nada que ver con lo que interesaba al resto, pues no ansiaba ni dinero, ni posesiones, ni poder, ni siquiera miraba a las mujeres, al menos como las miraba él o el resto de jóvenes. Y por eso lo cuidaba y protegía de los demás, porque quería que no tuviese que cambiar para adaptarse a un mundo tan calamitoso como aquel.
Jacinto no era un hombre fuerte, ni siquiera parecía del todo un hombre, pues su aspecto frágil y desgarbado le daba una apariencia de estar aún en proceso de construcción. Pero a él estas cuestiones no le importaban porque sus relaciones con sus semejantes se limitaban a un reducido círculo de íntimos que le apreciaban en lo que era diferente a los demás. Por eso y porque lo que sucedía fuera de sus intereses no le preocupaba lo más mínimo, vivía al margen de lo que estaba sucediendo en aquel lugar y en aquel tiempo. Su ritmo era el de lo que le interesaba, en concreto, el de las plantas y solo en la medida en la que encontraba algo que le sorprendía aceleraba sus rutinas para apresurarse a comprender la novedad. Si a Jacinto le hablaban de la situación política, de la guerra, de los problemas sociales del momento, él se limitaba a asentir, a dar la razón sin preocuparse lo más mínimo de si lo que le estaban diciendo era fruto de un razonamiento medido y cabal o eran las declaraciones más descabelladas y extremas. De alguna forma, asumía que él no iba a resolver ni a aportar nada en ese debate y no tomaba posición más allá de no enfrentarse a nadie ni de apoyar nada de manera explícita.
El dilema
Así que cuando Alejandro le dijo a bocajarro a Jacinto:
—Nos van a alistar en dos semanas, es casi seguro que tendremos que ir a la guerra de Cuba.
Él abordó un punto de vista insospechado para todos. Dijo:
—Tendré que revisar la obra de Ramón de la Sagra sobre sus estudios de botánica en la isla porque me serán de gran utilidad para reconocer todas las nuevas plantas que encontraré allí. Va a resultar muy interesante.
—Jacinto, si vamos allí va a ser a algo muy desagradable, no creo que tengas muchas ganas de estudiar las plantas.
—Hagamos lo que hagamos, las plantas no se van a ir a ninguna parte y no creo que a nadie le moleste que yo las observe entre batalla y batalla.
La actitud casi divertida de Jacinto hablando de las batallas como si fuesen meriendas campestres comenzaba a exasperar a su hermano. A Adelina la actitud de su hijo menor le sorprendía menos pues ya estaba muy acostumbrada a sus excentricidades y a cómo reaccionaba siempre de la forma menos esperada a casi todo lo que se le planteaba. Pero Alejandro tenía que soportar aquella actitud que parecía no tener en cuenta la gravedad de la situación, cuando él estaba intentando organizarlo todo para salvaguardar su seguridad. No sabía si reírse o darle una guantada a su hermano. Optó por reírse pues al final se daba cuenta de que la posición de su hermano lejos de ser superficial era puro pragmatismo, ya que tenía que hacer algo tan desagradable como ir a una guerra que al menos le sirviese para aquello que más amaba en la vida. De todas formas, no terminaba de acostumbrarse a la lógica especial, tan original, lejana de cualquier convención en la que solía funcionar Jacinto.
Leocadio caminaba despacio por el paseo de San Gregorio. Todos los viejos que ya no podían trabajar estaban allí, pero él los evitaba porque no tenía ganas de compartir males propios ni ajenos. Ni estaba enfadado ni triste por el resurgir de Teófilo, sino que sentía extrañado que lejos de haberse extinguido esa antigua relación con el paso del tiempo, se hubiese no solo mantenido, sino que ahora se convertía en relevante para los problemas de su familia. Teófilo fue su mejor amigo durante toda su juventud, de los doce a los veinte años fueron inseparables, fue más que un hermano. En esa vida compartida, sus caminos se tenían que separar un día, sobre todo porque su amigo quería seguir la tradición militar de la familia y eso suponía una trayectoria distinta. Lo que nunca imaginó fue que se interpondría como un rival con la mujer a la que amaba. En principio, la relación se desarrolló como una amistad simpática. Teófilo tenía su novia, Amelia, que a su vez era íntima amiga de Adelina. Siendo él de carácter expansivo, hacía bromas y hablaba mucho con todos por lo que nadie veía extraño que en un momento dado pasase mucho tiempo hablando con Adelina.
Al final, Amelia dejó a Teófilo y Leocadio se fue distanciando porque le parecía que lo que sucedía era evidente. Él no era hombre de conflictos ni de grandes alharacas para resolver los problemas, si veía que en una circunstancia determinada tenía poco que ganar y mucho que perder, cambiaba su posición pues en su estilo tranquilo también entraba el mundo de las emociones. Así que Leocadio dio por terminada la relación dentro de esa visión de las cosas prácticas.
Pero como no hay historias cerradas ni destinos fatales lo que Leocadio abandonaba se le volvió favorable si se tiene en cuenta que su vivencia al fin y al cabo fue de pérdida. Y es que la atracción que sentían Adelina y Teófilo entre sí se acababa convirtiendo en un tormento pues los dos tenían un carácter enérgico y se obcecaban en salirse con la suya siempre, entre otras cosas querían tener la razón en cualquier tipo de discusión. Eso les llevaba a chocar en acaloradas discusiones que se convertían en la forma habitual de relacionarse. Siempre estaban discutiendo, enfadándose y reconciliándose, un ciclo que, aunque lógico entre personas que comienzan a conocerse en profundidad, en ellos era diario e incluso se repetía en varias ocasiones en la misma jornada. Así, testarudos, pero inteligentes, este germen de pareja que se combatía a sí misma, acabó extinguiéndose por puro agotamiento. Como en realidad no tenían nada en contra el uno del otro, tampoco tenía sentido enemistarse pues la relación ni siquiera había comenzado de una manera formal a los ojos de los demás. Y por eso mismo, no quisieron perjudicarse.
Así, Adelina habló con Leocadio queriendo hacerle ver que todo había sido un malentendido y que lo que ella había querido todo el tiempo fue que él se involucrase más en su relación. Leocadio la observaba en su una posición vehemente en la que parecía querer salvarse de un error ajeno. Que Adelina asumiese de forma espontánea que se había equivocado, le resultó enternecedor por inaudito, así que dijo “vale” y ahí se resolvió el giro de esta historia hasta el día de todos esos descubrimientos.
Pero entonces su tranquilo carácter refunfuñaba como un perro resfriado y se removía incómodo en la sorpresa desagradable de que le habían estado tomando el pelo todo este tiempo. Tampoco le irritaba el hecho en sí de que tuviera una comunicación más o menos intermitente a lo largo del tiempo. Le escocía que hubiese surgido de entre los muertos de su memoria un personaje al que ya había dado por desaparecido de su vida. Él nunca le haría daño a nadie, pero por eso no consideraba que tuviese que aguantar determinadas cosas. La cuestión de fondo era más trascendente, pues tenía que comerse su resquemor, sus justas reivindicaciones contra alguien que en su día prefirió romper su amistad para intentar quedarse con su amada. Ahora esa persona se convertía en una oportunidad para sus hijos. Y era esa y solo esa circunstancia la que le impedía llevar su agrio ronroneo a algo más visceral, más doloroso, tanto hacia dentro como hacia fuera. De todas maneras, nadie le estaba pidiendo que se doblegase ante su antiguo amigo ni que hiciese ninguna concesión. No tenía que hacer nada y eso también le apaciguaba. Solo tenía que consentir, pero, aunque no lo hiciese tenía la certeza de que tampoco lo tomarían muy en cuenta con lo que volvía otra vez al principio de sus reflexiones. No tenía más remedio que aceptar de buena gana los acontecimientos y dar por válida la relación de fondo que había mantenido Adelina con el que fue su gran amigo y que ahora detestaba sin demasiado apasionamiento.
Leocadio se detuvo a la altura del quiosco que dominaba el eje del paseo y lo rodeó como si mirase en él un objeto que desvelase los misterios insondables del universo. Así dio la vuelta encaminándose de nuevo hacia su hogar.
—¡Ea!
Esa fue la única expresión que dejaron sus labios en el camino. Mitad animado, mitad ausente planteó una actitud práctica para los que tenía claro que serían los últimos años de su vida. Ese tiempo que se le hacía demasiado pesado ante la expectativa de tener que estar todos los días con la respiración contenida ante la posible llegada de mensajeros de mal agüero. Alejandro y Jacinto eran su legado y ahora serían lo primero por encima de todo.
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Jacinto embarcado
Jacinto miraba el flujo y reflujo de las olas contra la proa del Alfonso XII que les conducía hacia la gran Antilla.
El buque en el que habían embarcado era el segundo que tenía este nombre y por lo que le había contado un marinero, el primero se había hundido contra los arrecifes hacía no muchos años. Parecía que el nombre del rey no le daba mucha suerte a los barcos que lo poseían. Esperaba que en este caso no fuese así, al menos mientras él y su hermano estuviesen a bordo. Era su primer viaje por mar y en términos estrictos su primer viaje porque antes de eso lo más lejos que habían estado había sido en Ciudad Real y no podían considerar ese corto trayecto como tal, sino como mucho, una excursión. Su padre era poco dado a las salidas de Puertollano. Leocadio había pasado parte de su juventud en Madrid como aprendiz en una contaduría de una empresa que comercializaba los cereales de toda la provincia. Pero no le gustaba la vida de la capital que para él era demasiado ajetreada y superficial. Así, en cuanto tuvo oportunidad volvió para ocupar un puesto en la contabilidad de la mina de carbón de hulla. Desde entonces las salidas de la familia eran visitas a las fiestas de las localidades cercanas y en alguna que otra ocasión para acudir a algún comercio más especializado a Ciudad Real o para realizar alguna gestión administrativa. El conocimiento de Jacinto era libresco y tampoco le preocupaba que fuese así. Aunque la botánica era su pasión, no descuidaba el hecho de que había mucho más para descubrir y no estaba dispuesto a perderse la gran cantidad de conocimientos que estaban a su alcance con un gesto tan sencillo como el de leer un libro. Era el mejor cliente de la librería Ruiz Morote de Ciudad Real de la que su padre siempre que iba le traía un buen lote de libros de todos los tipos que en muchas ocasiones compartía con él. Le resultaba muy cómodo explorar a través de los ojos de novelistas como Salgari, de las fantasías subyugantes de Julio Verne, muchas de las novelas de viajes y aventuras de Alejandro Dumas, así como los Episodios Nacionales de Galdós. Todos esos autores le regalaban experiencias y reflexiones sobre un mundo lleno de promesas que se le abría en una vía llena de incertidumbres. Él al menos sabía de muchas cosas de las que se podría encontrar en Cuba pues había leído en las últimas semanas todo lo que había podido conseguir acerca de la vida y costumbres de los isleños, tanto de las ciudades como de las aldeas. Era mucho más de lo que podían decir el resto de soldados que no solo no habían salido nunca de su pueblo, sino que además basaban su conocimiento de lo que en Cuba se iban a encontrar en las habladurías de sus paisanos y en las exageraciones de los que habían regresado de allí.
En las conversaciones con los otros soldados se daba cuenta de que la mayoría no tenía muy claro ni dónde ni a qué distancia estaba Cuba ni muy bien que había sucedido allí ni qué podría suceder. Le sorprendió el ambiente triunfal que había en el puerto de Cádiz como si fuesen a una fiesta o un paseo. Él sabía bien que ya habían vuelto muchos heridos y se habían quedado allí muchos muertos, la mayoría de ellos enfermos de males endémicos y no entendía tanta alegría por mandar a los hijos de la patria a ese matadero. Esa alegría exultante tampoco estaba repartida por igual. Parecía bastante sencillo reconocer los rostros de madres, padres y hermanos que mostraban una mayor contención en el momento de expresar júbilo, una emoción en la que se mezclaban lágrimas y gritos de apoyo en un intento de evitar transmitir desánimo a sus vástagos. Una histeria contenida permanecía al borde de los muelles con la emoción de algunos que valoraban a los que se iban como los que salvarían la honra, el honor de los que se quedaban y otros que se sumaban al evento con la sensación de que aquello era y sería importante de alguna manera y para algún propósito que, aunque no terminaban de entender, resultaba claro que había que apoyar sin reservas.
Y así, Jacinto, Alejandro y muchos otros tuvieron la confusa sensación de no saber si los que se quedaban se alegraban de que se fuesen y si les preocupaba lo más mínimo que regresasen algún día. En todo caso, después del corto periodo de instrucción en el que aprendieron los rudimentos básicos del manejo del máuser y de los procedimientos militares de maniobra, lo que podían esperar era bastante impreciso porque nadie tenía muy claro en qué situación se iban a desenvolver. Esas primeras horas en las que el Alfonso XII con sus poderosas bocinas iba anunciando sus maniobras para salir del puerto de Cádiz sumieron a los soldados en una agitada sensación de aturdimiento. La banda de música tocando piezas militares, los gritos del público, los llantos de las madres y el gesto austero de los padres, el vibrante y poderoso movimiento de las calderas que apartaba centímetro a centímetro, metro a metro, a la mole cargada de jóvenes con destino a una aventura de difícil resolución, todo se conjuraba como una realidad demasiado grande, intensa y dura para muchos de los asistentes a ese momento.
El buque terminó su maniobra y enfilando con más brío la bocana del puerto, aceleró su marcha convirtiéndose en un pequeño objeto que comenzaba a desaparecer de la vista. Una enorme sensación de vacío interior fue invadiendo a sus ocupantes. El océano se abría ante ellos y para muchos sería lo más grande que habían visto nunca, pues el primer día que vieron el mar fue aquel en el que este los condujo a una guerra. Para los que lo conocían y para los que no, algo tenían en común, era la primera vez que cruzaban el Atlántico y también la primera vez que verían una isla que era tan importante para su país como desconocida para ellos.
A Jacinto la travesía le resultó muy estimulante para su aprendizaje, hablaba todo lo que podía con los marineros para conocer los pormenores del funcionamiento del barco, así como todo aquello relacionado con la navegación. Aunque las hélices movían con brío la nave, también se ayudaba de un velamen complementario para aportar más velocidad y así reservar el mayor consumo de carbón para cuando el viento se calmaba. Con completa autonomía, el menor de los hermanos estaba haciendo su curso personal de navegación marítima. Alejandro, sin embargo, estaba desaparecido, quieto en el espacio habilitado en la bodega intentando calmar los mareos que le consumían y le tenían postrado desde los primeros minutos de haber subido al barco. Los primeros días fueron de los peores de su vida pues lo vomitaba todo y no había manera de aquietar un cuerpo que no encontraba sosiego entre tanto movimiento. A partir del tercer día parecía que su cuerpo se estaba acompasando al balanceo acuático y comenzó a recuperar un cierto equilibrio. Pero Alejandro detestaba todo lo que le rodeaba, estaba allí a regañadientes y nada le acomodaba ni le complacía. Se sentía como un perro rabioso encerrado en un cajón bamboleante y no veía el momento de bajar del barco, lo malo era que estaba convencido de que le esperaba algo peor. De vez en cuando subía a cubierta para respirar un poco de aire que no estuviese viciado y se encontraba con su hermano. Jacinto no reconocía a Alejandro, lo encontraba ojeroso, pálido, apagado, cuando este siempre había sido la mejor representación de la vitalidad. Siempre que entraba en algún lugar todo el mundo lo miraba pues desprendía un aura de energía y determinación envidiables. Este viaje lo estaba poniendo a prueba, primero con la inesperada propensión al mareo que afectó a quién se suponía que no lo haría y respetó al más débil de los dos. Luego su actitud se estaba bifurcando de manera más extraña todavía. Jacinto se sentía muy estimulado por todo lo que estaba descubriendo y aprendiendo, algo que no dejaba de revelarse como inagotable día a día. Alejandro veía lo nuevo como una agresión, como cosas que nada aportaban a su vida y que suponían el anuncio de funestos acontecimientos que a buen seguro podrían acabar con él y con su hermano. Lo único que mantenían en común era la determinación de que en la medida de sus posibilidades los dos se cuidarían entre sí, porque, aunque era el mayor el que se suponía que iba a ser el guardián del pequeño, al final era este en esos primeros días el que asistía a los desmayos del primogénito. Parecía claro que si Jacinto no hubiese estado pendiente de ayudar a Alejandro de su desfallecimiento, su recuperación hubiese sido peor. La simbiosis que habían desarrollado a lo largo de los años seguía funcionando incluso con un cambio tan radical en las circunstancias que vivían. La camaradería entre soldados era un valor importante para salir adelante, pero ellos tenían un compromiso superior y eso lo harían valer.


Alejandro embarcado
Alejandro no entendía cómo el mundo no paraba de moverse y no podía fijar la vista en un punto sin que todo su entendimiento se desarmase como un castillo de naipes. Nunca en su vida se había mareado, aunque tampoco había subido jamás a un barco. Cuando vio el vapor Alfonso XII en el muelle del puerto de Cádiz, tan grande, imponente y poderoso le tranquilizó saber que ese sería el barco que les llevaría a Cuba. Esa nave era la construcción más grande que se podía que él hubiese visto. Suponía que habría barcos aún más grandes, pero tampoco le parecía que fuese necesario. Así que subió confiado por la escala de babor a la cubierta con el resto de la tropa. Una vez arriba, sintió un muy suave, pero claro balanceo que le avisaba de que aquello tenía otra lógica, la de sostenerse en un fluido no en un sólido. Notó una especie de aviso interno, una alarma inicial de que algo no iba bien. Se quiso asegurar de que todo estaba en su sitio y no le dio más importancia, quería ver el mar y era suficiente. El mar era una promesa emocionante que ofrecía nuevas sensaciones a descubrir y tanto él como su hermano tenían la ilusión de la primera vez. Así sus primeros pasos en la cubierta tenían la ligereza del descubrimiento, la aventura y cierta prevención ante los peligros que se avecinaban. Pero lo que nunca imaginó Alejandro fue que ese suave vaivén se le introduciría bajo la piel y poco a poco le invadiría un sudor frío que le pondría cada vez más nervioso. Aun así, aguantó todo lo que pudo abstraído por el bullicio de la despedida, queriendo ver a sus padres, quizá por última vez, saludando con una sonrisa algo forzada a Leocadio y Adelina, ambos con lágrimas en los ojos y gritándoles para intentar dar unas palabras de ánimo que se perdían entre el ensordecedor ruido, la música de la banda militar y las atronadoras bocinas del vapor. Alejandro sentía como sus piernas temblaban, lo que achacó a la emoción del momento. El barco comenzó a oscilar apartándose del muelle y a proyectar su proa hacia el interior del puerto en la maniobra de salida. El movimiento de la mole náutica se multiplicó vibrando y ondulando en todas las dimensiones de la geometría.
A Alejandro el sudor frío se le subió a la garganta y le hizo un nudo de angustia que lo dejó bloqueado, al tiempo que su estómago comenzó a contraerse exigiendo expulsar todo su contenido. Vomitó todo lo que tenía dentro y lo que no tenía quedando postrado en el suelo. Jacinto lo miraba extrañado y le ayudó a apoyarse guarecido en un rincón mientras llamaba a uno de los enfermeros de la compañía. Al poco se enteró de que no era el único postrado por los mareos. Eran muchos los que por primera vez en su vida subían a un barco y unos cuantos los que tendrían un choque en el que sus cuerpos no serían capaces de asimilar que el suelo no era firme.
Alejandro no salía de su asombro pues no era capaz de sobreponerse de ese estado de incapacidad al que le había sometido un simple vaivén. El barco surcaba las aguas sin novedad en un tiempo que sin ser de absoluta calma era muy benigno. Pero esa sensación de inestabilidad que le trasladaba el hecho de sentir el movimiento como algo que se le metía dentro del cuerpo y no le dejaba encontrar el sosiego lo tenía atravesado e inutilizado. En cuanto intentaba incorporarse del camastro que tenía asignado se le venía encima el techo que se juntaba con el suelo y perdía toda posibilidad de permanecer en pie. Menos mal que su hermano Jacinto que, de forma sorprendente, se comportaba como si fuese uno más de la tripulación en vez de como un soldado recién embarcado, le llevaba la comida a la litera y en pequeñas porciones la iba asimilando, porque si comía lo que él acostumbraba lo tiraba al instante.


Travesía
Así pasaron tres jornadas desde la partida de Cádiz en los que, a duras penas, Alejandro pudo levantarse solo para hacer sus necesidades. Eso le debilitó mucho, lo que le contrariaba y le trastornaba pues no podía asumir que desde el primer día que se embarcó él resultase ser la pieza frágil de los dos hermanos. Por suerte, Jacinto parecía desenvolverse mucho mejor de lo que él llegó a imaginar. Ya le conocían todos en la compañía a la que habían sido asignados, estableciendo excelentes relaciones con la marinería del barco. Su inmensa curiosidad por aprender de todo y de todos hacía que aquellos a los que preguntaba por sus habilidades y conocimientos se sintieran útiles e importantes. Y así, uno a uno, Jacinto se fue ganando la simpatía de la mayoría de sus compañeros que también valoraban su, por otra parte, gran capacidad para resolver problemas y dudas en casi todos los ámbitos del conocimiento humano. Así, Jacinto el hermano sabio y curioso estaba siendo más adaptable y útil en esa situación de lo que él nunca habría imaginado. Pero, a pesar de ver que podía estar de momento tranquilo respecto a la seguridad de su hermano en este entorno novedoso, él no podía soportar no estar a la altura de lo que se podía esperar del Alejandro fuerte y resistente a todo. No estaba dispuesto a dejarse llevar por ese mareo brutal que le tenía sometido y se esforzaba con insistencia en intentar levantarse una y otra vez e irle ganando terreno a su maltratado sentido del equilibrio que había asumido tan mal el cambio de referencias.
A partir del tercer día, Alejandro comenzó a sentirse más entero y aunque con sensación de embotamiento ya podía recorrer la cubierta y agarrándose con cuidado no dejarse llevar por el vértigo que antes le postraba. Su suerte fue que los oficiales conscientes del choque que suponía para muchos soldados su embarque por primera vez en una travesía de estas características no presionaban a los afectados por mareos para que mantuviesen una actividad de revista y formaciones.
Esos primeros días sin posibilidad de hacer nada le habían dado la oportunidad de reflexionar sobre su situación y de valorar sus posibilidades de salir adelante. Lo que le tranquilizaba fue que comprobó que Jacinto, al menos en ese momento no le necesitaba para nada. La monotonía ruda y austera de la vida en Puertollano parece ser que tenía acogotadas esas cualidades de Jacinto. Este nuevo panorama le daba esperanzas. Era como un tesoro descubierto de más recursos para sobrevivir en lo que se avecinaba. Pensaba que sería posible que no tuviese que estar tan pendiente como él imaginaba al principio.
Por otro lado, sus primeras impresiones de lo que era el ejército eran pésimas. Si ya le irritaba el comportamiento de los señoritingos de Puertollano, ese mundo estaba plagado de petulantes tiránicos que aplicaban sus caprichos como si se tratara de leyes. Si tenía que contar con la formación que le habían dado para considerarse un guerrero con la capacidad suficiente para combatir en una guerra iba apañado. Apenas si había podido aprender a disparar el fusil máuser que era muy diferente a las escopetas con las que estaba más familiarizado. Por suerte, sus habilidades como cazador de conejos le ayudarían a que no le fuese tan extraño eso de pegar tiros. Pero el entrenamiento para una guerra solo estaba en la imaginación de lo que se iba a encontrar. Su esperanza era que pudiesen evitar lo máximo posible los enfrentamientos directos con el enemigo y ahí su baza era reclamar la atención del coronel Teófilo Ramírez. Su madre se puso en contacto con él por correo postal, anunciándole la llegada a Cuba de sus dos hijos y pidiéndole que se hiciese cargo de ellos reclamándolos en su regimiento. Alejandro no podía anticipar el efecto de esa carta, pero entendía que si el coronel se desentendía del asunto lo sabrían al poco de llegar a la isla. Pero de todas maneras no se fiaba, no le gustaban los militares por esas ínfulas artificiales de nobleza que se arrogaban. Peor aún eran los que también eran nobles y, por ese motivo, su altivez se redoblaba. Se sentía extraño y extrañado de ese mundo tan artificioso que al final era el que les conducía hacia una probable muerte. En cualquier caso, su obligación era aprovechar todas las oportunidades a las que pudiera agarrarse para salir adelante y en esos momentos sus prioridades eran claras y sencillas, salvar el pellejo de su hermano y de él mismo. Nada se les había perdido allí y, sin embargo, su país les llevaba a morir a una tierra de la que nada sabían cuando los hijos de los que sí que tenían intereses económicos en aquel lugar se libraban de la contienda, gracias a la ventaja y a la riqueza que obtenían por lo que allí poseían.
Entonces lo que le tocaba era recuperarse y ponerse al mando de su cuerpo ya que lo había perdido de forma lamentable. Le desasosegaba comprobar cuán frágil podía ser una persona incluso la más fuerte ante situaciones imprevistas y que en principio parecían inofensivas. Esa sensación de vulnerabilidad se acrecentaba con el hecho de que gran parte de los que retornaban a España y de los que no habían podido hacerlo porque quedaron ya para siempre allí, fue por enfermedades y no por las balas de los rebeldes. Ante eso poco se podía hacer y toda la fortaleza física y de carácter valía de poco ante esos males invisibles. Agarraba con furia la barandilla y la impotencia tensaba sus músculos en una energía que le ennegrecía el ánimo por la rabia de ser consciente del poco control que tenía sobre lo que iba a acontecer en su vida. Solo el olor del mar y su inmensidad lo embriagaban y lo sacaban de esa amargura, en todo caso y, a pesar de todo se sentía más vivo y más motivado que nunca para luchar contra la adversidad y salir adelante.
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Rebeca
Rebeca caminaba muy concentrada por el sendero que conducía a la casa grande. Le acompañaba su fiel Querubina, muy cerca, pero no demasiado, para que no la confundiesen con una igual. No querían más complicaciones. Ya no había esclavitud, pero el trato seguía siendo muy problemático con los negros, sobre todo desde el punto de vista de los que antes habían sido sus propietarios. La servidumbre heredada de la esclavitud sufría una carga de discriminaciones suficiente como para que si una sirvienta ajustaba el paso a una blanca se viese como una ofensa para todos los que pudiesen contemplar esa escena. Así que la doncella caminaba dos pasos detrás de su señora, aunque quienes escuchasen su conversación no identificarían ningún tipo de subordinación en la misma. El camino les llevaba desde el almacén hasta la casa familiar del ingenio Sansegundo cerca de Cienfuegos. Reían en una conversación sobre algunos jóvenes conocidos de la familia Sansegundo. Querubina le hizo saber lo poco agraciados que le parecían algunos de los pretendientes que le habían sido presentados en las últimas semanas y que su señora había rechazado de forma educada, pero firme ante la perplejidad e irritación de su padre. Eran tiempos agitados en los que la misma continuidad de la hacienda estaba en peligro y, sin embargo, nada parecía cambiar y los grandes patronos de los ingenios cubanos seguían actuando como si aquello no fuese con ellos.
Atravesaron el magnífico portalón de madera labrada que daba acceso al patio central de la hacienda, llenando con la sonoridad cristalina de sus risas todo ese privilegiado espacio. Ese oasis fresco y blanco, lleno de flores se llenó de energía. Rebeca era, sin embargo, muy consciente de todo y no ocultaba su preocupación respecto a los graves acontecimientos que estaban sucediendo en la isla. La madre de Querubina, Hermelinda les esperaba en la cocina preparando una merienda. Rebeca entró y no quiso que nadie le sirviese. Cogió un cuchillo, cortó un trozo de carne asada y después lo puso sobre una rebanada de pan. La cocinera le preguntó muy solícita si podía hacer algo por ella.
—Hermelinda, aquí no hace falta, ahora estamos solas. Y yo estoy cansada de darle tantas vueltas a las cosas. He visto humo en la parte norte de las tierras y me temo que padre vuelva muy afectado. Ya no hay día que no lo esté.
—Señorita, su padre está preocupado por todos y no me extraña, entre unos y otros nunca se sabe quién va a ser el próximo que haga una fechoría o quién pagará los abusos cometidos. Hoy nada ni nadie está a salvo. El gobierno no sabe si su padre está a favor o en contra de él y, por tanto, no lo tiene muy en cuenta, y los rebeldes no saben si considerarlo un traidor, un colaboracionista o alguien que no se le conoce precisamente por el apoyo a su causa. Su padre tendrá que elegir algún día.
—Mi padre siempre ha sido así, muy de ir a lo suyo y no comprometerse demasiado con nadie pues para él lo más importante ha sido su familia y su gente. Él fue de los primeros que en contra de la opinión general liberó a los esclavos, pero al mismo tiempo no ha tenido nunca simpatía por el gobierno ni por los procedimientos y formas de hacer de los rebeldes. Y así estamos en tierra de nadie, amenazados por todos y queridos por los menos. Si no fuese porque los trabajadores quieren a mi padre ya estaríamos todos muertos.
Hermelinda hizo un gesto muy serio como para conjurar las palabras de la señorita, como si esa amenaza estuviese entre ellas con una consistencia mucho mayor de lo que imaginaban. En el horizonte una columna de humo denso subía con fuerza. La quema de la caña era una práctica habitual para forzar la cosecha de la misma, pero en este caso el incendio no parecía deberse a esto. Los trabajadores del ingenio azucarero Sansegundo eran de los pocos que se sentían bien tratados por su patrón. Aunque sus condiciones de trabajo eran duras, su sueldo era más justo en comparación con el del resto de haciendas. Los de la Sansegundo se sentían unos privilegiados porque las condiciones que les proporcionaba el patrón, de vivienda, comida y otros servicios eran mucho mejores de los que podían encontrarse en otros lugares. El problema lo ocasionaba la guerra de desgaste en la que estaban viviendo. Los rebeldes destruían los ingenios que no les servían y Eugenio Sansegundo se encontraba en una posición ambigua, pues aunque les aprovisionaban cuando recurrían a su auxilio, por otra parte, mantenía sus negocios con España como estaba ordenado por ley, ya que la colonia tenía su actividad económica copada, monopolizada por la metrópoli.




Eugenio Sansegundo
Desde ese punto de vista, servir a los dos bandos no hacía más que crispar a ambas partes y la continuidad del ingenio estaba en entredicho. Eugenio Sansegundo era un cubano con abuelos españoles pero que ya veía la isla como algo que poco tenía que ver con aquellas costumbres de sus antepasados. Aunque, por otra parte, sin sentirse ya  nada español, también le costaba ver a España o a los españoles como enemigos, sino más bien como unos parientes cansinos a los que se les quiere, pero también apetece perderlos de vista. De hecho, él nunca había estado en España a pesar de que tenía mucha familia allí, familia lejana, eso sí. Sus padres sí que habían visitado en más de una ocasión a sus familiares en Alicante y de vez en cuando había aparecido por la hacienda algún pariente de la península pidiendo trabajo o alguna recomendación para obtenerlo. Siempre había atendido bien a estos allegados interesados que no interesantes, porque, al fin y al cabo, formaban parte de lo que él mismo era. Pero España no constituía un foco atractivo al que prestar atención pues era obvio que dentro del panorama mundial era un país en decadencia, lastrado por costumbres demasiado apegadas a una iglesia arcaica y corrupta, y a una clase política aún más corrompida si cabe. Él tenía que padecer todo eso en la medida en que Cuba era España, pero en el fondo era otra España, ya que poco tenía que ver lo que se vivía en la metrópoli. Cuba hervía por salir del aura decadente y la esquilmación a la que estaba siendo sometida por otro país que no terminaba de encontrarse a sí mismo. En este sentido, veía con clara simpatía a los independentistas porque tal como iban las cosas entendía que el futuro no estaba en ser una colonia de un país mediocre. Pero, por otro lado, su instinto de supervivencia le impedía decantarse con claridad por ninguno de los contendientes, no era él solo quién ponía en juego su vida, también estaba la vida de su hija y la de sus trabajadores y sus familias. Además, estaba la hacienda que tantas décadas de trabajo había costado levantar y conseguir que fuese una de las mejores de Cuba. Había mucho en juego y su responsabilidad era mantener y cuidar a todos los que quería y un patrimonio que iba más allá de la propiedad, pues en cierto modo su hacienda era su país pues era el trozo de tierra por el que se había sacrificado y en el que habían puesto su vida sus antepasados y él mismo. Así, que más allá de sus preferencias políticas estaban las personales y no iba a quedarse de brazos cruzados ante quien quisiera destruir todo aquello. Le podrían robar, quemar las cosechas, incluso matar, sin embargo, no sería para nada o por nada, lo que perdiese se lo quitarían a la fuerza. De alguna forma, ya lo estaban haciendo, pero él no iba a bajar los brazos ante el abuso, ya fuese de los rebeldes o de los españoles. Tenía la conciencia tranquila con unos y con otros, porque en un sentido profundo siempre había hecho lo correcto, que era no perjudicar a nadie y ayudar a todos. Algo que sentía que podía demostrar sin problema porque era lo que le aportaba la mayor tranquilidad y firmeza cuando tomaba sus decisiones.
La caña
El hacendado Eugenio Sansegundo galopaba por su hacienda, acompañado de su fiel capataz Artemio. Solo las ropas del hacendado lo distinguían con claridad del empleado, pues los dos tenían el rostro curtido por las muchas horas bajo el sol y tanto su aspecto físico como su actitud estaban en sintonía.
La caña estaba a punto de ser recogida y en ese momento que se quemase no hacía que se perdiera del todo, pero complicaba de forma extrema la situación. El denso humo que se extendía por todo el cañaveral les cegaba los ojos a ambos jinetes y a sus monturas, obligándoles a aminorar la marcha para no acabar en el suelo. Llegó un momento en que el camino se convirtió en impracticable porque entre el fuego y el humo corrían el riesgo de morir asfixiados.
—Tenemos que irnos, patrón, esto ya no tiene remedio.
—Quizás sí.
El patrón miraba al cielo con la esperanza de encontrar soluciones donde los hombres no podían hallarlas. La evolución de las nubes era muy rápida y un viento fresco casi le arranca el sombrero de un golpe.
—Por esta vez, creo que la hemos salvado. Pero no sé si es un aviso de Dios o de los hombres.
En el mismo momento que decía estas palabras, Eugenio Sansegundo sintió como unas gruesas gotas comenzaban a calarle la ropa con la agresividad con la que solo puede hacerlo una tormenta tropical. La cortina de agua fue tan repentina, como implacable en su eficacia. Las llamas, que parecían invadir todo el espacio como una ola gigante, se vieron sofocadas de forma espasmódica, crepitando en protesta por una visita tan violenta como inesperada. Todo se comenzó a llenar de un olor dulzón a caña quemada y a cenizas húmedas que se introducía por la nariz y por todos los poros de la piel. Ya nada más ardería ese día en el ingenio Sansegundo, pero eso no tranquilizaba a nadie y aún menos a su propietario.
—¿Qué va a hacer, patrón?
Artemio temía lo peor, aunque sabía que su patrón era un hombre cabal que pensaba muy bien todo lo que hacía, aquella situación ya se había llevado por delante tanto a los más sensatos como a los más alocados. Las balas no entienden de razones y entonces había demasiadas por el aire. Temía por su patrón, pero al mismo tiempo lo hacía por su familia, por su trabajo, por todo lo que había conseguido a base de sacrificio y dedicación abnegada a una familia que, aunque sin ser la suya de sangre, se había portado con él como si lo fuera. Y él, Artemio Sánchez, sabía bien que su situación era, si no única, extraordinaria, pues en el resto de haciendas que conocía, los patrones eran por lo general poco dados a contemplaciones con la servidumbre. En muchas haciendas el patrón ejercía su ley sin especial oposición de los gobernantes locales que veían con buenos ojos que se mantuviese un régimen de mano dura con los trabajadores, en especial si estos eran negros. Y ese, por suerte, nunca había sido su problema. Su patrón no distinguía entre negros, blancos, amarillos, mulatos o cualquiera que fuese el color de la gente con la que trataba. Él entendía de buena, mala o peor gente. A la buena, los trataba como iguales e intentaba ayudar en lo que podía a mejorar su situación. A los que le causaban problemas, intentaba que entendiesen que no les compensaba y que acabar en el cementerio era un mal negocio. Aunque antes de llegar a mayores siempre le daba la oportunidad a cualquier canalla de que desapareciese de sus tierras. Este aviso no siempre funcionaba y de algunos maleantes, de repente, no se volvía a saber, algo que tampoco planteaba problemas a nadie. La prueba fue que nunca le llegaron a don Eugenio reclamaciones por estos casos.
—En principio tengo que hablar con Remigio. Quiero que me explique qué le falta para que esté dónde tiene que estar y no aquí jeringándolo todo. Él dirá que nada tiene que ver con esto, pero me da igual, yo no voy a darle mucho aire. Ya estoy harto de servir para que además me quemen el pan de mis hijos.
—Si habla con Remigio ándese con cuidado que no tiene mucho apego a nada y a ese le van las balas más que las palabras. Además, desde que su padre le condenó no tiene muchas ganas de negociar ni de andarse con miramientos con nada ni con nadie.
—A mí todo eso lo mismo me da. No pueden querer que les suministre, les esconda y al mismo tiempo no pueda mantener la posición que a ellos tanto les sirve ahora. Si quieren que les sirva no me pueden destruir por otro lado. Pero sí, parece que la locura está dominando algunas cabezas que no ven ni para dónde van ni de dónde vienen. Yo no me voy a andar con tonterías, lo que tengo nadie me lo regaló y nadie puede decir que he abusado de otros para conseguirlo. Me parece muy bien que los españoles salgan de Cuba, como igual de bien me parece que se queden con otras formas más acordes con lo que es esta isla ahora. Al final lo que quedará será lo que unos pocos decidan y eso casi nunca tiene que ver con lo que en realidad quiere el pueblo, así que para qué darles tantas vueltas a las cosas. Remigio respeta mi casa o puede que nada bueno pase aquí.
—Así se lo haré llegar, patrón. Solo que no creo que lleve bien que le amenace. Por si acaso, le diré lo mismo, pero a mí manera, si al patrón le parece bien.
—Artemio, yo sé que tú no me traicionarías porque haciéndolo lo harías contigo mismo. Lo que yo gano, tú lo ganas y lo que yo pierdo, acaba repercutiéndote, así que tú sabes muy bien lo que necesitamos en esta casa. Lo dejo en tus manos, pero no tengas ningún temor en poner a ese botarate en su sitio o pasará lo que, en otras haciendas, que todo se perderá para nada y para nadie. Eso no le va bien ni a Cuba, ni a los rebeldes, ni a nosotros, por supuesto.
—Así será, patrón. Gracias por la confianza.
Los dos hombres, con la intención de buscar refugio en la casa grande, espolearon los caballos que comenzaron a galopar con tanta energía que levantaban una gran cantidad de barro y agua.
El comandante Remigio Guzmán
En un chamizo entre las montañas un hombre permanecía de pie mirando las últimas volutas de humo que salían del cañaveral. El comandante Remigio Guzmán ardía por dentro del mismo modo que se quemaba su isla por los cuatro costados. Había tenido que castigar de forma personal a los soldados que habían decidido por su cuenta y riesgo quemar los cultivos de caña del ingenio Sansegundo. Él no era proclive a estar con los hacendados, pero necesitaban de su colaboración para mantenerse. Su compañía estaba formada por hijos de todas las aldeas que circundaban Cienfuegos y entre ellos había muchos que habían sido esclavos y tenían atravesados entre las cejas a muchos de los hacendados. No todos los patrones habían sido igual de severos y crueles con los trabajadores de los ingenios, pero la visión de estos lugares se asociaba de forma necesaria a esa época oscura del trabajo forzado. Y así a él, le resultaba complicado contener los ánimos de destrucción de muchos de los antiguos sirvientes de estos establecimientos. Se volvió alejando la vista del fuego del que ya apenas quedaban unas volutas de humo húmedo bajo la torrencial lluvia tropical. Sus botas gruñían a cada paso entre un recién formado barrizal. El comandante les sobrepasaba en dos palmos de altura, esto le facilitaba poder dar órdenes en silencio, pero a la vez le convertía en un objetivo fácil para los tiradores. Prueba de ello, eran las numerosas cicatrices que surcaban su rostro y otras escondidas bajos sus ropajes.
En su gesto serio, el disgusto que en aquellos momentos tenía aún se afianzaba más si cabe. La guerra de liberación se complicaba al tratar con la nobleza criolla que, por una parte, apoyaba de forma abierta la sublevación y la independencia de la isla, pero, por otra, mantenía una férrea resistencia a perder la más mínima de sus prebendas heredadas de sus condiciones privilegiadas vinculadas a su origen español. Además, en la medida en que los hacendados estaban posicionados entre los líderes de la revolución suponía una garantía para ellos de que podrían defender sus derechos al terminar la contienda. Para él, que no había sido esclavo, sino hijo de uno de los más grandes militares españoles, el general Aurelio Guzmán, con el que estaba enfrentado en la familia y en las armas, le tocaba mediar entre la rabia de los que nada poseían y las necesidades conservadoras de los que todo lo tenían y nada querían perder. En todo caso, él estaba obligado a velar por la seguridad de los suyos, proveerlos de comida y del escaso armamento y equipo a los que podían acceder. Por eso, tenían que tener cuidado de no destruir sus fuentes de suministro, aunque no les gustasen determinadas situaciones. Solo si la lucha continuaba tendrían alguna oportunidad de cambiar las cosas en un futuro punto que todos querían que no se alargase más allá de lo que daban sus fuerzas.
Ante él tenía a los tres soldados que habían iniciado el fuego. No quería que el castigo fuese demasiado duro pues estaba convencido de que entre sus hombres había un sentimiento mayoritario de simpatía por los autores de la quema. Sin embargo, necesitaba que quedase claro que no se tolerarían comportamientos indisciplinados y más si suponían poner en peligro el abastecimiento del ejército de liberación. Así que los tenía haciendo los trabajos más duros del campamento además de ponerlos a media ración de comida durante una semana.
—¿Ustedes piensan que vamos a ganar esta guerra si lo destruyen todo? Pues ni la ganaremos ni tendrá sentido hacerlo. Cuando Cuba sea de los cubanos ya veremos cómo hacemos para arreglar algunas cosas que no están claras. Pero lo primero es echar a los españoles y para eso no podemos morder la mano que nos da de comer, aunque no nos guste. ¿Estamos? Al próximo que se le ocurra hacer la guerra por su cuenta que no se espere que sea tan benévolo como en esta ocasión. Acabará rapado y encadenado a un poste durante el tiempo suficiente para que no lo conozca ni su madre.
El comandante Remigio se movía de forma aparatosa, andaba a grandes zancadas entre los hombres que se mantenían afanados en quehaceres como preparar el rancho, limpiar las armas o preparar zambumbia, un sucedáneo de café elaborado con miel tostada. Todos le respetaban no solo por su aspecto imponente y su voz atronadora, sino porque además encabezaba todas las incursiones y los ataques a los contingentes españoles. Y a pesar de que le habían herido incluso de gravedad en múltiples ocasiones, en cada nueva oportunidad se abalanzaba hacia los enemigos con ímpetu redoblado. Parecía querer apostar por una muerte rápida y temprana, pero, sin embargo, esa fuerza que poseía, de alguna forma, le mantenía siempre a salvo de una desgracia definitiva, y al mismo tiempo guardaba a sus hombres que lo veían como un talismán.
Pero el respeto, en un ejército montado a patadas, con reclutas que en muchos casos eran bandidos incorporados a filas de formas muy variopintas, no dejaba de ser un cuerpo difícil de disciplinar. Y, por eso mismo, muchos oficiales se veían obligados a castigar de forma ejemplar las recurrentes muestras de indisciplina de muchos soldados que pretendían tomar sus propias medidas y actuar a conveniencia. El resentimiento y la búsqueda de venganza son elementos difíciles de dominar en cualquier lugar y si además se tienen armas, caballos y un poder mayor que ampara puede ser un escenario muy complicado de gestionar.
Deambulaba el oficial al mando por el campamento en el que se contaban unos trescientos integrantes. Este era el núcleo de insurrectos más activo en el área de Cienfuegos. Buscaba a Serafín, su ayudante, que como imaginaba bien estaba jugándose lo poco o nada que tenía en una timba de cartas. Con la llegada abrupta e impetuosa del comandante la partida se acabó donde estaba y algunos pusieron cara de abnegación al ver que sus cálculos de ganancias se iban bien lejos. Serafín no necesitaba que le indicase nada, pues solo su presencia, era suficiente para que él se pusiese a su disposición. El comandante se alejó unos cuantos pasos del grupo buscando un lugar a salvo de oídos indiscretos.
—Mi comandante ordenará.
La aparente sumisión de Serafín no era tal, pues este sabía bien que en cada orden del comandante Guzmán él encontraba alguna oportunidad de ganancia. Ir de aquí para allá, ser su recadero en la zona, le concedía una autoridad que poco tenía que ver con su rango real de cabo. Este ordenanza, mensajero, recadero, negociante, representante y muchas cosas más, le servía a Remigio para resolver muchos de los entuertos cotidianos que suponía tener una tropa que rozaba la informalidad y que en pocas ocasiones funcionaba con la regularidad y el orden de un ejército bien engrasado.
—Serafín, tienes que ir a las haciendas que aún funcionan y darles un recado mío. Esto es confidencial y te cortaré la lengua si alguien sabe de estos tratos. Ahora espérame en mi tienda con papel y tinta para que te redacte el mensaje.


Querubina
Aunque era negra y sirvienta, sin embargo, se sentía libre. Habían pasado solo dieciocho años desde la abolición de la esclavitud, cuando era muy niña, algo que no le había supuesto un cambio importante en su vida. Vivía bien, por suerte para ella, aunque sabía que su situación no tenía nada que ver con la de otras jóvenes de su edad. Ni en su hacienda ni en el resto. La hacienda Sansegundo era un oasis y por eso era buscada por muchos trabajadores que sabían que allí estarían mejor tratados. El trabajo era casi igual en todas partes, pero allí los esclavos eran considerados como personas antes de que se aboliese la esclavitud y después siguió siendo como antes con la importante diferencia de que entonces eran trabajadores remunerados. Sueldo escaso, era verdad, pero además en su acuerdo de trabajo, tenían incluida la casa y la mayor parte de la alimentación. No había mucho de qué preocuparse y al mismo tiempo todos lo estaban porque la hacienda corría peligro, o de ser destruida o de que cambiase de manos en caso de que en un bando u otro decidiese acabar con el patrón. Ella sabía que fuera de allí nadie quería a su patrón. A unos les resultaba incómodo porque era un mal ejemplo en el trato, antes a los esclavos y ahora a los trabajadores. Generaba envidias y agravios comparativos que los peones de otras haciendas le hacían ver con irritación a sus patrones. Esta tensión se la hacían llegar al señor y los mismos trabajadores se sentían objeto de una envidia resentida por sus iguales cuando iban a los pueblos más próximos. No se puede ser bueno, pensaba Querubina extrañada de que el bien de unos tuviese que sentirse como mal propio por otros.
En esos momentos se afanaba en el arreglo de la ropa de su señora. La hija del patrón, la señorita Rebeca, había sido su amiga desde que eran niñas y aunque entonces le tocaba trabajar para ella, prefería mil veces eso que tener que ir al campo. En realidad, no sentía que estuviese trabajando para nadie en particular porque, al fin y al cabo, algo tenía que hacer y ayudar en la casa grande de la hacienda le parecía lo mejor que le podía tocar. Lo había conseguido gracias a su amistad con Rebeca. Sin embargo, entonces las cosas se estaban poniendo complicadas también dentro de la hacienda. En ese momento en el que el patrón tenía relaciones con los dos bandos en conflicto se estaban creando muchas suspicacias entre los trabajadores. Muchos esperaban mejorar y eso pasaba por tener algún día sus propias tierras y trabajar para sí mismos. De manera general, se estaba gestando la idea de que algunas de las grandes haciendas se ocupasen y expropiasen, sobre todo aquellas que no eran leales con las fuerzas de liberación de Cuba. En el hecho de que su patrón ayudase a todos estaba su mal, que igual les incomodaba y las dos partes valoraban con seriedad su eliminación. Todo esto se lo contaba su señora en sus largas conversaciones. Ella poco sabía de política, pero sí que estaba al tanto de lo que decía y maldecía la gente, que eso era lo que revelaban las auténticas intenciones de algunos, por suerte, de la menor parte de los trabajadores de la hacienda.
En cualquier caso, tenía claro que esos años serían de cambios. Tenían que ser buenos cambios, de aquellos que diesen a los cubanos una vida mejor y en especial a los negros, a los mulatos, a todos aquellos que ahora no podían vivir como querían porque tenían la vida marcada desde el nacimiento. Al fin y al cabo, ella debería poder ser también señora porque no era menos guapa que la suya, ni menos lista, en realidad era una mujer que inspiraba admiración por su viveza en la conversación y su presencia magnética. Aunque no supiese leer, aunque no le hubiesen enseñado, ella tenía claro que algún día aprendería porque no quería que nadie la tratase como a una ignorante. Ella era Querubina del Cobre, y tenía que vivir una buena vida puestos a pedir, se decía. Si algo le gustaba de su relación con su señora y amiga era que aprendía mucho de cómo se comportaba una dama de la alta sociedad y de muchas cosas más que en otras circunstancias ni conocería ni tendría la posibilidad de llegar a acceder a ellas. Le fascinaba la facilidad con la que Rebeca cambiaba de un idioma a otro, de hablar español a hacerlo en francés y del francés cambiar al inglés y sin un solo titubeo. Todas las clases particulares que había recibido desde muy niña las había aprovechado bien y siempre que el patrón recibía visitas de extranjeros en la hacienda, ella hacía de traductora, algo que enorgullecía de forma clara a su padre. Y así, aunque su amistad con la señorita Rebeca era genuina también tenía claro que sacaría provecho de su relación porque no estaba dispuesta a ser toda su vida una sirvienta ignorante. Si se había acabado la esclavitud tenía que ser de verdad o solo sería una mentira piadosa, pues qué más daba ser o no esclavo si la vida seguía siendo de sumisión sin más ambición que esperar de su patrón alguna limosna añadida a los sueldos miserables que se pagaba a los negros.
Así, mientras preparaba la ropa de la señorita, le cepillaba sus largos y hermosos cabellos, al mismo tiempo planificaba cuál sería su aspecto, su preparación, sus actividades cuando encontrase el momento, la ocasión propicia para salir de allí, para cambiar de vida y eso, solo sería el principio. Parecía que lo más sencillo y práctico sería encontrando al hombre adecuado que la legitimase en todo lo necesario. Ella tenía muchas proposiciones de jóvenes apuestos del ingenio, de las haciendas vecinas y de los pueblos colindantes. Pero Querubina no se sentía capaz de amar a nadie si antes no era capaz de cambiar su vida a una situación que considerase digna de sus posibilidades y en esa ambición que había integrado en su forma de ver el mundo, veía con completa claridad que ligarse a cualquiera de esos aspirantes sería condenarse de forma definitiva a una existencia miserable. Querubina quería ser una señora porque, en cierto modo, ya se sentía así y todo lo que le interesaba estaba más allá de la hacienda, incluso más allá de la isla y ella quería descubrirlo y sabía que podía y lo haría.
—Querubina, deja lo que estás haciendo y prepara el equipaje. Nos vamos con mi padre a Cienfuegos. Mañana por la mañana salimos con la expedición de mercancías y aprovecharemos para hacer algunas compras.
—Señora, pero ahora los caminos están muy peligrosos, hay muchos ataques de los bandidos y los soldados mambises rodean todo el campo.
—Pues por eso mismo, estamos igual de inseguras aquí que camino de Cienfuegos, y al menos si vamos allí encontraremos algo de animación. Además, no creo que nadie nos haga nada, todos tienen algún trato con mi padre.
—Sí, pero estoy segura de que a muchos les gustaría romper los tratos con don Eugenio y mandarlo al otro mundo. Hay mucho odio por ahí suelto y su padre está sembrando aún más. Y usted, señorita, aunque nada tiene que ver con lo que su padre decida, al fin y al cabo, es su hija y mucha gente la ve como una parte de él.
—Querubina, tú siempre tan seria y reflexiva. Pero no podemos quedarnos aquí para toda la vida. Están pasando muchas cosas. El convoy que ha preparado mi padre irá protegido por soldados españoles que vendrán de forma expresa a escoltarlo. Eso, al menos, nos libera del peligro de los bandidos, que esos no atienden a tratos ni a nada y no creo que los sublevados ataquen, pues, a la vuelta se beneficiarán de lo que mi padre traiga de Cienfuegos. Es todo un lío tremendo, pero así son las guerras, perder por una parte para ganar por otra. De todas formas, esto no puede durar mucho, es una cosa de locos y cualquier día se romperá todo y ruego porque no nos pille en el lado equivocado.
Rebeca continúo hablándole a Querubina, pero en realidad quería convencerse a sí misma.
—Querida, esta guerra no es buena para nadie y nosotras aún tenemos la suerte de poder contarlo, pero mi padre está preocupado y yo imagino que no se fía de nadie, como nadie se fía de él. Así que nos vamos a la casa de Cienfuegos y creo que no sería mala idea quedarnos una temporada allí. Al menos de momento no hay ataques a la ciudad y si se les ve venir siempre podemos volver aquí.
—¿Sabe su padre de estos planes?
—Me lo sugirió él. Cree que estaré más segura allí pues, de momento, no hay ni luchas cerca, ni desabastecimiento. De todas formas, no quiero dejarlo solo, pero él está obsesionado con que me aleje de la hacienda, sobre todo desde que han comenzado a producirse quemas en los campos de caña. Así que nada, tú te vienes conmigo. Prepara también tu equipaje en cuanto termines con el mío.
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Alejandro y Jacinto miraban felices como el Alfonso XII se dirigía a la entrada de la Bahía de La Habana. Habían sido muchos días y muy largos a bordo de aquel barco que les parecía grande al principio; entonces se les antojaba diminuto en el inmenso océano que los había zarandeado y mareado durante semanas. Alejandro nunca en su vida se había sentido tan pequeño como en ese tiempo. La llegada a Cuba suponía el principio de una aventura y, en muchos casos, sentían que podía ser una desventura dados los funestos augurios que muchos habían escuchado que estaban aconteciendo en las últimas fechas. Ya, antes de salir de Cádiz, supieron que se confirmaban los intereses por Cuba de Estados Unidos con una oferta económica para comprar la isla. Ya eran muchos años en los que el conflicto de Cuba no terminaba de arreglarse.
Observaban con admiración la fortaleza del Morro, vigilante gigante de piedra viva y fuego en lo alto de la bocana de entrada a la bahía que protegía. El castillo resultaba sobrecogedor por su tamaño, su posición y el diámetro de sus cañones. Frente a este estaba el Castillo de San Salvador de La Punta, que suponía, combinado con las baterías de El Morro, otra posición desde la que disparar un fuego cruzado que imposibilitaría la entrada de cualquier buque enemigo. A continuación, se comenzaron a divisar las piezas de gran calibre, aún más numerosas, de la fortaleza de La Cabaña que prometían a cualquier barco intruso ser destruido de forma inmediata por cientos de cañonazos simultáneos. La Habana,  al  fondo,  parecía tranquila protegida por este inmenso fortín. Además, conforme se habían ido acercando a la entrada del puerto, el cielo se llenó de nubes que amenazaban con una imponente tormenta, se comenzaban a escuchar truenos a lo lejos que se acercaban con gran celeridad. A pesar de la amenaza de mal tiempo casi toda la tropa estaba asomada en las barandillas del barco para contemplar la entrada al puerto. La ciudad se perfilaba al fondo de la bahía refulgiendo de blancura en hermosos edificios y grandes iglesias. El barco se acercaba maniobrando de forma precisa y natural como si acomodarse en aquel puerto formase parte de su diseño y destino. La tormenta seguía evolucionando y enormes gotas de agua comenzaban a empapar con rapidez todo lo que se hallaba a descubierto. Un relámpago cayó cerca, seguido de un rápido estruendo que atemorizó a todos. Comenzaron a escucharse gritos de mando llamando a la tropa a formar para preparar el desembarco. Alejandro y Jacinto ya habían arreglado su petate y se encaminaron con todas sus pertenencias y armamento a la cubierta, listos para bajar a tierra. El barco se aproximaba al muelle, en su última maniobra, y bajo los tinglados esperaba una multitud que se refugiaba del diluvio que había comenzado a caer de forma repentina.
Se lanzaron las jarcias de amarre, que fueron fijadas con rapidez a los distintos noráis del muelle, hasta que el barco quedó estabilizado. Cada vez llovía más y parecía que el cielo quería que los soldados no distinguiesen su salto del océano a la tierra creando otro mar líquido bajo sus pies. Los operarios del puerto acoplaron las escaleras y el descenso de los soldados del barco no fue en tropel, pero no por falta de ganas, sino porque el agua que estaba cayendo les estaba empapando hasta la última fibra de su ropa, hasta el más íntimo rincón de su cuerpo. Sin embargo, el bullicio que les aguardaba en el desembarco resultaba estremecedor después de tantos días de monotonía. El contingente de soldados fue formado con rapidez por los suboficiales, los oficiales iban supervisando el orden de la operación con pocas ganas y mucha prisa. Las pilas de barriles, cientos de cajas y sacos de arpillera se amontonaban en el muelle entre las formaciones a la espera de ser izados a la cubierta, para preparar la carga que llevaría en la vuelta a la península. Mientras, decenas de operarios y estibadores arreglaban los bultos a los que más podía afectar la lluvia para que la carga no se estropease.
En los tinglados próximos se arremolinaba todo tipo de gente que se acercaba para ver qué podían vender, sacar, negociar, robar, espiar y todo aquello que hombres y mujeres pudieran esperar de unos recién llegados de la metrópoli con algo de dinero y otro tipo de bienes.
Las tres compañías que transportaba el barco ya habían bajado y formado por lo que el traslado del lugar al acuartelamiento era inminente. Las prostitutas, refugiadas bajo los tinglados por la lluvia, les lanzaban proposiciones a los soldados que miraban de reojo. Estos, seguían caminando bajo una ducha que parecía querer limpiarles todos sus pecados y los de sus pasadas generaciones, sin dejar de sorprenderse por lo nuevo y diferente que les rodeaba. Algunos se reían para adentro por lo absurdo y cómico que les resultaba la situación, por los muchos nervios que acumulaban en un momento en el que además de empapados estaban fuera de cualquier referencia del mundo que conocían. Los gritos de llamada de los comerciantes con sus tenderetes, las voces de mando de suboficiales y oficiales en el eco sordo de la cortina de agua conformaban una cacofonía excitada y enervante. La voz de «marchen» fue como un pistoletazo de salida que rompió todo ese caos creando el movimiento al unísono de los soldados avanzando de forma armoniosa al tiempo que la lluvia comenzó a retroceder levantando el velo de ruidosa invisibilidad que había creado. El súbito claro que permitió que unos tímidos rayos de sol asomaran por el horizonte hizo brillar los instrumentos de la banda de música que alentada comenzó a tocar una marcha estimulante. Y, como llegaron, se fueron novecientos soldados con destino al campamento del Castillo del Príncipe para ser distribuidos con posterioridad entre las diferentes unidades de la zona.
Alejandro desfilaba en primera línea porque era de los soldados más altos de la compañía, con su imponente apostura se abría paso entre los charcos y el barro que deslucía el vigor de sus movimientos. Habían llegado a Cuba y pensó que un baño del cielo los había bendecido. Sin embargo, el ambiente de júbilo que se manifestaba en cada rincón de Cádiz cuando partieron no se distinguía por ningún lugar en aquella ciudad. Las calles brillaban espléndidas y cristalinas. El trayecto hacia el acuartelamiento era acompañado por el ruido sordo de los pasos de los soldados un tanto amortiguado al estar completamente empapados. El sol salía ya con fuerza y la sensación de humedad comenzaba a hacerse insoportable. Los habitantes de La Habana los miraban con curiosidad y alguno que otro de forma tímida e incluso disimulada les aplaudía y animaba. Aunque lo que también detectó Alejandro, fueron las desagradables miradas de odio. Muchas personas pasaban mirando de lado sin querer prestarles atención y otras sin llegar a expresarse hacían notar su desagrado ante su presencia.
La ciudad, sin embargo, se abría espléndida a sus pies. El empedrado refulgía y en sus reflejos se veían las casas de un blanco brillante con decoraciones de vivos colores. Hermosas y grandes casas de piedra, balconadas de madera bien trabajada y muchas plantas con flores desconocidas para ellos. La ciudad olía diferente a todo lo que él estaba acostumbrado, sentía la cercanía del mar que se mezclaba con muchos otros aromas, en algunos casos sugestivos por su intensidad, olores dulzones, a maderas, a otros cuerpos humanos y animales. El ritmo al que se desplazaban parecía acompasarse a la perfección al movimiento de todo lo que les rodeaba, las voces, los sonidos que procedían de las casas, algún canto lejano aislado y la actividad de la gente que se afanaba en sus ocupaciones, parecía tener un tempo propio, diferente y de un ritmo pausado y suave. La lluvia de sensaciones creaba la impresión de haber desembarcado en otro mundo más que en la España colonial.
Pero esta situación de ensueño en la que estaba sumido Alejandro quedó rota como si fuese el estruendo de una cristalera apedreada. Los gritos de los suboficiales les conminaban a detenerse delante de un viejo castillo, feo y mastodóntico repleto de banderas y soldados vigilando en la puerta del foso. En la gran explanada que constituía el patio de armas formaron las tres compañías alineándose a lo largo de la fachada principal del edificio. De una puerta lateral apareció una comitiva de jefes y oficiales que se dirigieron de forma rápida y solícita a saludar al coronel que se incorporaba al regimiento de infantería de La Habana. Tras los pertinentes saludos militares y unas efusivas declaraciones se dio paso a la banda de música que volvió a tocar una animada marcha de saludo. El que parecía el jefe del acuartelamiento dirigió unas palabras a modo de arenga a los soldados recién llegados, alentándoles a que estuviesen vigilantes y orgullosos de servir a su patria que también estaba allí en aquella isla. Les conminó a que fuesen un modelo de comportamiento y disciplina, tanto en la batalla como fuera de ella, dándoles al final el mensaje de que el destino de Cuba y de España estaba en sus manos y de que todos se encomendaban a su valor para sacar adelante aquella importante empresa de proteger los bienes y el honor de la patria.
Rompieron filas, pero aún recibieron instrucciones para que se ubicasen de forma ordenada para entrar así en el acuartelamiento. Se colocaron por escuadras, aunque sin formar para ocupar los diferentes pabellones que les aguardaban. Lo que empezó siendo una agitada y tremenda entrada en la ciudad, entre rayos y centellas y el diluvio del fin del mundo, atravesando la urbe de forma enérgica al son de músicas triunfales, se estaba convirtiendo en un procedimiento de lamentable lentitud y parsimonia. Los soldados esperaban sentados en sus petates mientras observaban cómo poco a poco los compañeros entraban en el castillo.
Alejandro buscó a Jacinto, pues no lo había visto desde que desembarcaron y no sabía cómo habría llevado todo lo sucedido. Lo localizó enseguida y pudo ver que estaba, como todos, empapado hasta los huesos, con la diferencia de que al quedarle bastante holgado el uniforme, tenía cierto aspecto de gato remojado. Despertaba más pena que el temor que debía suscitar un fiero soldado español. Lo rodeó de los hombros con ánimo protector.
—¿Cómo estás, hermano?
Jacinto le miró con un gesto propio de él, entre confundido, sorprendido y cansado y después le dijo:
—Aunque te parezca una locura, hermano. Estoy feliz, me gusta esto. Todo lo que veo es nuevo e interesante. Los edificios, las calles, las mercancías que ofrecen los vendedores ambulantes, las mujeres, los hombres, los niños, sus ropas, sus movimientos, sus cuerpos, sus miradas, su acento, el olor, las plantas, he visto árboles que no había visto nunca. Es como un sueño, tanto que ver, tanto que aprender. La lástima es que no me han dejado detenerme a observar con tranquilidad nada de lo que te cuento. Supongo que podré más adelante. Está siendo una experiencia excelente, incluso esa lluvia tremenda ha sido una novedad.
—Jacinto, te recuerdo que hemos venido a una guerra. El problema que puedes tener es que te peguen un tiro mientras estás observando tranquilo cualquiera de esas flores que tanto te gusta estudiar. Pero bueno, al menos me alegra que uno de los dos esté feliz, y aunque me gusta que lo estés y te entiendo, aún así me resulta difícil asumirlo. A mí todo me ha agobiado desde que llegamos, todo me ha resultado incómodo y me han impresionado las miradas de odio de algunas personas con las que nos hemos cruzado. Sentía como si me quisieran matar con un rayo que les saliese de entre las cejas.
Jacinto se reía de los comentarios de su hermano mientras le palmoteaba a su vez la poderosa espalda.
—Alejandro, estoy convencido de que a ti no te odian, sino a lo que representas para ellos. Además, en cuanto te conozcan se querrán quedar contigo, no solo eres buena persona, sino que además no puedes disimularlo. Pero aquí deben de tener mucho encono por todo lo que ha pasado sobre todo en la última época de Weyler en la que se dice que están muriendo muchas personas porque las concentran en terrenos vallados.
—De todas maneras, lo importante ahora es localizar al coronel Ramírez que estará esperando nuestras noticias para reclamarnos en su unidad. La verdad es que no me fío nada de que ese hombre nos ayude porque aquí todos somos iguales para los jefes, que nos tratan como ganado. Sin embargo, madre ha puesto mucha fe en él y es nuestra mejor baza para salvar el pescuezo. Ahora habrá que hacerle llegar un mensaje y no podemos hacerlo si no sabemos dónde está. Visitaremos la comandancia general para preguntar por él en cuanto nos den un mínimo permiso porque si nos vamos de aquí va a ser mucho más difícil.
—No sé, Alejandro, aquí no parece que se mueva nada si no es por algún interés. Creo que si alguien nos requiere para algo va a ser porque vea que le merecemos la pena, si no es muy fácil despistarse y hacer como que no sabes qué ha pasado. Algo se me ocurrirá, la clave es que nos vean más útiles que como carne de cañón.
Alejandro detectó que los integrantes de su escuadra ya estaban incorporándose para entrar en el acuartelamiento y se despidió con un gesto de su hermano para irse corriendo.
—¡Alejandro, no te preocupes, saldremos bien de esta!
Los compañeros de Jacinto lo miraban extrañados. La poca marcialidad de su actitud y postura y ese desarrollo de curiosidad infinita hacia todos y todo, le aportaba un aura de santo inofensivo y simpático que le estaba ayudando a salir airoso de muchas situaciones complicadas. Los suboficiales y oficiales ya se habían dado cuenta de la originalidad del muchacho y de su generosa disposición a aprender y a ayudar, pues durante la travesía se había ocupado de enseñar las primeras letras a algunos reclutas analfabetos, y así lo trataban con más benevolencia que al resto. Una vez más, Alejandro se sorprendía de que su hermano tuviese esa capacidad de adaptación y empatía que estaban facilitándole tanto la vida en las primeras semanas en el ejército. De todas formas, se sentía feliz de estar junto a él porque entendía que de algún modo eso les ayudaría a salir adelante.
Algunos soldados veteranos salieron del acuartelamiento para ver a los recién llegados y pasar un rato divertido haciendo chanzas de los mismos. Aparte de algunos detalles de los uniformes, emblemas y algún distintivo de la unidad a la que pertenecían, si algo diferenciaba a estos soldados de los recién llegados era la actitud un tanto chulesca, sin ser arrogante, pero sí de cierta superioridad. Toda esa carga se concretaba en la forma de mirar y en los comentarios sarcásticos que hacían entre ellos y en algunas palabras que les dirigían. Sin embargo, en sus rostros también se notaba cómo la guerra estaba haciendo mella, pues muchos de ellos mostraban las marcas de la desnutrición y la enfermedad.
—Bueno, bueno, aquí están las maravillas que nos van a salvar a todos de los mambises. Pero no sé si aguantarán, muy flojuchos veo a algunos.
Jacinto, que era el señalado, no se dio en absoluto por aludido pues le parecía muy pueril aquella situación y esas actitudes jactanciosas e infantiles, así que se limitó a ignorar el comentario. Sin embargo, los soldados veteranos parecían muy divertidos analizando la morfología física de todos los nuevos como si estuviesen haciendo una selección atendiendo a los rasgos de los novatos.
—A ese tan bajito hay que ponerle de espía que como es pequeño y tendrá mucha movilidad no lo verán los mambises.
La carcajada general de los veteranos tampoco les creó ninguna sensación bochornosa a los nuevos que, de alguna manera, querían entender que el ambiente era distendido y que podrían aflojar la tensión de la llegada. Ya casi estaban todos los soldados recién llegados dentro procediendo a ocupar las literas asignadas que llenaban las grandes salas hasta en casi toda su extensión. Se daban cuenta de que aquel era un lugar de tránsito porque todo indicaba provisionalidad y resultaba obvio que, en poco tiempo, los destinarían a diferentes unidades repartidas por el territorio. Así que algunos tenían la sensación de que habían pasado de un barco a otra especie de nave de sólidas piedras incrustadas en lo alto de la ciudad, pero que esta vez los repartiría por la isla.




En el campamento mambí
El caballo de Eugenio Sansegundo caminaba con docilidad, pero con eficacia, esquivaba al tiempo los espinosos arbustos de marabú en los que podía dejarse un buen trozo de carne de acariciarlos con mucha energía. Al paso le seguía Artemio con la vista puesta en el horizonte, intentaba otear presencias certeras, pero invisibles. Sin embargo, solo veía las subyugantes palmas de yarey que hacían gozar a la vista con la armonía de sus hojas bailando al viento. Así que siguieron caminando fuera de los límites de la hacienda viendo disolverse la geometría de los cañaverales más allá de la vegetación de las montañas colindantes. La hermosura de esa tierra parecía estar reñida con el hecho de ser pasto del fuego de forma intencionada y frecuente. Eran tiempos duros para el campo cubano y para los cubanos en general que no encontraban sosiego sino era escondidos entre las montañas.
El patrón iba a disgusto a ver al capitán Remigio pues no quería que le relacionasen de forma tan directa con los rebeldes porque supondría la ruptura del frágil equilibrio en el que se había instalado. Sin embargo, aquella visita era necesaria por eso mismo, para evitar que los ataques a la plantación continuasen. Por medio de Artemio sabía que la disposición inicial era buena, pero tenía claro que no sería a cambio de nada, sino que el precio por mantener la hacienda en funcionamiento sería cada vez más alto. Era eso o perderlo todo, así que por fuerza tendría que ceder bastante. Cuando terminase la guerra necesitaba tener una buena posición para negociar, ganase quien ganase, y eso no era sencillo, más bien era casi imposible. Pero lo intentaría, aunque le costase su vida, porque, al fin y al cabo, la hacienda lo era todo y no entendía seguir viviendo sin ella. Como último recurso debería arreglar las cosas para que su hija como mínimo no saliese mal parada, pero en ese tema aún se sentía más inseguro si cabe. Rebeca tenía sus propias ideas y era tan o más cabezota que él mismo, por lo que estaba garantizado que no podría conducirla según sus deseos a no ser que tuviese una estrategia muy afinada al respecto.
La trocha por la que discurrían se iba empinando de forma continua y ya en la mayor parte del trayecto les tocaba descabalgar para ayudar a los caballos a seguir un camino muy poco apto para ellos. La abigarrada vegetación en los bordes del sendero les dificultaba la marcha y, por otra parte, les impedía ver nada a un metro más allá de sus narices. Un espacio perfecto para una emboscada, pensó Eugenio. Con razón, las tropas españolas no se aventuraban por estos vericuetos, ya habían experimentado la sensación de indefensión que suponía ser atacados de forma rápida. Les causaban bajas y huían sin la menor posibilidad de iniciar una persecución eficaz que no acabase aún con muchas más pérdidas. Esas montañas de selva tropical eran un terreno desconocido para la mayoría de los soldados españoles, acostumbrados a parajes desolados con amplias vistas en las que se veía llegar al enemigo a enormes distancias. La lucha en la montaña era de tú a tú, de repente aparecían unos ojos que se clavaban en el cerebro con la misma velocidad que un machete lo hacía en la barriga, solo se escuchaba entonces el grito desgarrador que anunciaba la muerte.
Tampoco se sentía cómodo el patrón en aquel terreno. Él no se aventuraba nunca por aquellos andurriales dónde no tenía oficio ni beneficio que desarrollar, pero la fuerza de la situación le obligaba a ello. Sabía que no les atacarían porque no tenía sentido, pero en las guerras las situaciones irracionales son mucho más frecuentes de lo que sería lógico o necesario y muchos odios encuentran el escenario perfecto para encauzarse allí dónde en otras circunstancias habría sido imposible. Él sabía que ya por ser el señor de una hacienda era suficiente para ser odiado con ferocidad y tampoco le extrañaba ni sentía que fuese injusto, pero tampoco se iba a dejar llevar por esas circunstancias. Siempre defendió que él tenía que poder explicar y convencer a todo el mundo de las razones de por qué actuaba así, aunque no gustasen. Nunca pretendió contar con el favor general porque incluso eso no podía ser bueno, pero sí quiso ser capaz de entender los motivos y razones de los demás para moverse mejor entre ellos, ya que, al fin y al cabo, todos dependían los unos de los otros y él como hombre ilustrado y abierto sabía que con flexibilidad podría adaptarse a cualquier situación.
Estos razonamientos y cábalas se vieron interrumpidos de forma repentina cuando tres hombres vestidos de blanco, con los rostros con expresión muy seria y armados con escopetas de caza se interpusieron en el camino. Artemio se adelantó al patrón y solicitó a los mambises que les franqueasen el paso y les condujesen a la presencia del comandante Remigio.
—¿Y cómo sabemos que no sois espías de esos españoles patones que venís a matar a nuestro comandante? No podemos arriesgarnos a que nos hagan una mala jugada. Estarían mejor todos muertos.
Uno de los apelativos despectivos que se usaba para llamar a los soldados españoles era «patones» en alusión a sus pies grandes. Eugenio se adelantó con firmeza sin mirar a los soldados a la cara.
—Tú haz cualquier tontería y verás cómo tu comandante te despelleja vivo. No sé cómo vamos a ganar esta guerra contra los españoles si los cubanos son tan estúpidos como vosotros.
El soldado amenazador se quedó mudo mientras veía como el patrón le empujaba a un lado sin siquiera parar a mirarle.
—Venga, haced vuestro trabajo y llevadnos al campamento.
La trocha se iba estrechando más todavía y, en algunos casos, el hecho de que por allí circulase cualquier sendero era algo necesitado de mucha imaginación. La vegetación se espesaba en la parte más umbría de las montañas y solo un buen observador podía entender por qué el paso se realizaba atravesando unas plantas y no otras. De los soldados que les conducían hacia el campamento pocos podrían adivinar su condición marcial ya que su uniforme era inexistente y las armas que portaban eran rudimentarias y viejas hasta tal punto que era difícil entender que funcionasen. Pero era la ilusión de esos cubanos por cambiar su vida, por cambiar las cosas, para que se acabasen los abusos de gentes que para ellos no eran de allí y poco tenían que ver con su manera de estar en el mundo.
Llevaban caminando una media hora en la que Eugenio Sansegundo tuvo claro que no le conducían de forma directa al campamento, sino que le estaban dando unas vueltas para despistarle respecto a la ubicación real del sitio. No le preocupaba, no tenía intención de delatar la posición a nadie ni de volver allí en la medida en la que pudiese evitarlo.
—¿Llegamos ya, o nos vais a enseñar toda la sierra como si fuésemos a comprarla?
Los soldados se miraron entre sí con gesto agrio y con poco disimulo como si no quisieran dejar de dar a entender que la compañía no era grata y que, de ser por ellos, la situación no sería precisamente la de hacerles de guías. Nadie dijo nada, pero el comentario pareció tener efecto y el camino tomó una vertiente menos caprichosa.
Quince minutos después, detrás de una garganta bastante retorcida, se veía tras unas acumulaciones naturales de grandes piedras que hacían a la vez de parapeto estratégico algunas tiendas y pequeños pabellones sujetos con lo mínimo. Los centinelas avisaron de la llegada del grupo lo que provocó cierta movilización de los soldados más cercanos. Conforme se acercaban, Eugenio pudo ver con claridad al comandante Remigio pues su cabeza sobresalía entre todas las demás y no solo por su altura sino por su actitud, concentrando toda la autoridad del lugar. Se vio cómo el comandante dio órdenes a los curiosos para que ocupasen sus posiciones y a los vigilantes para que estuviesen atentos a todo, parecía claro que no se fiaban por si algún contingente de soldados españoles hubiese seguido al grupo. Es lo que el comandante hubiese hecho de haber tenido la oportunidad. Así, del arremolinamiento inicial se creó un movimiento opuesto de dispersión que dejó el acceso al campamento casi despejado de hombres.
—Comandante Remigio, es un gusto verle de nuevo y además con un campamento tan bien organizado. Con hombres como usted Cuba tiene garantizada su liberación.
—Buenos días, Don Eugenio, me parece que no podría decir lo mismo si todos fuesen como usted.
El hacendado se quedó mirando al comandante unos segundos, en silencio, muy serio mientras se acomodaba en un tocón que se utilizaba sin duda como asiento. Se sentía a su vez observado y rodeado de la espesura de la selva que resultaba mucho más acogedora que las miradas de tantos hombres que lo preferían ver muerto.
—Me temo que todo lo que usted quiere no es del todo posible. Si les proporciono comida, herramientas, las armas que puedo conseguir y bastante información útil para sus estrategias, tendré que estar en la posición adecuada para hacer todo eso.
—Si, pero yo no estoy seguro de con quién colabora más, con los españoles o con nosotros. Mis hombres solo ven en usted a alguien que se aprovecha de la situación para su propio beneficio. Y mucho me insisten en que lo que conseguimos de usted lo podríamos obtener de cualquier otra forma.
—Es posible, nunca se puede saber. Pero los ejércitos necesitan fiabilidad en los suministros e información cierta. Ambas cosas se las he proporcionado sin fallar una sola vez. Es cuestión de que lo valoren. Que los españoles mantengan cierta actividad económica y puedan moverse por algunas partes de la hacienda sin demasiado problema no supone que estén ganando la guerra. Además, mantener este conflicto los está desgastando mucho.
—Si, todo eso está muy bien, pero mientras tanto usted se está enriqueciendo. Y eso, en estos tiempos de sacrificio y de muertes para liberar nuestro país, no es aceptable.
—Eso es falso. Son prejuicios de ignorantes mal informados. Estos años se han perdido muchas cosechas por los incendios incontrolados que se han provocado. El transporte se ha quintuplicado en su precio por las dificultades existentes. Y la poca ganancia que pudiera tener la dedico a suministrarles provisiones de forma continua. ¿Dónde está mi enriquecimiento, mis beneficios? Tengo que luchar día a día para mantener una hacienda que sea útil sin mirar si mañana estará en pie porque a unos locos sin inteligencia se les ocurra que me estoy haciendo rico. Yo ya era rico antes de esta guerra, podía haberlo vendido todo y haberme ido a La Habana como hicieron otros y, sin embargo, me quedé aquí para ayudar a mí país.
El comandante Remigio estaba muy insatisfecho con los derroteros que tomaba la conversación, pues no tenía demasiados argumentos que oponer a su visitante.
—Mire, don Eugenio, yo no voy a entrar a hacer cábalas con usted. Valoro lo que aporta al ejército de liberación, pero necesito algo más si quiere que pueda contener a mis hombres y evitar que destruyan el ingenio. No me vale todo lo que me dice, aquí arriesgamos la vida todos los días y muriendo a todas horas y eso es mucho más de lo que hace usted por Cuba.
—¿Pues qué quiere? Aclárense porque a mí no me van las ideas confusas. Usted es bueno en lo suyo y yo lo soy en lo mío así que no perdamos más el tiempo.
—Bien, pues concretemos. Además de mantener los envíos de provisiones semanales quiero que antes de dos, a lo sumo, tres meses nos consiga un cargamento con trescientos de los mismos fusiles que usan los españoles.
—¿Trescientos máuseres? Usted está loco y lo único que quiere es ahorrarse el trabajo de matarme para que me maten los españoles. ¡Trescientos máuseres, ni que creciesen bajo los árboles!
—Es mi última palabra. La liberación de nuestro país requiere sacrificios y solo los que se sacrifican merecen la confianza de nuestro ejército de liberación. Que pueda suponer su muerte o no es algo de menor importancia. Si no asumimos tareas arriesgadas nunca daremos pasos suficientes para conseguir nuestra libertad. En cualquier caso, usted es un hombre poderoso y con muchos recursos por eso la misión está a la altura de sus posibilidades, no querrá que le encargue eso a uno de estos soldaditos.
El comandante Remigio señaló con la punta de su fusta a un soldado descalzo, de poco más de dieciséis años y con toda la ropa raída, que se afanaba en preparar el rancho.
—Por otra parte, seguro que este como otros pondría menos remilgos a la misión incluso a sabiendas de que no volvería de ella. Es la diferencia entre los que tienen mucho que perder y los que no tienen nada y, ni siquiera, saben lo que es tener algo. ¿Verdad, don Eugenio?
Eugenio Sansegundo permanecía callado y la tensión se le trasladaba al rostro como un temblor interno que amenazaba con desbaratarle su intento de mantener la compostura.
—¿Y si me niego? Esto es algo que está más allá incluso de mis posibilidades. Robar un cargamento de armas al ejército español no es algo de lo que muchos puedan presumir.
El comandante Remigio se dio cuenta de que ya no había escapatoria para este hombre pues era cuestión de que algún día la balanza se inclinara de una vez.
—Si se niega se declarará enemigo de Cuba y del ejército de liberación y tendrá que asumir las consecuencias para usted y su familia. No hace falta decirle que su ingenio será destruido hasta la primera piedra con prontitud, pues se convertiría en objetivo prioritario por traición con el fin de dar ejemplo. Por otra parte, y con el fin de darle más ánimos, pues estoy convencido de que sus intenciones son honestas con nosotros y yo no tengo ningún interés personal en causarle daño, le aconsejo que use bien sus relaciones y sus medios, no para robar las armas sino para conseguirlas de forma pacífica, como su compra o captación de un envío perdido, o muchas otras posibilidades que no impliquen el uso de la fuerza. Como usted sabe, en la guerra todo está un poco patas arriba y es normal que pasen sucesos extraños, se pierdan cosas y luego aparezcan en lugares insospechados. Usted es una persona con imaginación, úsela.
El hacendado no tenía nada que decir porque no le había dado opción y quería al menos salir de allí vivo, algo que no estaba garantizado en caso de seguir discutiendo y negándose a la misión encomendada. Quería recuperar la calma y estudiar la situación tan complicada en la que le habían colocado los del bando independentista. Hasta entonces había podido ayudarles sin ponerse demasiado en evidencia respecto a los españoles, pero lo que acababa de pedirle suponía dar un paso a una posición muy diferente.
—Ya veo que no tengo muchas opciones. Usted sabe que lo que me está pidiendo es difícil de conseguir. Si yo caigo, ustedes también saldrán perdiendo porque lo que yo les aporto ahora dejarán de tenerlo.
—Si usted cae, estaremos mal, como estamos ahora. En estos momentos no terminamos de avanzar y nuestros recursos son escasos y, por el momento, la situación no parece moverse demasiado a nuestro favor, así que todos tenemos que exponernos más si queremos llegar a algún sitio. Esto no me lo invento yo, al fin y al cabo, solo soy un oficial más en un pequeño campamento, el que está en el cogote de su ingenio y para suerte suya, pero le aseguro que soy más considerado hacia usted que muchos otros compañeros de batalla y esto se extiende a su familia y a sus posesiones. Así que váyase haciendo a la idea de que no es nada personal, pero tiene que elegir si está con nosotros o contra nosotros.
Eugenio Sansegundo no dijo nada más, poco quedaba que pudiese añadir. Hizo un gesto de asentimiento asumiendo el encargo y todas sus consecuencias. Llamó a Artemio que estaba conversando y bebiendo con un grupo de soldados sentados alrededor de un fuego. Este acudió presuroso llevando de las riendas las dos monturas. Sin mediar más palabra se dispusieron a marchar, para lo que el capitán Remigio señaló a los soldados que les acompañaron antes que los llevasen fuera del campamento.
—Y manténgame informado del avance de sus gestiones. No quiero que llegue el último día del plazo para saber si tenemos o no esas armas. Si veo que no avanza en ningún sentido lo tomaré como una negativa a mi petición y actuaremos en consecuencia.
El hacendado notó como un río de ira desbordaba su espalda y le calentaba los ojos. El comandante le quería amargar la vida. Ese era el pensamiento que le ocupaba toda su mente. Oleadas de odio y rencor se le agolparon en la garganta. Quería echar por la boca todos los demonios, pero muy a pesar suyo no pudo, no fue capaz de decirle lo que le gustaría hacerle. Asintió con gesto serio sin volver a decir palabra, con esfuerzo, pues nunca se había callado ante nada ni ante nadie.
Volveremos a hablar, pensó, pero no en esta posición.
Se dio cuenta de que se había expuesto mucho acudiendo así a la guarida de los rebeldes, se había manifestado vulnerable porque se puso en manos de ellos y, de alguna forma, los había envalentonado a pedirle cualquier cosa. Así que lo más lógico en ese momento era salir de allí lo antes posible para reflexionar sobre la situación, tomar decisiones con calma y reorganizarse. En todo caso, había desbloqueado una situación, aunque de forma muy perjudicial para él. Sin embargo, al menos había conseguido que, de momento, cesasen los ataques al ingenio, aunque si se reanudaban serían definitivos.




Jacinto en La Habana
Jacinto paseaba por las calles de La Habana extasiado por todas las novedades que asaltaban sus sentidos. Alejandro y él llevaban tan solo cuatro días en el Castillo del Príncipe y aún no tenían claro cuál sería su destino, aunque intuían que no tardaría mucho en revelarse. Jacinto tenía unas horas libres y aprovechó para conocer la ciudad. Habían estado haciendo instrucción toda la mañana. Después se prepararon para salir. Los oficiales les adiestraban sobre cuál debería ser su relación con los cubanos y su comportamiento en los diferentes lugares públicos. Les daban algunas recomendaciones que, desde su punto de vista, eran bastante rudimentarias y, poco prácticas, para evitar las enfermedades. Así como algunas cosas que debían de evitar comer y beber una vez estuviesen en el campo. Jacinto no estaba muy conforme con lo incompleto y poco aclaratorio de las disertaciones a las que asistió, pero entendía con claridad que, en estos casos, no debía meter baza pues no era un debate intelectual, sino que se trataba de recomendaciones militares dadas por personas con poca predisposición al diálogo.
Entonces, sin embargo, estaba feliz por el paseo del Prado que llegaba hasta el Castillo de la Punta, disfrutaba de su primera incursión por la ciudad. El bullicio de carruajes procedentes del puerto y con destino a él habían cambiado una zona destinada al recreo en una vía para el transporte relacionado con la guerra. Su hermano se había quedado en el cuartel, esa tarde le habían asignado servicio de cocina con lo que se las vería pelando patatas o fregando ollas gigantes. Así que le encargó que le contase todo lo que viese y mereciese la pena pues ya tenía ganas de salir de aquel lugar que se le caía encima.
Caminaba dejándose llevar de una forma sencilla, pues las calles estaban organizadas en una cuadrícula bastante regular que le facilitaba la orientación. El ambiente de la ciudad estaba dominado por la guerra, pues además de muchos soldados, que como él solo estaban paseando, también había muchos otros patrullando, dejando constancia de la presencia militar. Todo esto enrarecía el ambiente ya que era obvio que los habitantes habaneros se retraían en la realización de una vida más relajada como la de tiempos menos violentos. Caminó guiado por la visión cercana al mar de las torres de la catedral que presidían de forma majestuosa el perfil de la ciudad. Jacinto no era practicante, aunque sí católico de forma administrativa ya que, aunque bautizado y acatando los procedimientos y costumbres que imponía este credo en la coyuntura de su pueblo, no hacía ni más ni menos que lo mínimo que le obligaban a cumplir. Aun así, el magnetismo de la catedral como centro espiritual que coincidía con el núcleo de actividad de la población era un lugar que, en esos momentos, le servía, además de para orientarse, para entender en qué zona estaba lo más importante de aquella ciudad.
Aún con los aires de guerra dominando el ambiente, la vitalidad de las calles le resultaba estremecedora, el bullicio callejero de lugares como Puertollano o incluso Ciudad Real, palidecían en comparación a lo que podía vivir en esos momentos. Solo con la diversidad de sujetos de distintos colores que podía ver, paso a paso, ya le resultaba maravilloso. Todos los tonos de piel imaginables se combinaban en su camino, de la blancura lechosa de los pelirrojos, al tono cetrino de los peninsulares, y los tostados claros, oscuros y los más negros que le estremecían al abrir esos ojos blanquísimos de brutal contraste. Y lo que más le gustó fue el hecho de la indiscutible e imparable tendencia a la mezcla. Al parecer, como él mismo, muchos soldados españoles quedaban fascinados por la belleza contundente de las cubanas en las que esa fusión les daba rasgos y formas inéditas en sus tierras. La combinación se había dado con sus recientes antepasados que llegaron de la península a la isla, eso hacía que el resultado le resultara exótico y próximo a la vez. Algunos españoles uniformados acompañaban zalameros a algunas jóvenes que, en su opinión, parecían reírse de ellos por sus extraños usos y formas de cortejo.
Siguió caminando en dirección al puerto. Las calles le ofrecían una sombra agradable en horas en las que el calor aún apretaba con fuerza. Pasó al lado de lo que, a todas luces, era un prostíbulo, algo que se podía constatar por la repentina presencia de soldados alrededor de la puerta, así como la presencia de mujeres con una actitud que a él le resultaba curiosa y llamativa. No estaba acostumbrado a que las mujeres le mirasen con esa jactancia provocadora. Más bien a lo que estaba habituado era a que las jóvenes de su edad, e incluso las mujeres más maduras no lo miraran de forma abierta y directa, sino que todo era mucho más esquinado. Sin embargo, allí, no solo en aquel lugar, sino en todas partes sentía como había menos disimulo y la relación entre mujeres y hombres discurría por cauces menos complejos. La extroversión de los cubanos por otra parte, le resultaba muy saludable y a la vez vivificante. Esa diferencia le parecía una ventaja y desde luego se planteaba que no le costaría ningún problema adaptarse a ella. Las diferencias con su lugar de origen, de momento, le interesaban y no le suponían ningún tipo de rechazo.
Tenía curiosidad por volver al puerto, pues de aquel lugar tan importante de la ciudad, tan solo había tenido tiempo de ver el agua que chorreaba a mares por todas partes. En su travesía oceánica y primer viaje en barco le había fascinado el mundo de la marinería y todo lo relacionado con ella y le resultaba muy atrayente la idea de ver más barcos, de verlos llegar o partir, además de todo el trajín que esta actividad generaba. Se dio cuenta de que no era el único al que le atraía ese movimiento pues conforme se acercaba a los últimos metros de la calle de Oficios hacia la plaza de San Francisco que desembocaba en el muelle de Caballería, pudo comprobar cómo, además de los trabajadores, que se afanaban moviendo mercaderías, que subían y bajaban de las embarcaciones amarradas al muelle, había cientos de personas que no se sabía muy bien qué hacían o qué dejaban de hacer. Algunos, parecían marineros sin ocupación buscando algo que les permitiera ganar unos pesos con los que comer esa noche. Muchos otros al igual que él parecía que solo satisfacían una curiosidad pasajera pues miraban de forma poco interesada y se iban por algún otro rincón. En distintos lugares cercanos a las zonas de trajín se acomodaban mendigos y algunas prostitutas se distraían con la conversación de los marineros que las lisonjeaban sin intenciones claras.
Dedujo, que un gran buque, el Antonio López estaba a punto de partir ese día porque el trasiego de bultos que se subía al mismo estaba muy acelerado. Pudo ver con cierta sorpresa cómo embarcaban un gran número de soldados con aspecto triste, heridos y enfermos. Sin llegar a convertir el barco en un hospital, pues parecía que los embarcados ya habían tenido algún periodo de reposo y recuperación ya que iban con vendajes limpios. Sí que parecía que se ubicaban en partes diferentes del barco que el resto del pasaje, parecían exigirlo los cuidados que podían necesitar los soldados en el trayecto, pero Jacinto pensó que era muy posible que no querrían que hablasen demasiado con los demás embarcados. En todo caso, no podía saber de forma cierta lo que pasaba, pero las impresiones que le generaba todo aquello eran bastante funestas. Por un momento, se imaginó a él y a Alejandro de vuelta, heridos o enfermos, derrotados dentro de la panza de un gran buque que los llevaría de nuevo a España.
No le gustaron nada esos pensamientos. No aceptaba la idea de tener que caer enfermo cuando estaba disfrutando tanto del descubrimiento de un mundo nuevo. Lo de ser heridos, entendía que, aunque no dependía de ellos, harían lo posible para evitarlo, pues incluso en plena refriega, había tácticas para no exponerse al fuego enemigo. Él era muy cerebral y estaba convencido de que reaccionaría de forma calculada y tranquila a pesar de todo el follón que pudiese producirse. Además, ya habían mandado un mensaje al coronel Teófilo Ramírez comunicándole su llegada por lo que esperaba que su situación fuese mejor que la de la mayoría de los soldados. Ni a él ni a su hermano les gustaba en especial aprovecharse de una situación de ventaja que muchos otros soldados no tenían, pero se daban cuenta de que habrían sido tontos no haciéndolo pues era una práctica habitual y buscada. Todo aquel que tenía algún tipo de relación, aunque fuera muy indirecta con la oficialidad, intentaba hacerla valer para buscar posiciones más ventajosas en las funciones que podían llegar a desempeñar. Era un ambiente de corrupción generalizada, todo sin tener en cuenta que los hijos de los ricos ya de entrada no iban a la guerra. Así que, en ningún momento, valoraron la posibilidad de renunciar a sus prerrogativas por beneficiarse, algo que sin dudarlo, hubiesen aprovechado los demás. Era desagradable sentir como las posibilidades de estar mejor en ese ejército no dependían tanto de qué eras capaz de hacer como de quién eras familiar o amigo. No tenía muy buena pinta esa coyuntura y desde luego no resultaba nada motivadora. Sin embargo, Jacinto no perdía el ánimo. Esa guerra al menos le estaba dando la oportunidad de disfrutar de otras posibilidades y no iba a desaprovecharlas.
Se dio cuenta de que alguien tiraba de su manga desde atrás, se giró sin ver a nadie cuando reparó de que se trataba de un niño de unos ocho o nueve años que requería su atención.
—Señor, señor, tengo lo que usted quiere.
Era un pequeñajo vivaracho, de piel brillante y oscura, ojos alegres y tan resuelto en su actitud como en la velocidad con la que hablaba.
—Le puedo buscar la señorita más guapa, y le puedo llevar donde mejor se come y más barato. Yo soy quien mejor conoce La Habana.
—¿Y cuando vas al colegio tú?
—Aquí aprendo de todo. Por ejemplo, se que usted viene de España y es un soldado. ¿A qué soy listo?
A Jacinto le sorprendió la locuacidad vivaz del pequeño y le cayó bien.
—¿Cuántos años tienes y cómo te llamas, caballerete?
Al niño le hizo gracia como le llamó y soltó una risa que más parecía un relincho.
—Me llamo Fabián y tengo nueve años. ¿Y usted, señor, cómo se llama?
—Yo soy Jacinto. ¿Quieres ser mi guía en esta ciudad tan bonita?
—¿Es bonita La Habana? Bueno, si usted lo dice. ¿Cuánto me pagará? Tengo que ayudar a mi familia.
—Vamos a hacer un trato. Tú me llevas por los sitios que yo te diga esta tarde y cuando terminemos te compro comida para que la lleves a tus padres.
El niño se quedó pensativo por un momento, pero asintió.
—Bien, pero yo elegiré la comida.
—De acuerdo. Tenemos tres horas. Quiero que me lleves a los parques que hay en la ciudad.
—¿Parques? ¡Qué español más raro! Seguro que no quiere que le lleve a una buena casa de señoritas. Se lo pasará mucho mejor que en el parque.
—No. Tú hazme caso que para eso te he contratado como guía.
Jacinto y el pequeño Fabián se encaminaron hacia el parque del Campo de Marte, frente a la estación de ferrocarril. Dentro del casco urbano, había tal concentración de edificios que apenas había rincones para la vegetación allí.
El guía caminaba dando pequeños saltos de alegría a un par de metros del soldado de la mirada curiosa. Había pasado la hora de la siesta y la ciudad se animaba en todos sus rincones, comenzándose a escuchar melodías de instrumentos y canciones que susurraban la invitación a dejarse llevar tras las esquinas.



Eugenio y Rebeca Sansegundo

Rebeca Sansegundo estudiaba francés, quería prepararse para algo que deseaba mucho: visitar Europa, sobre todo París. Alternaba el estudio del inglés y el francés, pero disfrutaba más con la lengua gala porque le parecía más elegante y menos impredecible que la anglosajona. Había recibido clases de dos profesoras que se acercaban a la hacienda desde Cienfuegos, pero en los últimos tiempos ya no iban por el peligro de ser asaltadas por los rebeldes, o por algunos bandoleros que se hacían pasar por sublevados y se amparaban en la guerra para hacer sus fechorías. Sin embargo, no conseguía concentrarse bien por los mismos motivos que nadie estaba bien en esas fechas. No había un día tranquilo ni parecía que lo fuese a haber en los tiempos que venían. De todas formas, ella ya estaba acostumbrada a esa inquietud como estilo de vida porque desde niña se hablaba de guerra de independencia o de liberación. Era como un mantra que flotaba en todas partes. Pero desde hacía un par de días la situación había empeorado, notaba a su padre más inquieto que nunca. Eso sí que era algo excepcional pues en aquellos tiempos tan turbios e imprevisibles si alguien había sido un ejemplo de solidez y capacidad de adaptación había sido él. Siempre que ocurría una desgracia se le veía con su seria tranquilidad organizando las cosas para reparar los males acaecidos y consolar a los afectados. Incluso cuando en algún caso había sido él mismo el perjudicado, como cuando murió su madre, parecía que le tocase consolar a los demás al tiempo que lo hacía consigo mismo. Para Rebeca, la presencia de su padre era una garantía de que las cosas estaban bien y si no lo estaban acabarían estándolo.
Sin embargo, las últimas conversaciones de los dos días posteriores a su vuelta de inspeccionar los confines de la hacienda con su capataz de confianza resultaban vagas y poco resolutivas. Lo encontraba con la mirada perdida, sin saber qué hacer al momento siguiente y resultaba obvio que algo malo pasaba pues tampoco quería hablar de ello. Su padre y ella nunca habían tenido secretos.
Entonces fue Rebeca la que se quedó mirando desde su ventana la vista privilegiada de la hacienda. El ingenio Sansegundo era el lugar más hermoso que se pudiese imaginar, una extensión de cultivos de caña, tabaco, palmeras que se perdían entre las montañas y se inclinaban hacia el mar mojando sus raíces en las marismas y humedales donde ya se escuchaba bramar al océano. Desde la gran casa de soportales con la torre con campanario que adornaba como la vela de un barco en un mar de profundos y luminosos verdes, se dominaba aquel paraíso en la tierra. Su padre había hecho de aquel lugar su razón de ser en la vida y le había inculcado cuán afortunados eran por poder disfrutar de aquel legado de preciosa riqueza.
Así que como buena hija tomó la determinación de que no podía dejar que los acontecimientos se los llevasen por delante y si era ella la que tenía que mover las cosas que su padre ya no se sentía capaz, pues así sería. Salió muy decidida de su cuarto dispuesta a tomar las riendas de la situación. Estuvo caminando por las salas de la casa, buscando a Eugenio Sansegundo en su despacho, en el salón, en la terraza, sin hallarlo. Así que continuó fuera en su busca y preguntó a uno de los criados que le indicó que estaba con los caballos. Lo encontró limpiando a su corcel preferido, un alazán de crines rubias que se mostraba relajado ante los mimos recibidos.
Su padre la miró extrañado ante la sorpresiva visita, pues resultaba claro que no eran los caballos lo que la llamaba a acudir al establo, pues no iba vestida con su ropa de amazona. Además, lo miraba como siempre que quería algo y resultaba claro que no iba a ceder en sus pretensiones. No podía quejarse, era como él, aunque su madre no le anduvo lejos en cuanto a tozudez. Parecía que esa recalcitrante voluntad de seguir adelante a pesar de todo era lo que marcaba el destino y la supervivencia de su familia.
—Hola, hijita. Te vas a llenar de estiércol el vestido. ¿No querrás montar así?
—Padre, sabes que no vengo a montar y, sabes a qué vengo. Quiero que me digas qué pasa y no quiero excusas ni que me cuentes nada que no sea la absoluta verdad.
Eugenio se quedó parado, muy serio, mirando a su hija con satisfacción y con miedo a la vez. Rebeca era su única hija y aunque era común entre sus homólogos propietarios de tierras desear que un hijo varón heredase el gobierno de sus posesiones, él sabía que podía depositar toda su confianza en Rebeca. Ella tenía la determinación de su madre y la de él unidas por una mayor inteligencia y un instinto redoblado. Para nada era una niña mimada ni una joven diletante, cosa que no era incompatible con que fuese una mujer de su tiempo y le gustase vestir a la moda europea y disfrutar de la compañía de las jóvenes de su edad. Ya tenía veinte años, hacía tiempo que tendría que haberse casado, pero el hacendado se resistía a asimilar el hecho de que el único miembro que le quedaba en su familia ya estaba en disposición de elegir su camino en la vida.
—Hija mía, que no te cuente todas las cosas que suceden no quiere decir que te las oculte. Hay sucesos que si los conoces no te van a dar más que quebraderos de cabeza.
—O sea, que hay algo que tienes que resolver y qué no sabes cómo hacerlo y además piensas que yo no puedo ayudarte. Creo que sabes de sobra que soy muy capaz de hacer lo que cualquier hombre, otra cosa es que no me permitas hacer muchas de las actividades que a mí me gustaría. Y sabes que no estoy de acuerdo. Pero bueno, eso es algo distinto a qué tengas un problema que no sabes cómo resolver y no quieras contármelo.
—Rebeca, yo no voy a hacer nada que te ponga en peligro y contarte esto sería hacerlo. Así que olvídate del tema y ya se me ocurrirá algo.
Eugenio se dio cuenta de que escondérselo no iba a poder ser, pero intentó a toda costa que las circunstancias no pudieran más que él.
—Padre, creo que te estás confundiendo de persona. Creo que no te puedes permitir que no te ayude cuando sabes que soy la persona más capaz con la que cuentas a tu alrededor. Además, si no quieres exponerme al peligro evitando que te ayude aún lo empeoras porque tendrás menos probabilidades de resolver tus problemas que si te ayudo yo. Y sabes que lo puedo hacer de muchas formas. Es cuestión de ver cuál es la mejor.
Eugenio volvió a quedarse callado. Se enfrentaba al dilema de que la persona más capaz con la que podía contar era la que más alejada quería mantener del conflicto. Sin mediar palabra salió de la cuadra y se dirigió caminando hacia la casa. Su hija puso un gesto contrariado, soltó un suspiro de comprensión, pero le siguió y se incorporó a su paso con rapidez.
—Padre, no me evite. Sabe que porque se vaya no voy a parar hasta que me cuente qué sucede.
—Rebeca, no te evito. Vamos a mi despacho. Aquí hasta los caballos son espías, no puedo arriesgarme a que nadie escuche esta conversación.
Los dos adoptaron en ese momento una actitud de medida cordialidad con todos los integrantes del servicio doméstico que encontraron a su paso. Solo una persona los siguió con la vista, intrigada. Para ella lo que no era normal era ver al padre y a la hija más de diez segundos sin hablar, ya fuese para discutir o para conversar de forma amigable. Si callaban tantos minutos era que tenían algo que hablar que nadie podía escuchar y eso era lo que había despertado su curiosidad.
—Hija, cierra la puerta y comprueba que no haya nadie cerca.
Rebeca se asomó un momento fuera de las puertas dobles de cristal decorado que cerraban el espacio de trabajo de su padre.
—No hay nadie. ¿Qué sucede para tanto secreto?
—Hija mía, lo que te voy a contar es el reto más grande que me ha puesto el destino por delante y, aunque te quería mantener al margen, creo que será mejor que lo sepas porque nos va la vida a todos en ello.
Rebeca se removía impaciente en el sillón delante de la mesa de su padre urgiéndole con el gesto y la mirada a que concretase en qué consistía el problema.
—De sobra conoces los ataques frecuentes a la hacienda de algunos de los rebeldes emboscados en las montañas próximas. Como la frecuencia de estos ataques estaba creciendo de forma preocupante me fui con Artemio a ver al comandante Remigio al campamento rebelde. No sé si fue una buena idea. No podemos saber qué hubiese pasado de no haber tenido ese encuentro. El caso es que el comandante sí que me ofreció una solución para que parasen los ataques. El problema es que esta solución puede ser peor en sus repercusiones que esos asaltos. Lo malo es que no es una propuesta de lo tomas o lo dejas, estamos amenazados, si no resolvemos la petición, el ejército de liberación nos tomará por enemigos declarados y destruirá todo sin dejar nada en pie, incluso a nosotros.
—¿Y en qué consiste esa misión? ¿Por qué no me lo dices ya de una vez? No creo que sea un juego esta situación para que me tengas intrigada de esta forma.
—No, hija mía, nada más lejos de mi intención que tenerte en ascuas. El problema es que no termino de asumir el encargo. Me parece tan imposible que hasta mencionarlo me cuesta. Tengo que proporcionarle al comandante Remigio trescientos fusiles máuser para sus soldados. Si fuese cualquier otra cosa no sería un gran problema, pero la única forma de conseguir esas armas es a través del ejército español que es el único comprador y el que monopoliza y controla todos los canales de acceso a los fabricantes. Están en España y Argentina, no es que se hagan a la vuelta de la esquina. Total, que la única forma de conseguirlos es arrebatándoselos al mismo ejército español que como puedes imaginar si hay algo que cuida como si fuese oro son sus armas.
Rebeca escuchaba con mucha atención y seriedad la explicación casi desesperada de su padre sin ocurrírsele interrumpir hasta que se lo hubiese contado todo.
—La situación es que tenemos que conseguir algo que no podemos comprar a ningún precio, porque es un mercado reservado y vetado a extraños. Tampoco podemos robarlo, por razones obvias, si fuese tan fácil ya lo hubiesen hecho los rebeldes. Está claro que las armas de los españoles que tienen son las que han conseguido en acciones de guerra desposeyendo de forma directa a los soldados muertos o prisioneros, o como mucho, de algún armero de alguna posición tomada de las pocas que lo han sido. Sin embargo, creo que existe una posibilidad, pero es muy peligrosa. Está relacionada con la misma forma en la que he conseguido mantener el equilibrio entre españoles y rebeldes todo este tiempo. En alimentar la codicia de los que tienen el acceso a esas armas. Nunca te he contado cómo he logrado mantenernos a salvo de ataques rebeldes o españoles todo este tiempo y así que el ingenio continúe con su labor productiva. He dado a unos y a otros lo máximo que he podido para que aún sin ganar dinero tuviéramos cierta calma, la imprescindible para sobrevivir. Así a los mandos de los militares españoles influyentes en la zona les dejé que intermediasen en las operaciones de venta de azúcar y otros productos con las que algunos se han hecho ricos a lo largo de estos años. Por el otro lado, a los rebeldes les he proporcionado comida, ropa y todo tipo de herramientas y útiles para que pudiesen establecer sus campamentos y vivir en la montaña. Es difícil pensar que unos u otros no tuviesen conocimiento de lo que sucedía a ambos lados, pero a todos les convenía el servicio que les proporcionaba. La diferencia que en estos momentos se plantea es que lo que tengo que conseguir puede alterar el curso de la guerra y provocar muchas muertes en el bando de los españoles. Pedirles eso a los militares que han estado cobrando supondría un suicidio… Para ellos formar parte de una situación que les permite enriquecerse es algo que incluso está bien visto entre sus pares, pero darle armas al enemigo es inadmisible y sería visto como un atentado. Lo que me pregunto es si en ese bando habría alguien tan miserable que estuviese dispuesto a vender a sus compatriotas. Estoy seguro de que así es, pues los niveles de degradación del ser humano pueden llegar a extremos inconcebibles, la cuestión es acertar con el interés de cada uno.
—Pero, padre, ¿tú quieres ser el que contribuya a esas muertes de los españoles?
—El que tenga esos fusiles matará, ya sean cubanos o españoles. Yo no soy el que trae las armas a esta isla. Además, si los cubanos tienen mejores medios con los que defenderse es posible que los españoles midan con más prudencia los ataques que hacen e incluso puedan producirse menos muertes. Mi compromiso es con mi familia, no he sido yo quién ha iniciado ni alimentado esta guerra.
—Pero entonces, padre, ¿qué somos nosotros, españoles o cubanos?
—Es obvio que las dos cosas y ninguna. Estamos en un momento en el que cualquiera sabe qué va a pasar. Hasta los Estados Unidos quieren adueñarse de Cuba, no sé si conoces que le han ofrecido al gobierno español más de trescientos millones de dólares por hacerse con la propiedad de la isla. Y ahora están en una actitud muy activa por intervenir en los acontecimientos y cuando alguien se mete tanto es porque quiere algo para sí. Por eso no podemos estar seguros de nada, ni de los españoles, ni de los cubanos, ni de los que vengan, porque sus intereses son los suyos y los nuestros son poder seguir viviendo y manteniendo un negocio que permite vivir a mucha gente.
—Padre, pero pongámonos en que consigue esas armas de la forma que sea. Si se las proporciona al ejército rebelde, los españoles se enterarán cuando vean tantas de sus armas en contra suya. Eso hará que investiguen cómo ha sido y al final todo le señalará a usted y entonces la amenaza que liberó por un lado le caerá con toda la fuerza de la venganza por el ejército español.
—Sí, soy consciente de ello. La cuestión es cómo tramar la operación, y luego por otro lado desvincular toda relación con mi persona.
—Pues parece claro que usted no tiene que aparecer por ningún lado ni hablar con nadie de este tema. Y creo que es obvio que voy a tener que ser yo quién se haga cargo de este asunto.
—¿Tú? ¡Tú estás loca! Si apenas eres una niña y, además, ¿qué vas a hacer tú? ¿Te vas a presentar en la armería del regimiento de Cienfuegos? Y les vas a pedir trescientos fusiles con una sonrisa. He aceptado tratar este tema contigo porque tú me lo has exigido y me ha venido bien para reflexionar en voz alta, pero de ninguna manera voy a permitir que te inmiscuyas en este asunto tan peligroso.
—Lo siento, padre, pero no tiene otra opción.
Se hizo un silenció pesado en las mentes de ambos. Rebeca no dijo nada más y se fue a su habitación con paso enérgico. Al poco comenzó a escucharse bastante ruido cuando comenzó a llenar sus maletas. Eugenio Sansegundo sintió como le invadía una extraña sensación de impotencia, angustia y desesperación junto con un fino hilo de esperanza que le resultaba casi tan anómalo como perverso.
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Remigio Guzmán
El comandante Remigio Guzmán a sus cuarenta y un años estaba cansado de una vida en la que sentía que le habían zarandeado como si fuera un viejo cascarón en medio de una galerna. Era hijo de españoles, en concreto de tradición militar, su padre era el general Aurelio Guzmán, algo que marcaría su vida de forma definitiva. En principio no quiso continuar la tradición familiar, algo que ocasionaría el primer gran disgusto de su padre con él y el principio de su distanciamiento. Se crio en La Habana y después cursó estudios de derecho en Madrid, donde coincidió y se hizo amigo de José Martí, al que luego apoyaría en todas sus actividades para conseguir la independencia de Cuba. Tenía un sentimiento encontrado con los españoles, pues por una parte entendía que lo español conformaba su forma de ser y él mismo no sería como era fuera de esa cultura y la forma de entender la vida en ese país. Su paradoja personal era la de haber vivido de forma intensiva la exaltación de la patria española todos los días de su infancia y juventud, hasta el punto de que todo aquello llegó a no significar nada para él. El joven Remigio encontraba lo más interesante fuera del claustrofóbico ambiente marcial en el que se veía inmerso y buscó que tanto sus amigos como los lugares en los que se relacionaba fuesen lo más alejados posibles de todo aquello que le rodeaba. Esto no le resultó fácil, porque era el hijo del general, algo que no podía quitarse de encima con facilidad. Sin embargo, fue capaz de sobreponerse a cierto rechazo inicial de sus congéneres cubanos y con mucha simpatía e inteligencia se hizo un habitual de los círculos más refractarios a lo español. Vivía así cierta esquizofrenia en la que compartía sus fuertes vínculos familiares y de conocimiento de un país en el que además se había formado con la convicción de que Cuba debía liberarse para salir de su atraso y de una servidumbre que entendía injusta.
Cuando volvió de terminar sus estudios en España el distanciamiento con su padre se convirtió en ruptura y las discusiones que tenía con él, en algo insoportable por lo que acabaron evitándose hasta el punto de que dejaron de verse de forma definitiva.
La crisis mayor fue cuando su padre conoció abochornado que se había levantado en armas contra España y en resumen contra él mismo.
En realidad, la actitud de Remigio y de muchos de sus compañeros no era contra el sentimiento de ser español, sino contra la forma administrativa de organizar la vida en Cuba para servir a los intereses económicos y de poder de España. Rechazaba además, que quienes representaban a la isla en el parlamento español fueran personas que nada tenían que ver ni con Cuba, ni con los cubanos. Aquello lo sentía como un fraude más dentro del escenario generalizado de corrupción en el que vivían. Por eso había que romper para reconstruir aquella situación. Cuba no podía seguir siendo la esclava sumisa de una España que no tenía más interés en los cubanos que las riquezas que les aportaban.
El comandante Guzmán no siempre fue independentista, influido por el ambiente familiar se sentía un gran defensor de la madre patria. Sin embargo, y a pesar de la gran presión que suponía que su padre fuese uno de los mandos militares más importantes de la isla y para gran disgusto de este, Remigio no quería ser soldado. Quizás por el hecho de que había vivido tan cerca de la disciplina militar desde que tenía uso de razón la había convertido en un elemento más de su paisaje vital. Quería explorar otras realidades y las leyes y la política le ofrecían un panorama más estimulante al joven Guzmán. Y así, conforme conoció mejor los entresijos de las relaciones hispano cubanas se dejó convencer por sus amigos, en especial por Martí, de que no había otra posibilidad razonable. Así, de forma progresiva se alineó en el movimiento por la independencia de Cuba, aunque desde posiciones moderadas. Vivió unos años en La Habana donde, aunque atento a todo lo que acontecía y lo que su gran amigo Martí comunicaba desde su exilio en México y Estados Unidos. Sin embargo, la desgracia no le vino al comandante desde España ni desde ninguna parte relacionada con la contienda. Contrajo nupcias a su vuelta de Madrid con Alicia Ríos, una joven criolla habanera de buena familia. Su matrimonio era feliz excepto por el hecho de que no podían tener el hijo que ambos deseaban. Tras varios años intentando concebir con las recomendaciones de la medicina ortodoxa y de la mágica de los curanderos, finalmente su amada, quedó embarazada. Pero esa inesperada suerte solo fue el principio de una desgracia que acompaña al comandante cada noche en sus recuerdos cuando rememora como murieron su mujer y su hijo el día del parto. Esa tragedia lo destrozó y sintió que no encontraría paz en ningún tipo de vida que se pudiese dar, así que dejó La Habana y se unió de forma activa al partido revolucionario cubano para luchar por la independencia.
Desde entonces se encontraba escondido entre las frondas de la Sierra de Escambray acechando los convoyes españoles que entraban y salían entre Trinidad y Cienfuegos a la espera de órdenes para un ataque a mayor escala. Con el regimiento de Guerrilla Escuadrón Volante, organizado para operar con agilidad en cualquier acción y que estaba a su mando, sentía que hacía mucho menos de lo que podría. Sin embargo, también era consciente del estado de sus hombres, mal equipados, mal vestidos, mal armados, aunque eso sí, con una devoción imparable para conseguir la liberación de Cuba de los españoles. Esa era su principal arma y de eso se valía para seguir adelante. Estaba presionando a algunos hacendados que eran en teoría fieles a la causa de la liberación para que aportasen más hasta que el ejército cubano tuviese los medios necesarios. Sin embargo, no era cosa fácil, esa gente era muy hábil en escurrir el bulto y hacer que las cosas pareciesen lo que no eran, algo que le ponía de los nervios. Sus últimos encuentros con algunos de estos propietarios habían sido bastante agrios y el que tuvo con Eugenio Sansegundo fue el más duro de ellos. Le exigió más que a los otros porque este a sus ojos estaba sacando provecho de la situación ya que trataba con todos y de todos sacaba algo. Así que, su petición, por una parte, le serviría para que se posicionase de una vez por todas y si, además le servía para armar de forma adecuada a sus hombres, pues mejor que mejor. Muchos de sus soldados morían al atacar solo con machetes a los españoles y él no podía dejar de esforzarse para corregir esa situación tan injusta. Resultaba claro que los ataques a machete de los mambises eran temidos por los españoles pues resultaban intimidatorios. Ver a un aguerrido cubano lanzándose hacia un soldado con un grito feroz empuñando un afilado machete era una escena estremecedora. El problema radicaba en que al final todo se quedaba más en la cuestión dramática de una visión que en la efectividad, ya que los máuseres españoles eran más mortales y en muchas ocasiones antes de que el cubano alcanzase al atemorizado soldado español, este ya le había disparado dos balas.
Intuía que las cosas iban a cambiar pronto, pero no sabía en qué sentido y en todo caso quería estar preparado.
El teniente José Aguado se presentó para dar novedades.
—Señor, han regresado cuatro patrullas sin novedad.
—¿No se han encontrado con españoles?
—Sí, pero no eran soldados. Una carroza y varios trabajadores del ingenio Sansegundo como acompañantes.
—¿Quién iba en la carroza?
—La hija del señor Sansegundo, Rebeca, acompañada de una sirvienta y cuatro criados.
—¿Y a dónde iba esa gente de forma tan expuesta?
—Eso es lo que quería comentarle, señor. La joven Sansegundo nos dijo que el comandante Guzmán permitía ese viaje porque era para beneficio de la causa y que interferir en su ruta sería como desobedecerle a usted.
—Ya veo quién se ha hecho cargo de mi tarea. Supongo que el señor Sansegundo sabe lo que se hace. Bien. Por mi parte no hay mayor problema. Parece que la señorita fue muy persuasiva, teniente.
—Mi comandante, soy conocedor de la relación de esa hacienda con nuestro regimiento, por eso y por la seguridad de la señorita al hablarme de usted entendí que era mejor proceder de esta forma.
—Aguado, es usted influenciable, aunque dada la comentada belleza de esa dama y la energía que usted dice que posee tampoco me extraña. No se preocupe, está todo bien. Retírese, teniente.
El comandante Guzmán se quedó pensativo un momento. Solo había llegado a conocer a la hija del hacendado de forma muy superficial un día en el que se aventuraron hasta la misma casa grande del ingenio. No llegó a dirigirse a ella, pero además de hermosa, algo muy común cuando se rondan los veinte años, le pareció interesante la forma descarada en que lo observaba y lo escrutaba como si sopesara sus posibilidades en algún sentido. Eso en su momento le dio igual, vagamente pensó que se trataba de la altivez propia de los hijos de los poderosos. Entonces se daba cuenta de que era algo más, si no hubiese sido muy extraño que su padre la inmiscuyera en semejante tarea. Sentía una curiosidad repentina sobre cuál sería el plan de la familia Sansegundo para resolver la misión que les había encomendado. Por una parte, pensó que no tendrían más remedio que hacerlo, pero en un momento dado llegó a valorar la posibilidad de que en vez de cumplir su misión le traicionasen. Llegados a esta situación de intereses entrecruzados ya se podía esperar cualquier cosa y más de esta gente que nunca quería perder.
Salió de su tienda y se dirigió a uno de sus auxiliares.
—Cabo, prepara mi caballo y me lo traes aquí.


El tren a Cienfuegos
Alejandro y Jacinto se encaminaron hacia la estación de tren de La Habana. Con sus petates y armas a la espalda resultaba claro que salían de la ciudad con otro destino. El coronel Teófilo Ramírez había recibido noticias de su llegada y les había reclamado para formar parte de su regimiento de intendencia que prestaba servicio en toda la zona centro con base en Cienfuegos.
Ya en la estación se dieron cuenta de que el viaje no sería de placer. Los viajeros del tren eran en su gran mayoría militares. Además, delante de la locomotora había dos plataformas, las dos llenas de sacos terreros. La primera sin señales de que fuese a ser ocupada por nadie, la segunda con ametralladoras apostadas a ambos lados. Además, algunos de los vagones intercalados estaban protegidos y se dejaban ver unas rendijas con espacio suficiente para poder disparar los fusiles a través de ellas. A todas luces, era un tren fortaleza. Vieron también trabajadores del ferrocarril preparados para hacer alguna reparación de emergencia en caso de que el tendido estuviese cortado. Sí, resultaba obvio que este viaje hasta Cienfuegos no sería aburrido. Era la primera vez desde su llegada que la expectativa de enfrentarse a los mambises se hacía real y dadas las características del vehículo que los llevaba en esta ocasión todo parecía indicar que así sería.
—Jacinto, ¿tú crees que llegaremos? Esto parece más un castillo con ruedas que un tren.
—Por lo que he estado escuchando estos días en el cuartel, los trenes cuando pasan por el campo siempre sufren escaramuzas. En ocasiones, solo son algunos tiros desde la espesura, pero en otros casos ha habido batallas con muchas bajas.
—Bueno, tampoco podíamos esperar que nunca pasase nada. La guerra está en toda la isla con mayor o menor presencia. Incluso aquí en La Habana cuentan cosas que suceden, soldados asesinados en circunstancias confusas que son encontrados tirados en cualquier lugar. En estos momentos es muy difícil distinguir entre amigos y enemigos.
—En todo caso, muchos de los ataques a los trenes son más para dificultar la circulación que para destruirlos. El número de bajas que puede suponer atacar de firme un tren fortificado es demasiado alto para que les merezca la pena a los mambises. Tendría que ser un cargamento muy estratégico y que su pérdida supusiese un duro golpe para el ejército español, pero imagino que esa información será secreta. ¿Quién lo sabe? ¿Tú sabes acaso que lleva este tren aparte de muchos soldados?
—No. Y la verdad, tampoco quiero saberlo. Solo me faltaba tener que asumir eso en mi cabeza, que ya estoy bastante mareado con toda esta locura. Vamos a ver en qué coche tenemos que subir que esto parece que se quiere mover ya.
El ajetreado andén convergía hacia el tembloroso convoy con esa extraña composición de coches, vagones fortificados, plataformas y una locomotora embravecida en medio de todo. Por fin, el jefe de la estación de La Habana dio la salida al tren que comenzó un lento y progresivo movimiento de aceleración.
Dentro de uno de los coches, los dos hermanos encontraron acomodo en un banco al lado de otros soldados que como ellos eran trasladados.
Alejandro les preguntó cuál era su destino.
—Vamos de vuelta a Cienfuegos. Somos guardias civiles, nos hirieron a los dos y nos trajeron aquí para ver si nos repatriaban o nos recuperábamos. No sé si ha sido suerte, pero parece que ya estamos lo bastante fuertes para volver a luchar. Nosotros somos de la caballería y estamos siempre patrullando y eso supone que nos encontremos a los mambises todos los días.
Un segundo guardia intervino ufano.
—Y todos los días tenemos lío, y es lo que menos les gusta a esos, que saben que no nos pueden dar esquinazo.
—No le hagáis mucho caso a este que parece que está loco porque lo maten cualquier día de estos. De hecho, nos trajeron aquí porque acabamos heridos cuando perseguimos a un grupo y caímos en una emboscada. Menos mal que nuestro capitán no nos abandonó y nos rescataron en el último momento, pero ya teníamos más plomo en el cuerpo que en las cananas. Pero mira, mal bicho nunca muere y ya estamos de vuelta.
El guardia civil dijo esto finalizando su intervención con una carcajada y se quedó serio de forma repentina.
—Nosotros acabamos de llegar y vamos a nuestro primer destino a Cienfuegos. Parece que nuestro puesto no va a ser tan animado como el vuestro ya que vamos al regimiento de intendencia.
El guardia civil temerario esbozó una sonrisa sarcástica. El otro, sin embargo, respondió con seriedad.
—No pasa nada. Parece que estar en intendencia sea una bicoca, pero os daréis cuenta de que es muy peligroso. Vais a estar en uno de los objetivos preferidos de los mambises, los convoyes de avituallamiento. Ellos están faltos de todo, nosotros también, pero lo suyo es de locos y vigilan todo lo que se mueve para ver si pueden atacar y apropiarse de algo de valor. Así que mucho ojo porque esa es la amenaza que vais a tener todos los días en vuestro servicio.
Alejandro y Jacinto se miraron con gesto sorprendido, aunque mantenían la seriedad, a lo que los guardias civiles al verlos rompieron a reír.
—Parece que os habéis asustado. Nada hombre, si esto son dos ratos. En cuanto menos nos demos cuenta se ha acabado la guerra y nos mandan a casa. Que estemos tantos soldados aquí no le acomoda a nadie y menos a los mambises.
Las carcajadas del guardia civil contrastaban con el ambiente de seriedad y cierta tensión que había en el resto del coche. Muchos de los ocupantes del mismo, la mayoría militares y algún civil con aspecto de funcionario miraban con cierta perplejidad al número de la benemérita.
—Por cierto, me presento. Soy el cabo Alfonso García, si necesitáis compañía para cargar embutidos o cualquier otra materia peligrosa hecha del cerdo, estoy a vuestra disposición.
Y continúo riéndose como si formase parte de un espectáculo humorístico. El otro guardia civil lo miraba satisfecho, como si comprobara que, a pesar de todo, su compañero mantenía un gran sentido del humor.
—No le hagáis mucho caso. Ha estado a punto de morir en varias ocasiones. Está un poco loco y eso es lo que le salva y a mí de paso también. Soy Indalecio Montes, guardia de primera. Supongo que nos veremos por Cienfuegos, así que es mejor que vayáis haciendo amigos. Nunca se sabe.
—Yo soy Alejandro Ortega, soldado de infantería, aunque ahora destinado como os dije a intendencia. Él es Jacinto Ortega, mi hermano. Nos han llamado a filas a los dos y por eso vamos juntos.
—¿Hermanos? ¿Juntos? ¿Qué locura es esta? Como se enteren los mambises os hacen un homenaje. Una familia que viene a luchar unida. Madre mía, este ejército se ha vuelto majara.
Los guardias civiles no dejaban de reír, tanto que parecían no agotarse en su cómico asombro. Algunos oficiales que iban en el tren lanzaron miradas de desaprobación hacia el cabo García al tiempo que ya fuese por indulgencia o por falta de interés de meterse en más líos hicieron al final caso omiso a las declaraciones sediciosas.
Jacinto intervino:
—Es seguro que no somos el único caso. Hay muchos hermanos repartidos por toda Cuba. La única diferencia es que hemos intentado venir juntos. ¿Y qué más da? al final servimos a la patria igual que todos.
—Di que sí. Yo conozco algunos que son primos y se alistaron al mismo tiempo, de tal forma que han coincidido en las mismas unidades. Es tontería, pero me llama la atención.
—¡Atentos!
Un capitán apareció en el extremo del coche.
—La tropa que está siendo trasladada si el convoy es atacado, algo bastante probable, se pondrá bajo el mando del oficial de ferrocarriles del coche en el que se encuentre. Así se procederá a la defensa del convoy con las armas de que disponga cada soldado, suboficial u oficial.
El capitán avanzó en su trayecto hacia la cola de la composición que contaba con diez unidades de distinta naturaleza. Después de este momento de recepción de órdenes todos los ocupantes del coche guardaron silencio. Los que estaban callados aún se sumergieron más en sus cavilaciones y los más dicharacheros perdieron el hilo y el interés por lo que decían.
—Siempre es igual. No os preocupéis. Al final se convierte en una rutina. Además, hasta que no lleguemos a Navajas no suele haber baile. Y después no siempre, a lo mejor alguna bala perdida. Que a veces se llevan a alguno que está echando la siesta. Suerte tiene de irse así al otro barrio sin enterarse. De momento, a mí esta siesta no me la quita nadie.
El guardia civil de primera, se acomodó el sombrero para que le quitase la luz de los ojos y cambió la postura para adormecerse de forma más cómoda.
El convoy avanzaba por la campiña cubana que deslumbraba de un verde en miles de matices. Una vez acabada la conversación con los guardias civiles que habían tomado la decisión de aprovechar la calma de ese momento del viaje para descansar, Alejandro y Jacinto se dispusieron a ver el paisaje por la ventanilla. El tren se desplazaba con medida lentitud por los tramos entre la vegetación más espesa, acelerando la marcha en las zonas en las que la visión era más despejada y alcanzaba más terreno. La vía del tren, aunque no estaba destinada a otros tipos de tráfico, era frecuente ver como muchas personas la usaban como camino más transitable que las veredas próximas. Así el maquinista se veía obligado a usar de forma constante el silbato para evitar arrollar a viandantes que en ocasiones arrastraban bultos o los llevaban encima de caballerías u otro tipo de animales. Aunque en principio esta gente no parecía ofrecer la más mínima amenaza para el convoy los soldados que estaban en los puestos de vigilancia prestaban atención a cualquier movimiento.
Jacinto estaba fascinado por la gran cantidad de ejemplares desconocidos que podía entrever en la vegetación de la isla. Le hubiese gustado lanzarse desde el tren para estudiar los especímenes de las plantas autóctonas, pero se conformó con ir reteniendo en la memoria todas las especies nuevas que estaba viendo para intentar con posterioridad reconocerlas y estudiarlas. Ansiaba acudir en Cienfuegos a alguna biblioteca que tuviese tratados de botánica de la isla para que le ayudasen a reconocer esas especies y sus características.
El tren se iba abriendo paso en el gran valle central y la mayor parte del tiempo tenían un panorama muy despejado. Lejos de la esperada tensión de un ataque estaban pasando las horas sin ninguna novedad. En realidad, solo se podía esperar en aquellas fechas y por aquella zona de la región alguna escaramuza de poca relevancia pues la mayor parte del conflicto se desarrollaba en la mitad oriental de la isla. Aunque ese mismo hecho podía producir que en un momento dado los mambises atacasen a algún convoy desprevenido por la poca precaución ante las escasas incursiones. El conflicto estaba, sin embargo, ya muy desarrollado y las medidas defensivas y ofensivas estaban instauradas en toda la isla.
Tras varias horas de lento traqueteo, el tren llegó a la ciudad de Holguín. Una floresta mucho más amable gracias a un trabajo arduo de cultivo y jardinería que rodeaba la ciudad y se introducía en ella por plazas y avenidas. El tren se introdujo en la zona de la playa de vías de la estación y se detuvo con mucha suavidad, algo que resultaba sencillo dada la poca velocidad con la que se aproximaba. La locomotora, negra, rugiente y poderosa se detuvo con bufidos de bestia mitológica, en ese momento y de forma repentina, muchas personas se acercaron al tren para vender sus mercancías. Por las ventanillas los lugareños ofrecían a los soldados todo tipo de frutas, hasta incluso algunos animales de corral como pollos o trozos de una carne de origen desconocido.
El jefe de la estación anunció una parada de tres horas por lo que gran parte de la tropa que ocupaba el convoy bajó al andén y se dispuso a dar un paseo por los alrededores. Un oficial indicaba a los soldados que tenían intención de irse a algún lugar más allá de la estación que estuviesen con bastante tiempo de margen de vuelta al tren y que no se les ocurriera deambular en solitario por la población.
Alejandro y Jacinto bajaron con los dos guardias civiles con los que habían trabado cierta amistad. Jacinto le pidió a su hermano que se acercasen a uno de los parques que había visto desde el tren para curiosear las nuevas plantas. Los dos guardias se sorprendieron al escuchar esta petición que le hacía a Alejandro.
—Nada, es lo que más le gusta, las plantas —les dijo su hermano con afán esclarecedor
—Hombre, a mí si se las pones a una buena moza adornándola, casi también.
El cabo García gesticulaba con exageración reproduciendo las formas de los pechos de una mujer mientras no dejaba de reírse.
—Algún día os demostraré que mi afición a las plantas es de gran utilidad y creo que en esta isla aún será más fácil por lo que estoy viendo.
Jacinto no se inmutaba por las risas y burlas de ellos, tenía muy asumida su condición de rarito desde hacía ya muchos años por lo que en realidad nada nuevo estaba sucediendo.
—Bueno, pues vayamos, tanto da ir a un sitio como a otro, aquí no hay nada para divertirse y tampoco tenemos tiempo para mucho más. Pero, ya que eres tan listo a ver si nos consigues algo para comer.
Caminaron por una amplia calle que salía de la estación hacia el centro de la ciudad y, en concreto, a un parque que se perfilaba en una zona más alta, unos quinientos metros más allá. El ajetreo alrededor del tren se despejó con rapidez, conforme se alejaban. Algunos viandantes con los que se cruzaron los miraban con desconfianza sin saber en realidad cuales eran sus intenciones. Hasta que llegaron al parque, que estaba muy deteriorado por la falta de cuidados, y se adentraron en una plazoleta que se abría desde el acceso principal.
Entraron en el parque curioseando, pero con pocas ganas de seguir mucho más adelante. Los guardias se pusieron a mirar con atención a unas jóvenes que estaban atareadas cuidando y jugando con niños pequeños. Jacinto les indicó con una señal que volvía enseguida y se adentró en las calles que se abrían en el frondoso parque. Caminó muy entretenido con la sucesión de grandes árboles, álamos, ceibas, palmeras reales y otras especies que flanqueaban el camino. Los parterres estaban muy poco cuidados pues no se limpiaban ni podaban las plantas. Para él así era mejor porque podía observar el desarrollo natural de la vegetación, al fin y al cabo, le interesaban las plantas no sus arreglos estéticos. Divisó varios ejemplares que tuvo claro que eran carnívoras por sus características, pero en aquel momento no conocía el nombre de su especie. Además, le encantó la sensual belleza de un tipo de orquídeas que no había visto nunca. Así que siguió caminando sin darse muy bien cuenta por dónde se encontraba. Cogía algunas hojas como si fuesen pergaminos antiguos y leía en su forma, su superficie, su color, miraba cómo se proyectaba la geometría de las ramas y el tronco. Las olía como si fuese un probador de perfumes y asentía cuando sus observaciones le llevaban a alguna conclusión conocida. Sacó un cuaderno de notas del bolsillo de su guerrera y con un pequeño lapicero dibujaba detalles para reconocer algún ejemplar en particular. Pasaron los minutos como si fuesen segundos y mientras estaba acurrucado observando las semillas que se anclaban en el suelo escuchó un crujido a su espalda.
Los reflejos le permitieron girarse con la suficiente rapidez como para ver a tiempo que alguien lanzaba algo contra él, después vio un rostro lleno de odio. El mambí volvió a la carga intentando corregir el fallo, pero entonces ya Jacinto cambió de posición y comenzó a gritar.
El mambí conocedor de la proximidad de los otros soldados se dio media vuelta y corrió con una velocidad endiablada. A Jacinto no se le ocurrió la más mínima posibilidad de iniciar una persecución. Se quedó mirando cómo se alejaba el rebelde mientras se dio cuenta de que Alejandro y los guardias se acercaban corriendo.
—¿Qué sucede? ¿Por qué gritabas?
Alejandro estaba muy agitado y le inquiría con urgencia a su hermano a que le respondiese.
—Me ha atacado un mambí. Por la espalda y con un machete. Por suerte pisó una rama que me dio la señal de alarma para poder reaccionar a tiempo y evitar que me atravesase. La verdad es que he tenido mucha suerte, si no llega a ser por eso ahora estaría muerto.
El cabo de la guardia civil cambió su actitud jovial por una más seria.
—¿Soldado, usted no escuchó las instrucciones del capitán de que nadie se quedase solo?
Lo miró muy serio a los ojos a lo que Jacinto no supo qué responder y un poco acongojado por la situación que su descuido había generado.
—Ve, soldado, usted no puede irse solo por ahí y evitar que los demás nos perdamos la fiesta.
El cabo comenzó a carcajearse consciente de su falsa compostura anterior y siguió riéndose de un atribulado Jacinto que no entendía nada y no sabía cómo reaccionar.
El otro guardia puso un poco de orden en la absurda situación y les indicó que mejor volviesen para estar con tiempo a la salida del tren y que no era prudente estar más por allí. Así todos se encaminaron con paso brioso hacia la estación.
Alejandro caminaba muy serio al lado de su hermano.
—Jacinto, yo sé que tú eres responsable, pero no puedes dejarte llevar por esas aficiones tuyas que te hacen perder casi la noción de la realidad. Vamos a hacer un trato, puedes ir a dónde quieras, pero nunca más vayas solo. ¿De acuerdo?
—Alejandro, sé que no he sido prudente. No te preocupes, no volverá a suceder. Aún no había pasado nada peligroso y ya me doy cuenta de que nos pueden matar en cualquier momento. No sé, me cuesta pensar que pueda morir en un lugar tan hermoso. Es difícil asumir que hayamos venido a este paraíso a matar o a que nos maten. No termino de entenderlo y la verdad es que me resisto a entender esta estupidez. Hermano, no sé cómo voy a reaccionar cuando tenga que hacer algo en contra del enemigo. Ese hombre me quería matar, pero no por lo que yo soy porque no me conoce. Esto es un desastre. Llevamos siglos aquí y lo único que hemos conseguido es que nos quieran asesinar.
El cabo de la Guardia Civil que había escuchado todo lo que decía Alejandro intervino en la conversación sin haber sido llamado.
—Soldadito, usted piensa demasiado. No piense tanto o mientras tanto ya le habrán pegado un par de tiros o le habrán cortado la cabeza y ya no podrá pensar más. Ahora es mejor cuidarse el culo y el de sus compañeros, cuando vuelva a España ya pensará y si quiere escriba todas esas cosas que ahora se le ocurren. Si no se concentra en lo que le rodea no va a durar mucho.
Al llegar a la estación toda la soldadesca se arracimaba alrededor de las puertas de los coches y esperaban a subir para ocupar sus sitios. Así que iniciaron una pequeña carrera y se buscaron de nuevo acomodo para proseguir el viaje.
El tren retomó su andadura con renovada energía o así al menos lo sintieron los hermanos tras el susto. En Holguín, Jacinto dejó atrás el placer de haber podido disfrutar de una hermosa experiencia de reconocimiento de lo que más amaba y a la vez la vivencia del terror que le supuso sentir como alguien quería arrebatarle la vida. Demasiado para un momento tan breve en una nueva ciudad. Se dejó mecer por el traqueteo del tren esperando que volviese la calma a su ser.
Jacinto despertó de súbito escuchando un gran griterío con voces de mando de fondo. El tren se había detenido, un montón de piedras y troncos atravesaban la vía para evitar su paso. Los oficiales a cargo de la seguridad del tren daban órdenes a todos los ocupantes para que adoptasen posiciones defensivas.
—Todo el personal que vaya armado que se coloque en las ventanillas preparados para disparar.
Todos los ocupantes del coche que antes estaban sentados de forma relajada y muchos dormitando al mismo tiempo, se encontraban ahora agazapados bajo la línea de visión del interior que arrojaban las ventanillas o en posición de disparo apostados en las mismas. Fue cosa de un par de minutos desde que el tren paró a la vista del obstáculo, algo que pudo permitirse dada la preventiva baja velocidad a la que circulaba.
Sin embargo, no había disparos, nadie estaba atacando al convoy y la tensión se mantenía a través de un silencio incómodo. Todo el mundo siguió atento a ambos lados de la composición de vagones intentando vislumbrar si en medio de la manigua cercana se adivinaban las siluetas de los mambises. Pasaron hasta cinco minutos en los que lo único que se oía era el sisear profundo de las entrañas de la locomotora.
Se escucharon órdenes en el interior del tren y bajaron un grupo de obreros del ferrocarril junto con un pelotón armado a cada lado de la vía que apuntaba hacia la espesura mientras los trabajadores comenzaban las tareas de despeje. Cuando toda la atención se centraba en esa parte delantera del convoy se escuchó una detonación y a continuación muchos gritos en la zona de los últimos vagones. Los mambises habían decidido atacar por detrás en su previsión de que sería el punto más débil. Desde las ventanas paralelas a la vía de los coches traseros no se podía apuntar bien hacia atrás porque quedaba un gran ángulo muerto y sacar tanto el cuerpo por la ventanilla suponía convertirse en un blanco muy fácil.
Sin embargo, sucedió algo que nadie parecía tener previsto. En el pescante del último coche, que además estaba fortificado, había un bulto cubierto con una lona. Un grupo de cinco soldados lo descubrieron y enseguida apareció una ametralladora pesada fijada al suelo. Como el arma automática estaba lista para ser disparada, el tableteo desconcertante comenzó de forma súbita junto a los disparos de media docena de soldados más que se apostaron a ambos lados de la ametralladora con sus fusiles máuser.
Unos cuarenta soldados mambises que estaban comenzando a aproximarse a la cola del tren se refugiaron con rapidez al descubrir esta argucia defensiva oculta. Algunos cayeron heridos y fueron retirados hacia la espesura de la que salían disparos dirigidos hacia el tren de forma indiscriminada. Los obreros se escondieron entre los vagones y el pelotón que los guarecía se parapetó. El tiroteo se mantuvo unos cinco minutos en los que saltaban trozos de madera de los coches por cada impacto de bala. También eran muy sonoros los que rebotaban en la locomotora como un gran instrumento de percusión. Alejandro y Jacinto se encontraron por primera vez en la situación de tener que disparar su arma para algo que no era un ejercicio de instrucción. Lo hacía Jacinto hacia la espesura sin pararse a mirar apenas un instante y se guarecía en aún menos tiempo para no ser objetivo del enemigo. Alejandro adoptaba una actitud más estratégica intentando otear alguna presencia o movimiento antes de hacer fuego, aunque de la misma forma acababa disparando no sabía muy bien a qué. Pero, poco a poco, fue aflojando la intensidad del tiroteo dando señales obvias de que los mambises se estaban retirando al haber fallado su estrategia para abordar el tren.
Todos los ocupantes del convoy siguieron en sus puestos atentos a cualquier movimiento entre la vegetación, aunque ya habían recibido la orden de parar el fuego para no desperdiciar munición. A diez metros de cada lado de la vía la vegetación era mucho más densa y más allá de veinte metros no se podía ver nada. Se hizo de nuevo el silencio y todos quedaron a la expectativa de alguna orden que rompiese esa quietud. No podía organizarse un grupo de persecución de los rebeldes porque estaba servida la emboscada y su segura aniquilación. Cualquier grupo perseguidor que se formase desde el tren no sería mucho más numeroso que los perseguidos que, dada la magnitud del tiroteo, serían más de la centena y además se habían distribuido a ambos lados de la vía.
Se escucharon órdenes para repetir la operación de limpieza de la vía y se volvió al operativo de bajar los obreros cubiertos por un pelotón armado, esta vez mucho más alerta si cabe y con la mirada puesta en el bosque. Los soldados a cargo de las ametralladoras recibieron la orden de lanzar un par de ráfagas a la altura de la espesura que resultaba perpendicular a la zona cortada de la vía.
Con el sonido seco de las detonaciones e impactos de las balas de gran calibre entre el follaje, se escuchaba con claridad cómo se quebraban algunas ramas. Después de esto volvió como un eco un silencio profundo. Parecía claro que los mambises se habían retirado del todo y que se podía proceder con cierta fiabilidad a las operaciones de rehabilitación de la vía.
Los trabajadores comenzaron a mover con cuidado las rocas y troncos que bloqueaban el paso. No se fiaban de que bajo el obstáculo los mambises hubiesen dejado alguna desagradable sorpresa. Y entonces como un grito que caía desde el cielo se escuchó una voz fuerte y agresiva.
—Patones, os vamos a matar a todos. Más os valdría que os volvieseis a vuestra tierra. En esta nadie os quiere, solo muertos valéis para algo.
Algunos soldados furiosos y ofendidos comenzaron a gritarle a su vez.
—Sal si te atreves. Solo sabéis pelear a escondidas, atajo de cobardes. No tenéis lo que hay que tener, son más valientes vuestras mujeres.
Y a pesar de la tensión, aún sonaron algunas carcajadas.
Comenzó una inspección a lo largo de todo el convoy para revisar las posibles bajas. Alejandro descubrió en el banco paralelo al suyo, en dirección a la marcha de tren, a un soldado que estaba agazapado plegado sobre sí mismo. Los que estaban con él habían bajado y ayudaban en la vigilancia del grupo de trabajadores. Alejandro intentó incorporarlo para ver qué le pasaba. El soldado estaba sangrando de forma abundante, pues un disparo había atravesado las maderas reforzadas del coche por una zona más vulnerable y le había perforado el vientre. La hemorragia era grande y había perdido el conocimiento. Jacinto vio la situación y fue a buscar a un enfermero con rapidez.
La muerte les estaba enseñando su rostro varias veces en un mismo día. Al final, hubo cuatro heridos, dos de ellos graves. Uno lo había sido por algo tan tonto como la falta de destreza de uno de los soldados españoles que al disparar no supo controlar el retroceso y golpeó con su arma en la cara a un compañero que tenía al lado. A otro se le habían clavado astillas de madera producidas por los impactos de las balas en la cara, sobre todo en un ojo, que ya parecía insalvable. Y el cuarto soldado había recibido un disparo en el rostro que le había desfigurado y no dejaba de sangrar a pesar de los esfuerzos de los dos enfermeros que se encontraban en el tren. No había muertos, pero nada impedía que los dos soldados graves no pudiesen estarlo en poco tiempo.
El guardia de primera Montes se dirigió a los hermanos con curiosidad y cierto aire protector.
—Bueno, ¿ha sido vuestra primera acción de guerra? ¿Estáis bien?
Alejandro, muy serio y concentrado, no parecía querer hablar mucho, aunque aun así le respondió.
—Pues sí. Aunque esto más que guerra es guerra sucia. No dan la cara. Y además enseguida han huido.
El cabo intervino, como siempre divertido.
—Ah, pues si no dan la cara, vete a dar un paseo por la manigua a ver hasta dónde llegas. No huyen, cambian su posición, se ocultan, pero a poco que te descuides caerán sobre ti y te cortarán la garganta de un machetazo. Y de cobardes nada, en los enfrentamientos a campo abierto no dudan en morir si consideran que tienen alguna oportunidad de vencer en la batalla. Los mambises luchan por su tierra y eso se nota.
Alejandro se quedó callado porque era obvio que la realidad superaba sus posibilidades de análisis.
—Otra cosa es que no te guste que ataquen así. —El cabo continúo riendo —A ellos tampoco les gustan nuestras armas de más alcance, mejor puntería que la mayoría de sus escopetas viejas. Cuando tienen nuestros máuseres bien que se nota que se envalentonan y nos afrontan con más fuerza. Por suerte, aún tienen muy malas armas o no tienen. Pero veremos cuánto dura eso.
—Esto no ha sido nada, ¿verdad, mi cabo? O al menos no lo ha sido para lo que podría haber pasado de no haber llevado la ametralladora en el vagón de cola. Ya han atacado muchos trenes con éxito, aunque menos armados, eso sí. Buscan más el botín de las armas y desmoralizarnos que otra cosa.
El cabo García comenzó a reírse por el tratamiento riguroso que le daba su amigo, pero al mismo tiempo no perdió oportunidad de pontificar.
—Así es, mi primera. Estos reclutas amigos nuestros, van a tener que acostumbrarse a que aquí nada es lo que parece y lo que parece pues no es nada. No os fieis de los cubanos, no es que nos quieran matar a todos, pero si no nos vamos no les importaría, así que ojito.
La locomotora silbó con fuerza para anunciar que reanudaba la marcha. Los obreros habían terminado de despejar la vía y de hacer alguna reparación en los carriles que habían sido desclavados de las traviesas. Los trabajadores que a su vez eran soldados, zapadores ferroviarios, subieron con rapidez al primer coche junto con los efectivos que los cubrían. Todo el ferrocarril cubano estaba militarizado y tanto conductores como trabajadores de mantenimiento se atenían a la disciplina del ejército. El tren continuaba su marcha hacia su destino final en Cienfuegos. Cada viaje parecía que podía ser el último, tanto para los ocupantes de cada convoy como para los mismos trenes. La dinamita ya había sido usada con frecuencia por los mambises en los años anteriores de la contienda y muchas vías férreas, estaciones, puentes y otras dotaciones habían sido destruidas con saña. En cierto modo, la continuidad de este transporte estaba condicionada a los intereses enfrentados de ambas facciones ya que, al fin y al cabo, destruir esa infraestructura por completo era destruir también los recursos que con posterioridad esperaban usar los cubanos que querían la independencia de la isla. Esa última contención destructiva, en cierto modo, resultaba mucho más amenazante para los españoles, pues las expectativas de victoria comenzaban a canalizarse por otros derroteros.
Cuartel de intendencia
Los hermanos Ortega se apearon en la estación de Cienfuegos y buscaron a alguien que les indicase dónde se encontraba el regimiento de intendencia. Por lo que pudieron averiguar, intendencia estaba en todas partes y en ninguna, no había un acuartelamiento como tal, sino que las tropas de la logística del ejército se encontraban por las diferentes dependencias del puerto, la estación y los almacenes que le nutrían de todo lo necesario para seguir su actividad.
Como buscaban al coronel Ramírez, responsable máximo de este regimiento, se dirigieron al puerto como centro principal de actividades. Este era un lugar poco adecuado para el paseo ya que más bien era un espacio de caótica actividad con decenas de carromatos entrando y saliendo por todas partes. Buques y barcazas en reparación en el astillero anexo aportaban una vida industriosa añadida a la del tráfico de mercancías de los barcos que arribaban y salían. Preguntaron por el coronel a un soldado que vigilaba el acceso a los almacenes y les indicó un edificio pequeño que estaba casi camuflado entre las grandes estructuras.
En la puerta del edificio dos soldados hacían guardia y preguntaron a los hermanos el motivo de su visita. Una vez indicaron que venían destinados a aquella unidad, y que querían ver al coronel, estos se hicieron un gesto de cómica complicidad y les indicaron donde tenía que ir.
Subieron un piso y llegaron a una zona de despachos en el que numerosos escribientes revisaban cientos de papeles acumulados en pilas sobre sus mesas. Después de esa zona de escritorios había una parte cerrada con unas puertas de cristal esmerilado con un cartel que indicaba Jefatura de Intendencia. Los hermanos se miraron entre sí y tocaron en la puerta.
—Adelante. ¿Quiénes son ustedes?
—Mi teniente, somos los soldados Alejandro Ortega y Jacinto Ortega, hemos sido reclamados por el coronel Ramírez.
—El coronel me informó de su incorporación. Así que son ustedes. No puede recibirles ahora y tampoco creo que pueda más adelante. Me encargó que les asignase su puesto. Soy el teniente Salazar.
El teniente ayuda de cámara del coronel cogió un papel y escribió unas rápidas líneas, lo selló y firmó y se lo entregó a Alejandro.
—Aquí trabajamos mucho y duro y lejos de lo que pudiesen imaginar es un destino bastante peligroso porque los mambises no nos quitan ojo de encima, así que no se descuiden ni un momento. Hagan el favor de coger esta hoja y háganme un escrito describiendo sus estudios y conocimientos.
A los hermanos les sorprendió este procedimiento tan extraño, pero no pusieron ningún inconveniente. Se sentaron en una mesa contigua a la del teniente en la que se dispusieron a escribir con cuidado. Tras unos veinte minutos el teniente les pidió que fuesen terminando. Le entregaron las hojas que habían escrito y procedió a leerlas con atención.
—Alejandro Ortega, veintiún años, sabe escribir, leer y las cuatro reglas, pero por las faltas de ortografía lo de escribir lo pondremos en cuarentena. Jacinto Ortega, veinte años, sabe escribir, cálculo, geometría, lee y escribe en francés, inglés y latín, conocimientos profundos en botánica… ¿De dónde sale usted? Supongo que podrá demostrar que sabe todo lo que dice.
—Bueno, todo está en los libros y a nuestro alrededor. Por supuesto, estoy a su disposición para demostrar lo que digo y para ayudar en lo que pueda.
—Espérenme aquí, tengo que hacer una consulta.
—No tenía ni idea de que sabías tantas cosas.
—No sé tantas cosas, en comparación con lo que me gustaría saber me siento un ignorante.
—Entonces, ¿yo qué soy? ¿El más burro del mundo?
Jacinto esbozó una gran sonrisa.
—Querido hermano, tú sabes muchas cosas que no se pueden aprender en los libros y que yo envidio.
El teniente reapareció y manifestó que ya tenía sus destinos preparados.
—El soldado Alejandro Ortega queda asignado al grupo de transportes y el soldado Jacinto Ortega irá destinado a almacén y será mi auxiliar después de un pequeño periodo de formación. Vayan a buscar al sargento Talaván en el pabellón que hay detrás de este edificio, allí les asignarán una litera y comenzarán a prestar servicio hoy mismo.
Los hermanos saludaron y salieron del despacho sin perder tiempo. La decisión les separaba al menos en lo que se refería a sus quehaceres, aunque al menos su base de operaciones sería la misma.
Alejandro tuvo la paradójica sensación de que al final el hermano débil que tenía que ser protegido en la guerra iba a resultar que era el fuerte. Su fuerza no estaba en sus músculos sino en su mente y en la utilidad que esta podía aportar. Más allá de eso, él se convertía en otro soldado más, otro número en el de las decenas de miles que afrontaban la guerra a pie de tierra. Su hermano, sin embargo, parecía que se había garantizado un puesto de retaguardia precisamente por aquello por lo que parecía que no era del todo apto. Por una parte, se sentía feliz de que Jacinto quedase a resguardo de los numerosos peligros que podían aguardar en el frente, por otro lado, se sentía estúpido y absurdo por todo lo que había hecho hasta el momento para ayudarle, cuando se daba cuenta de que quien parecía necesitar más ayuda era él mismo.
—Alejandro, esto no es justo.
—Aquí nada lo es, no le des más vueltas, al menos parece que tú estarás bien y eso nos ayudará a los dos.
—Seguro que será así. Creo que al menos deberíamos escribir a nuestros padres comunicándoles la situación, estoy seguro de que se alegrarán mucho de saber que hemos llegado bien aquí. Después de todo, es lo que queríamos.
Querubina
Querubina estaba arreglando la ropa de su señora, le gustaba ocuparse de ella y al mismo tiempo intentar ver cómo le quedaría a ella misma, porque estaba segura de que en un día no muy lejano llevaría prendas tan lindas como esas o incluso, por qué no, aún más bonitas. Si se veía tan guapa como la que más y tenía claro que no era menos inteligente, no quería, de ninguna forma, renunciar a tener una mejor vida. Todos eran hijos de Dios y así irían al cielo o al infierno de igual manera, pues en la tierra tendrían que ser iguales también. Lo que fuese contra ese orden divino no tenía que ser bueno. Tenía muy claro que para mejorar era necesario que ganara la revolución y que los españoles se fuesen. Eso haría que los negros ya no tuviesen que estar pendientes de la vieja herencia esclavista que les habían dejado. Serían todos cubanos y entre los cubanos no podía, no debía haber diferencias.
Así, entre sus pensamientos iba Querubina arreglando la habitación de su señora, mientras Rebeca había ido a visitar a un caballero que tenía negocios con su padre. La residencia de la familia en Cienfuegos era una casa señorial de estilo francés ubicada en medio del paseo del Prado. Había cosas que no terminaba de ver claro en aquel viaje a la ciudad. Si Don Eugenio estaba bien, ¿por qué había tenido que venir Rebeca en su representación? A no ser que quisiera ir preparándola para sucederle lo que tenía mucho sentido dado que era su única descendiente y tenía claro que el señor Sansegundo confiaba de forma plena en ella.
En cualquier caso, esta situación le parecía estupenda para salir del ingenio dónde, aunque libre se sentía aprisionada por las pocas posibilidades que le ofrecía. Ella no había estado aún en las ciudades más grandes de Cuba, ni en Santiago ni en La Habana, pero estar en Cienfuegos ya le parecía fantástico en comparación con su vida anterior. Quería aprovechar los días que estuviesen allí y tenía una gran necesidad de salir a la calle para saciar el hambre de ver cosas nuevas. Así que en cuanto terminó de hacer sus tareas se puso su mejor vestido y bajó a darse un paseo con la excusa de tener que comprar algún objeto de aseo.
El mayordomo y uno de los sirvientes de la casa la miraron con cierta expresión de asombro y en cierto modo, de extrañeza. Querubina, era alta, fornida, pero a la vez muy esbelta, de movimientos ágiles, y estudiada desenvoltura, además sus gestos eran muy femeninos. Parecía una guerrera nubia enfundada en un vestido de burguesa europea que realzaba y a la vez escondía sus sobresalientes atributos físicos. No era habitual ver negras vestidas como señoras acomodadas y menos con aquella juventud. La mansión Las Orquídeas era un edificio pensado y sentido para una nueva nobleza, con el gusto art déco y el sabor de los antiguos palacios franceses. La doncella dio los buenos días como si no se diese cuenta de la conmoción que producía su visión tan elegante en aquellos hombres. Salió con paso relajado por el paseo de El Prado que era la arteria principal de la ciudad, con un bulevar central dotado de hermosos álamos que le daban una apetecible frescura para caminar por él. Así que como si fuese la primera vez, comenzó a caminar relajada contemplando el gran ajetreo de carretas, viandantes, jinetes montados y desmontados, comerciantes con su mercancía a sus pies. Caminaba consciente de la admiración que generaba a su paso y sonreía ufana cuando escuchaba algunos piropos graciosos que le dedicaban casi a cada paso. En cierto modo, ya conocía eso, eran sus armas y sabía usarlas. También los soldados españoles con los que se cruzaba le dedicaban algunas palabras galantes. Le resultaba curioso cómo los mismos que hasta hace pocos años los habían esclavizado luego no tenían empacho en confraternizar con los negros, en especial con las negras y más los soldados que las miraban, muchos de ellos como si viesen comida. Le hacía gracia que se asociase a los caníbales con los negros porque en ese momento la que sentía que podía ser devorada era ella.
No se entretuvo gran cosa con tanto requiebro y se aproximó a la zona de los comercios con el fin de mirar alguna prenda o algún otro objeto que le pudiese interesar. Una de las tiendas abiertas tenía un apartado lleno de libros viejos de diversa procedencia. Le resultó curioso ver a un soldado hojeando muchos de ellos como si buscase algo en particular.
El dependiente de la tienda de todo tipo de artículos, nuevos y viejos, dejó con rapidez lo que estaba haciendo y se aproximó solícito a la joven. Se bajó los anteojos de una nariz que era un difícil sostén para estos y la observó con más detalle. Querubina no le miraba.
—Dígame qué desea, señorita. ¿Algún perfume? ¿Algún adorno para ese hermoso cuello?
Querubina seguía sin mirar al dependiente y observaba curiosa al soldado que, ausente de todo lo que acontecía a su alrededor, exploraba los libros, leía algunas páginas, separaba unos y desechaba otros.
—Bien, querría perfume de agua de rosas y jabón de olor.
—Sí, sí. Espéreme un momento que le mostraré lo que tengo.
El dependiente se introdujo presuroso en la trastienda del establecimiento. Querubina se acercó a los montones apilados de libros entre los que se encontraba inmerso el soldado. Le gustó ver el mimo con el que cogía los libros y los ojeaba, pasando las páginas con delicadeza como si fuesen de aire en vez de papel. Estaba casi hipnotizada por el movimiento fluido y casi rítmico de las manos inspeccionando cada libro hasta que el soldado giró el rostro al sentirse observado. Este le sonrió y siguió en su tarea. Querubina se quedó perpleja ante esa sonrisa, el soldado no le había dedicado una sonrisa seductora, que era lo que hubiese podido esperar, ni era el sarcasmo de alguien que pudiese sentirse superior, quizás adivinando que ella no sabía leer. No, nada de eso, le había sonreído como se sonríe a los niños, con dulzura y ternura al mismo tiempo, sin esperar nada más que disfrutar de ese momento en el que se contempla la belleza y la inocencia al unísono. El desconcierto de la doncella se convirtió en una extraña mezcla de irritación y atracción. Aquel hombre la había tratado con un gesto cariñoso sin pretensiones, pero a la vez la había ¿despreciado? No, no era esa la palabra, más bien era que ella no le había impresionado con sus encantos. Lo primero que quiso pensar fue que era invertido y que no le podían gustar las mujeres si le hacía tan poco caso cuando no había hombre que no cambiase de actitud cuando ella estaba en su presencia. ¿Quizás sería racista? Tampoco le parecía, pues la dulzura de la sonrisa que le dedicó indicaba más bien lo contrario. No soportaba esa turbación que le había provocado aquel hombre con tan poco esfuerzo por su parte y haría lo necesario para resolver el enigma que le trastocaba sus creencias sobre sí misma.
A todo esto, llegó el dependiente cargado con varias cajas que puso sobre el mostrador.
—Aquí tengo toda la variedad de perfumes y jabones de que dispongo. Puede usted examinarlos a su gusto.
Sobre el mostrador había unas diez cajas decoradas con nombres que no entendía. Le resultaba un poco incómodo todo aquello y encontró la excusa ideal para resolver los dos dilemas que se le habían presentado al mismo tiempo. Querubina se dirigió al soldado:
—Caballero, por favor, podría usted ayudarme a elegir el producto más adecuado para mi señora. Creo que una persona educada como usted tendrá buen gusto para ayudarme a ello.
El soldado se giró hacia la doncella ante el requerimiento de la misma y la miró de nuevo, pero desde otra óptica. Advirtió que era tan alta o incluso un poco más que él. Esto lo dejó fascinado pues para una mujer era una estatura considerable.
Se quedó mirándola sin saber qué decir en un primer momento, de tal forma que, tanto ella como el dependiente también lo observaban a su vez esperando cualquier reacción razonable.
—Ehmm… Sí, perfumes, eso es. Bueno, sería importante saber cuál es el gusto de su señora. En esto de los perfumes, bueno, ya sabe que no es fácil.
Querubina por fin se sentía complacida con la reacción del soldado. Era obvio que una vez se había fijado en ella le había impresionado, aunque también tenía que reconocer que de forma extraña.
—Por eso le pido ayuda. No quiero fallarle a mi señora. Si le sirve de algo, le diré que es una persona joven, muy brava e inteligente y muy bonita también y sí, como puede imaginar, es blanca.
—Bueno, no creo que el tema del color de la piel sea importante. Usted también es muy bonita y por lo que veo seguro que tan brava como su señora.
A esto, el dependiente y el soldado comenzaron a reírse relajados.
—No se preocupe, yo le ayudo. Eso sí, luego no se me enfade, señorita…
—María Querubina del Cobre. ¿Con quién tengo el gusto de hablar?
—Soy Jacinto Ortega, soldado del Regimiento de Intendencia. Aunque eso, le dará igual.
—Pensándolo mejor, creo que vendré con mi señora en otro momento y así no me arriesgo a equivocarme. Tampoco me gustaría tener que echarle una reprimenda a un mozo tan simpático. ¿Podría acompañarme de vuelta a casa? Es aquí cerca. Las calles son demasiado peligrosas para que vaya sola.
—Por supuesto. Espere un instante que le pague al dependiente por estos libros y será un placer acompañarla a donde me indique.
Pocos minutos después, la elegante doncella y el soldado salían del brazo del bazar almacén con dirección hacia el hotel.
—¿Me puedo sentir protegida con usted? No se si así aún estoy más expuesta que yendo sola.
—No se preocupe, en esta ciudad estamos seguros, aunque no le puedo garantizar que despierte simpatías de otros cubanos yendo del brazo de un soldado. Pero, en todo caso, le agradezco la oportunidad de conocerla, es usted una mujer extraordinaria.
Querubina, comenzó a reírse de forma escandalosa. Le hacía gracia la forma de hablar tan redicha del soldado y a la vez le gustaba que le hablasen así por lo que no hizo ningún esfuerzo en que terminase su compañía.
—Usted no es como el resto de los soldados.
—¿Eso es malo o bueno?
—Pues no lo sé. Tampoco importa demasiado. Es aquí cerca, en la casa Las Orquídeas. Gracias por acompañarme y cuidarme.
—No me da la sensación de que necesite que la cuiden mucho, parece incluso más fuerte que yo mismo. Y bueno, me pidió que la acompañase, no creo que tuviese otra opción. Aunque reconozco que me ha resultado muy interesante esta experiencia.
Que un hombre dijese que ella podía ser más fuerte que él confirmaba sus sospechas de que era extraño y desde luego diferente de los que había conocido hasta el momento. Y luego, había dicho, interesante experiencia. Eso sonaba muy raro y por no resultar grosera no le había contestado, pero había sentido ganas de pegarle. Le divertía ese españolito tan curioso.
—Bueno, necesite que me protejan o no a todos nos gusta que nos cuiden, aunque no nos haga falta.
—En todo caso, ha sido un placer conocerla, señorita Querubina. Cuando lo desee y yo pueda permitírmelo estaré a su disposición.
—Un soldado a mi disposición. Suena bien. ¿Dónde puedo encontrarle?
—Por lo general estoy en el cuartel de intendencia, al lado del puerto. Pero no es sitio para una dama, hay mucho ajetreo y muchas personas poco recomendables circulan por allí. Si no le importa puedo buscarla por su residencia cuando usted disponga.
—Bueno, por las tardes suelo tener ratos libres. Puede preguntar por mí a los sirvientes que hay en la entrada de la casa. Si estoy, siempre puede ser agradable dar un paseo con un caballero que habla tan bien y es tan amable.
Querubina le dio la mano con suavidad a Jacinto y se giró con energía hacia la puerta de la casa, en la que uno de los criados le sonrió saludándola con un gesto muy ampuloso. Jacinto estaba inquieto por su reacción tan dócil ante los requerimientos de la impetuosa doncella. Aunque le gustaban las mujeres reconocía que no les había hecho mucho caso porque sus intereses solían requerirle más atención. Sin embargo, entonces se sentía extraño porque aquella joven había hecho de él en un momento lo que había querido y él se había sentido mucho más a gusto que en cualquier momento anterior que pudiese recordar. No sabía reconocer cuales eran las razones para dejarse llevar de manera tan irreflexiva porque, al fin y al cabo, lo que había detrás del hecho de estar con una mujer le resultaba muy pueril e incluso irrelevante. Pero en aquel momento no, era una realidad a la que tampoco quería oponerse porque no tenía sentido hacerlo a algo tan obvio. Así que no le daría muchas más vueltas al tema y, tan pronto como se lo permitiese el servicio, se presentaría de nuevo en Las Orquídeas preguntando por la presencia de la doncella avispada. Entonces volvería al cuartel, su primer día de permiso en Cienfuegos había sido muy interesante.


Ramiro Williams
Olfateaba el habano como si fuera una comida suculenta y luego lo contemplaba como si estuviese crujiente y en su punto para deglutirlo, pero no, como podía esperarse lo introdujo con suavidad entre sus labios golosos y aspiró con fruición. En el club del hotel La Unión, Ramiro Williams, hijo de norteamericano y de criolla cubana, contemplaba con pausa el movimiento de idas y venidas de viajeros. Era obvio que no tenía prisa. Ojeaba con poco interés un periódico local y de vez en cuando tomaba notas con un lápiz muy pequeño en un cuaderno también diminuto. Su aspecto era el de un ladino comerciante pendiente de todos los detalles que pudiesen suponer una oportunidad o un negocio certero. Sin embargo, sus anotaciones se centraban más en las características de las personas que entraban y salían que en números, tipos de mercancías o cualquier otra información propia de un mercader.
Hizo un gesto al camarero que estaba en la barra y este se acercó solícito.
—Por favor, póngame otro ron y dígame, si le es posible, quién es esa señorita tan refinada y elegante que pasa ahora sola por la calle.
Al mismo tiempo que le entregaba unos billetes pequeños le indicaba con el dedo el paso de una joven negra vestida de forma muy elegante y que se recreaba caminando muy relajada.
—Es la doncella de la señorita Rebeca, que es hija del hacendado Eugenio Sansegundo, dueño del ingenio del mismo nombre.
El camarero soltó la retahíla sin respirar apenas haciéndole ver que era de los pocos presentes que no sabía quién era la doncella y su señora.
—Una doncella negra tan elegante y sola por la ciudad. ¿No es un poco extraño?
—Buenooo, la señorita Rebeca es una mujer muy moderna. No puede esperar usted de su relación con sus criados lo mismo que de otras señoras más a la antigua. Si usted las ve juntas a la doncella y a la señorita, pensaría que son más amigas que otra cosa.
—¿Y qué hacen aquí estas dos jóvenes en plena guerra y en una ciudad tan peligrosa?
—Pues, señor, eso se lo tendrá que preguntar usted porque yo no lo sé ni creo que pueda saberlo.
—Bien, gracias, amigo. Pues si te enteras de algo sobre las andanzas de dos señoritas tan atractivas y me lo cuentas, yo sabré cómo agradecértelo.
Al tiempo que le decía esto al camarero le alcanzaba algunos billetes más que este introdujo en su bolsillo con gran rapidez.
—No lo dude, señor Williams, las cosas buenas siempre llegan a los oídos de un buen barman. Y si no es así, seguro que otros oídos me prestarán sus secretos porque en un buen hotel todo lo que pasa es de todos, como buenos hermanos.
Ambos se rieron complacidos por la buena sintonía respecto a satisfacer sus mutuos intereses. El norteamericano medio cubano mojó el extremo del habano en el vaso de ron y volvió a deleitarse aspirando grandes cantidades de humo que devolvía al aire con juguetonas volutas.
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La Manigua
La manigua, la típica selva cubana, se alzaba como un muro espeso de arbustos y árboles tropicales y de forma habitual, enfangada de pantanos, lo que podía constituir un obstáculo infranqueable o un escondite perfecto. En esos momentos vibraba como un instrumento musical de la naturaleza y todos los ruidos ajenos que la surcaban eran acallados. Se oían voces y ruidos de caballerías de una columna española que la bordeaba por un camino medio empantanado. Grandes carromatos tirados por bueyes estaban flanqueados por numerosos soldados que se distinguían con facilidad por su traje de rayadillo. Los animales clavaban sus pezuñas con profundidad en el camino embarrado moviéndose con tremenda lentitud. La escolta se afanaba por ayudar a los carreteros que tiraban de las bestias para que no se quedasen clavadas en el fango. La columna de cinco carretas y cincuenta soldados, además de un enorme ruido, trasladaba una gran tensión a su entorno, la del esfuerzo inmenso de los animales para sacar los carruajes del barrizal, la de sus conductores jaleándolos impacientes y la de los soldados nerviosos por sentirse vulnerables en un momento en el que atravesaban una zona en la que estaban muy expuestos.
El comandante Remigio Guzmán observaba la escena como sabiendo a la perfección todo lo que iba a ocurrir en cada momento. Sus oficiales le miraban desde lugares próximos esperando una indicación y les señaló con un movimiento de la mano de arriba abajo que tuviesen paciencia, había que esperar unos segundos más. Toda la lentitud que contemplaban unas decenas de metros más abajo de la ladera en la que estaban apostados se convirtió en una oleada de movimiento imparable cuando gritó al final. ¡Por Cuba, hasta la muerte!
Cientos de mambises gritaban y enarbolaban machetes. Se arrojaron gritando contra la columna española. Desde la espesura se comenzaron a escuchar disparos hacia el camino. Los españoles reaccionaron parapetándose tras los carromatos y comenzaron a disparar. Algunos mambises se abalanzaban hacia el convoy y fueron abatidos por disparos cercanos, hasta que se les echaron muchos más encima de los que podían controlar. Se produjo una lucha cuerpo a cuerpo desigual, pues se iban sumando más mambises a la refriega. Bayonetas y machetes se definían contra las armas de los españoles en un choque de diferentes estilos. Los gritos de dolor desgarrado se extendían a lo largo de la escena. El barro se enrojecía por momentos con la sangre mezclada en una tierra que no hacía distingos al absorberla. Los bueyes habían caído despanzurrados a balazos y los carruajes estaban ya clavados sin remedio en el barro con soldados arremolinados colgando y caídos sobre su estructura.
Unos pocos supervivientes españoles levantaban las manos, convencidos de que la situación no tenía remedio. Algunos mambises se disponían a matarlos hasta que la voz del comandante Guzmán bramó un alto sin concesiones ni contemplaciones. Todos quedaron paralizados por la atronadora orden y la presencia del jefe militar que se impuso en el bullicio creado.
En tan solo diez minutos tomaron la columna y rindieron a su escolta. El oficial al mando de los españoles yacía muerto con el rostro abierto por un machetazo.
—Nos llevaremos a los prisioneros, nos vendrán bien para un intercambio. No hay que cebarse más allá de la victoria. Somos un ejército respetable y tenemos que comportarnos como tal.
Algunos mambises que tenían sujetos a varios soldados españoles dispuestos a pasarlos a machete manifestaron su disgusto de no poder ejecutar sus intenciones.
—Mi comandante, ellos nos matarían si pudieran.
—No somos animales, soldado, somos un ejército. Si me desobedece lo pondré bajo arresto. Ya está bien de pendejadas. Hagan recuento de heridos y muertos.
El comandante se acercó a los carromatos para ver su cargamento. Aunque le gustó lo que vio no le satisfizo la gran cantidad de cadáveres que veía a su alrededor.
—Señor, cinco caídos y diez heridos entre los nuestros. Entre los españoles hay quince muertos, catorce heridos y veintiún prisioneros.
Veinte muertos y veinticuatros heridos por unos carromatos cargados de comida, algunos enseres y unas pocas armas. El comandante Guzmán no tenía muy claro si podía alegrarse de esa victoria o no era más que el preámbulo de una mortandad que se iba a extender a todo y a todos. Ordenó que se descargasen los carromatos y se atase a los soldados para llevarlos al campamento, a lo que sus hombres respondieron de inmediato con rapidez como si ya supiesen lo que tenían que hacer.
Uno de sus soldados se acercó alarmado y le habló de forma atropellada.
—Mi comandante, mi comandante, se acercan caballos por el sur, muchos.
Demasiado tarde para los españoles y demasiado pronto para ellos.
—Estos patones no saben hacer nada a derechas, ni protegen bien sus convoyes ni nos dejan a nosotros tomar lo que nos hemos ganado con justa pelea. Cojan lo que puedan que no les entorpezca y vámonos ya. Maten a los prisioneros, no podemos llevárnoslos.
Estalló una situación de absoluto caos. Algunos soldados españoles que aún no habían sido atados comenzaron a pelear por zafarse de sus enemigos ante la certeza de que su único destino era morir. Algunos mambises cargaban con todas las viandas y paquetes que podían. Tenían que dejar algunos por el camino dado que apenas se podían desplazar. Se escuchaban voces desgarradas de los soldados que eran ejecutados sin más, ya fuese a machetazos o a disparos. Otros, los menos, habían conseguido defenderse mejor y arrebatando el arma a sus captores los habían matado a su vez.
Uno de los soldados españoles consiguió evitar un golpe de machete que iba directo a su cuello. Al esquivar el tajo el mambí se abalanzó hacia adelante sin poder controlar la inercia que le llevó a exponer su espalda ante el español que le golpeó en ella con todas sus fuerzas derribándolo al suelo, le arrebató el machete y se lo clavó bajo el cuello penetrando sin obstáculo, por un lado. El mambí se desplomó fulminado por la herida mortal mientras que un nutrido chorro de sangre impregnaba el pecho del español. Se irguió mirando si algún otro iba a atacarle y comprobó como el jefe de la partida se quedó observándole con fijeza durante un par de segundos antes de hacerle un gesto amenazante y arrear su caballo para desaparecer de la escena.
La situación se convirtió ya en una huida de los mambises hacia la espesura dejando atrás muerte y destrucción, propia y ajena. Seis soldados españoles quedaron en pie contemplando la huida de los atacantes, y de la llegada ya a la vista de lo que parecía un batallón montado de la guardia civil. Entre ellos había otros que pedían ayuda en el suelo, con heridas graves difíciles de determinar y que les hacían sangrar con abundancia.
Los últimos mambises que se habían entretenido demasiado intentando acarrear más mercancías de las que podían llevar habían sido abatidos por los tiradores de la Guardia Civil antes de que pudieran guarecerse en la espesura de la selva. Pero la gran mayoría de ellos había tenido tiempo de ocultarse en la manigua y nada se escuchaba más que los cascos de los caballos que comenzaban a poblar la zona. Los guardias se fueron apostando en las orillas de la espesura e hicieron una andanada de disparos. Buscaban más el efecto de confirmar la huida y evitar que los cubanos se apostaran en posiciones de tiro. Pero pronto cesó el tiroteo y se instaló un silencio solo roto por los quejidos de algunos heridos.
El jinete que iba en primer lugar y que lucía el grado de capitán se acercó al superviviente que estaba armado con un machete.
—Nombre y grado. Infórmeme de lo sucedido.
—Alejandro Ortega, soldado del regimiento de intendencia. Llegan tarde. Nos han atacado por lo menos con un batallón completo. Nos han masacrado y han robado casi toda la carga.


Campamento mambí
Los mambises dejaron las mercancías capturadas en un montón bajo unas lonas improvisadas a modo de tienda. Muchos de los paquetes estaban rotos y habían perdido gran parte de su contenido. Apilaron una docena de fusiles máuser y algunas cajas de munición en un lugar aparte por el gran valor que tenían. La acumulación de bultos tenía mucho de caótico y tanto más de doloroso. El comandante Guzmán miraba el montón con un gesto amargo. Gran parte de lo capturado se había malogrado y las vidas perdidas excedían el cálculo inicial y el valor de lo obtenido. La guerra podría ser un gran negocio, pero nunca lo era para los que luchaban que solían perder lo más valioso e irreemplazable.
—Se suponía que la Guardia Civil se iba a encontrar con ese convoy más adelante. ¿De qué sirve sacrificar vidas para conseguir esta porquería? Más de la mitad de la carga se ha quedado en las carretas y lo que trajimos se ha perdido también en gran parte por el camino.
¿Cuántos cayeron más en la retirada?
—El teniente Aguado intervino muy apurado. —Quince más, señor. No sabemos si están muertos, solo que no están.
—Como si estuviesen muertos. Entre los soldados que no saben contenerse y se lanzan a pecho descubierto como si las balas no fuesen con ellos y los avariciosos que son incapaces de ver que se les viene encima la muerte estamos apañados. Necesitamos instruir auténticos soldados que sean valientes y sepan qué están haciendo.
—Señor, nuestros hombres son lo mejor que tenemos.
—Sí, no me cabe duda. Pero si su valentía acaba en temeridad tendremos muchos héroes muertos que no sirven para ganar una guerra ni reconstruir un país. Por otra parte, nuestras fuentes de información son nefastas. Ni el convoy traía lo que decían que iban a traer. Solo había mucho arroz y pocas armas. Podemos comer, pero apenas tenemos para luchar. Y tampoco vinieron las cosas como nos indicaron, iba mucho más protegido de lo que se suponía y el batallón de la Guardia Civil ni siquiera tenía que haber pasado por aquí.
—Es verdad. No podemos decir que nos hayan traicionado, pero mirado de una forma práctica sería lo más parecido, aunque los españoles también han tenido muchos muertos.
—Teniente, hay que poner remedio a este desastre. A partir de mañana lo quiero a usted en Cienfuegos como enlace directo con esas fuentes de información que tanto nos están costando. Además, tengo otra misión añadida para usted.
Agapito y Rebeca
Aquel café estaba sumergido en una niebla de humos y respiraciones espesas de años macerando en un mobiliario tan oscuro como las intenciones de los que lo habitaban. Rebeca entró en aquel lugar sintiéndose extraña por no encontrar un sentido a lo que tenía que hacer allí. Pero sí, a pesar de todo sabía cuál era su objetivo, aunque le resultaba demasiado confuso adivinar qué curso tendría que seguir para llevarlo a buen término. Así que resuelta en su determinación se dirigió a la barra con la claridad del soldado que encara el ascenso de una trinchera. Al otro lado, el tabernero la contemplaba con ojos achinados, no se sabe si por su propia fisionomía o por la irritación ya ancestral de la acumulación de humos y malos aires.
—Busco al señor Agapito Cifuentes.
—¿Quién le busca?
—Soy Rebeca, la hija de Eugenio Sansegundo. Ya sabe, del ingenio Sansegundo.
—Sansegundo, Sansegundo, son ustedes como la langosta. Están en todas partes. ¿Ve a aquel gordo borracho que hay en el rincón del fondo? Ese es don Agapito Cifuentes, o al menos lo que queda de él.
Rebeca, no veía bien a la persona que le indicaba el tabernero, pues en el fondo del local apenas había luz y la espesura del ambiente enrarecía los escasos rayos de sol que se filtraban por las celosías de la taberna. Se acercó poco a poco en la dirección mientras hacía caso omiso a los comentarios de los parroquianos que le invitaban a sentarse con ellos a tomar un ronsito. A un par de metros del último rincón pudo distinguir mejor a un hombre de unos sesenta años con aspecto de haber sido muy castigado por la vida, tanto por dentro como por fuera. El hombre, chupeteaba el cabo de un habano mientras bebía largos tragos de una botella que parecía haber estado llena algún día.
—¿Don Agapito Cifuentes?
—Tú debes ser la hija de Sansegundo. Ese hijo de puta no es lo bastante hombre ya para hablar conmigo que me manda a su chiquilla. En fin, tampoco me extraña viniendo de él.
—Parece que conoce a mi padre. Pero no estoy de acuerdo con las apreciaciones que está haciendo del mismo. Le aseguro que él no tendría ningún problema en hablar con usted o con quién fuese.
El viejo emitió algo a mitad camino entre un graznido y una risa histérica.
—Veo que don Eugenio la ha adiestrado bien. En los años que trabajé con su padre como capataz del ingenio yo le enseñé todo lo que sabía, pero he de reconocer que él me superó. Ese viejo zorro no pierde detalle. Pero, bueno, ya basta de cháchara, ¿qué se le ha perdido por aquí buscando a este pobre viejo inútil?
—Mi padre me ha encargado que venga a pedirle ayuda para localizar a alguno de los contrabandistas de armas que operan en esta zona. Está seguro de que usted puede ayudarme porque así le ayudará a él y me ha encargado que le diga que sabrá compensarle bien.
Agapito Cifuentes se quedó mirando sus dedos gordezuelos que jugueteaban alrededor del extremo del cabo de un habano. Parecía querer sacar algo de ese objeto porque los movía casi de forma compulsiva hasta que presionó el cigarro con tal fuerza que quedó pulverizado entre sus manos.
—No parecía su padre tan necesitado de mí cuando me despidió hace diez años. Bueno, de todas maneras, me hubiese ido yo mismo. ¡Qué demonios, si me fui yo mismo! Y si no, ¡qué más da! Ya ni me acuerdo ni me importa. Pero sí, ayuda, yo ayudo si me ayudan. ¿Qué tienes para mí, niña?
Rebeca parecía estar esperando ese momento y se puso muy seria y algo ceremoniosa.
—Le ofrezco doscientos pesos, cien ahora y los restantes cuando haya entrado en conversaciones con las personas que le he pedido.
El viejo no pudo evitar que por un instante se vislumbrase en sus ojos el brillo inequívoco de la codicia. Comenzó a chasquear con la lengua de forma desagradable como para evitar que se adivinase cuáles eran sus pensamientos.
—Niña, yo sé que, si tu padre te ha enviado hasta aquí, a este nido de mala gente, sola y buscando lo que buscas, debe estar muy desesperado. Vamos, yo me pongo en su lugar y lo estaría. Así que como bien sabes lo que vale una cosa está en proporción con lo que la necesitas y yo sé que eso que me pides vale más de doscientos pesos.
Rebeca miró hacia el fondo del local como si le diese igual lo que le estaban diciendo, parecía que ya sabía que le iba a decir eso y esperó paciente a que terminase la perorata.
—Si quiere esos doscientos pesos podemos seguir hablando, si no, tengo otros nombres de personas que me pueden ayudar en esta tarea. Usted elija y decida ya porque no tengo tiempo que perder y si va a intentar seguir mareándome, acabamos ya, porque no quiero tratos con gente poco clara. Así que decida, que me tengo que ir.
El anciano no se esperaba una respuesta tan firme y airada de la joven y se quedó pasmado y un tanto descolocado.
—Si, desde luego, eres hija de ese cabrón sin escrúpulos. – Dijo riendo.
—¿Entonces?
—Bueno, déjame que hable con mis amigos y en un par de días te daré noticias.
Rebeca le alcanzó un sobre con cien pesos que el anciano cogió apresurado.
—No quiero que me vuelvan a ver en este local. Vendrá a verle mi doncella. Se llama Querubina, la reconocerá enseguida porque tampoco pasará desapercibida en este lugar tan horroroso. Si no consigue nada le reclamaré el dinero que le acabo de dar y tenga por seguro que no tendrá el gusto de que sea yo quien se lo pida, aquí los matones salen baratos.
En el muelle de intendencia
Las carretas llegaban crujiendo tiradas por bestias exhaustas que parecían estar al borde del colapso. A pesar de ello los arrieros las jaleaban con energía como si fuesen insensibles al sufrimiento y sus fuerzas no tuviesen fin. Se paraban al lado de la plataforma de carga en la que decenas de soldados se afanaban a vaciarlas de su variado y precioso contenido. Cada vez que llegaba un barco de España se iniciaba un procedimiento de gran agilidad para organizar la distribución de todas las vituallas y útiles destinados al ejército, que en aquel tiempo eran la mayor parte de la carga. Así, desde algunas variedades de alimentos y bebidas que no se producían en la isla, uniformes, medicinas y armas eran el grueso de estos envíos. Jacinto había demostrado en su cometido su lucidez y capacidad mental para manejar mucha información con rapidez y eficiencia. Por ello, sus superiores le habían ascendido a cabo y puesto a cargo del registro de entradas y expediciones del centro principal de la intendencia en Cienfuegos.
Cada vez que llegaba una carreta allí estaba Jacinto con su tabla de notas registrando con rapidez todo lo que se descargaba y haciendo las pertinentes comprobaciones respecto a la hoja de portes que llevaba el carretero.
Jacinto, que en su comportamiento y forma de dirigirse a los demás no recordaba en ningún sentido la formalidad marcial ni ninguna de sus rigideces, trataba a los carreteros y a los demás soldados con una cordialidad natural que le hizo ganarse el cariño de todos. Todo esto a pesar de que su papel era tan delicado como tener que supervisar que todo estaba en orden en un momento en el que tanto la tentación de desviar las mercaderías a otros fines como las posibilidades de robo eran extremas. Jacinto, sin embargo, cumplía con su trabajo de una forma impecable. Si faltaba algo de lo que se suponía que tenía que llegar en un carro incluía la transcripción literal de la explicación del conductor sobre por qué esas mercancías no habían llegado. Él tenía claro que su papel no era juzgar ni cargar a nadie con suposiciones, acusaciones o cualquier argumento de lo que podría haber pasado o no. Si incluía la explicación de los que trasladaban las mercancías no les ofendía a ellos porque eran sus propias palabras y sus superiores no podían cargar contra él porque al fin y al cabo no controlaba el transporte sino su recepción. En ocasiones, los carreteros pretendían sobornarle para que diese parte de que había llegado todo al completo, pero él respondía con buen humor alegando que en esta vida ya tenía todo lo que un hombre como él podía desear y qué entonces poco podía hacer con lo que le ofrecían. Además, argumentaba que él les salvaba de males mayores porque sus jefes así no tendrían grandes razones para castigarles. Ese comenzaba a ser el día a día del cabo Ortega, pero su tarea se veía alterada por el sargento Cortés que a diferencia de él siempre estaba malhumorado, todo le parecía mal y se pasaba el tiempo amenazando a quien se le ponía por delante. Además, le había cogido manía a Jacinto no solo por el hecho de que se llevase bien con todos, o porque parecían no inmutarle sus gritos y advertencias, sino por la obvia capacidad del cabo en controlar todo lo que sucedía a su alrededor sin perder detalle de nada.
Jacinto ya se había dado cuenta de que el sargento interfería en el proceso de recepción de mercaderías de tal forma que algunos de sus informes se perdían por el camino. Como para él este salto en el tránsito de la información ya superaba sus competencias porque no podía influir en las acciones del sargento no decía nada, pero este se daba perfecta cuenta de que estaba siendo fiscalizado. Su relación de superioridad la establecía en un tira y afloja entre amenazas y ofrecimientos de un futuro de abundancia si hacía todo lo que él le dijese. La total indiferencia a esta actitud por parte del cabo le desquiciaba y hacía que solo su presencia le pusiese de mal humor. Sin embargo, no hacía nada directamente contra él porque la eficacia de Jacinto y su don de gentes tenía encantados a los oficiales y además sabía que él estaba allí por el coronel Ramírez que lo había reclamado.
—Hola, Aristide. Vas a reventar a ese pobre animal. Seguro que si tuvieses que tirar tú del carro aún lo cargarías más.
El carretero sonrío a Jacinto, alcanzándole el boleto de registro de la carga.
—Usted sabe que yo quiero mucho a mis animales porque ellos son los que me dan de comer. Si no aguantase bien no lo cargaría tanto y, además, pues sí, si hace falta tiro yo del carro. —Rió de buena gana.
Varios soldados trabajadores del almacén se aproximaron prestos para comenzar a descargar y el cabo Ortega se dispuso a iniciar el recuento y descripción de la mercancía recién llegada.
—A ver, tenemos aquí, doscientas guerreras, doscientos pantalones y doscientos pares de botas. Muchos de nuestros soldados se alegrarán de poder reponer su vestuario, algunos van como si fuesen mendigos.
—¡Cabo! ¡Cabo!
El sargento Cortés se acercaba corriendo con su cuerpecillo menudo y nervioso como si acudiese a un incendio.
—Yo supervisaré personalmente la descarga de este carro. Puede retirarse.
Jacinto no dijo ni una palabra, le cedió el cuaderno y el lápiz al sargento, le hizo el saludo reglamentario y se fue caminando tranquilo hacia las oficinas de los almacenes. Sin embargo, cuando llegó a las dependencias subió al piso superior y miró las labores de descarga en el muelle. Lo que vio no le sorprendió, pero le generó un profundo disgusto. Se había acercado un carro más ligero que el que había llegado y en él cargaron las botas que acabaron saliendo de las dependencias con destino desconocido. Se dio perfecta cuenta de que aquel calzado nunca llegaría a los soldados que lo necesitaban y si lo hacía sería a cambio del poco dinero que tenían. Los recursos escasos para dotar al ejército español acababan convirtiéndose en inexistentes y en la vía rápida de enriquecimiento de algunos desaprensivos. Pero esto no quedaría así, él iba a estudiar la situación hasta que conociese todos los detalles y después haría algo al respecto.
Rebeca y Ramiro Williams
Rebeca y Querubina estaban en el dormitorio de la primera preparándose para salir. Querubina notaba mucho más seria y nerviosa a su señorita. Y eso era extraño. Su relación con Rebeca no era sencilla pues entre la relación laboral y la de amistad a veces era difícil establecer una distancia adecuada. Esta situación además se apoyaba en haber sido confidente tantos años de ella, pues antes de ser su doncella eran amigas en el ingenio ya que su padre nunca había establecido ningún tipo de barrera en la relación de su familia con la de los trabajadores de la hacienda. Ella no tenía muy claro qué hacían en Cienfuegos con lo complicado que estaba todo por la guerra. Ya había pasado una semana desde su llegada y seguía sin saber muy bien con qué objeto permanecían allí. Una doncella cualquiera ni siquiera se pararía a pensar en algo así, pero ella era algo más, era su amiga y puesto que no veía bien a Rebeca, intervendría.
—Señorita, la veo angustiada estos días. Me preocupa, pues si usted no está bien yo tampoco me siento a gusto y querría ayudarle en lo que yo pueda, que seguro que podría.
—Querida Querubina, yo sé que piensas en mí y que harás lo que yo te pida para ayudarme, pero te aseguro que en este caso es mejor que te mantengas al margen.
—Sabe que no puede decirme eso y que me quede tranquila. Si quiere protegerme de algo malo no lo hace si eso se lo carga usted sola, pues así aún me siento peor de no poder ayudarla. Así que lo siento mucho, pero no tiene más remedio que contarme sus problemas como siempre ha hecho. Además, sabe que no hay nadie más prudente que yo, pues nunca salió de mi boca ninguna indiscreción con relación a usted.
—Es verdad, Querubina, tú siempre me has escuchado comprensiva y jamás me has traicionado. Pero en este caso, es una situación que no tiene nada que ver con ninguna otra que conozcamos y si te entrometes el riesgo que corres es el de perder tu vida.
—Señorita, peor me lo pone. En esta vida yo ya he visto muchos muertos y sé que no hay más que hacer que afrontar lo que se nos pone por delante para superarlo. Así que no le dé más vueltas y cuénteme lo que sucede.
En el momento en el que Rebeca iba a contester, alguien golpeó con los nudillos en la puerta.
—Señorita Rebeca, le han dejado esta nota para entrega en mano. La trajo un botones del Hotel Colonial. Está esperando en la puerta.
Martín, uno de los criados de la casa, le alcanzó un pequeño sobre cerrado.
Rebeca se acercó a su bolso para coger unas monedas.
—Por favor, dale esto al botones. Rebeca leyó la nota con atención:
Estimada señorita, le solicito una entrevista para contrastar asuntos de nuestro mutuo interés. No se arrepentirá. La espero en el café del Sol esta tarde a las seis.
Atentamente.
Ramiro Williams.
Rebeca se preocupó, pues no conocía al tal Ramiro ni sabía cómo se había dado cuenta de su proceder, porque era obvio que su petición de entrevista estaba relacionada con su misión allí.
—¿Qué sucede, señorita? La veo ahora aún más preocupada.
—Bueno, Querubina, creo que sí ha llegado el momento de que te lo cuente porque veo que voy a necesitar tu ayuda. Esto se está haciendo demasiado grande para mí sola.
Rebeca y Querubina estuvieron hablando dos largas horas, en las que la primera le contó la situación que se vivía en el ingenio Sansegundo, la amenaza bajo la que estaba la hacienda y que afectaba a quienes trabajaban allí y a sus familias. Le contó también los resultados del primer contacto con la persona con la que le encargó su padre que hablase y su sensación de ansiedad en unas circunstancias en las que se sentía muy perdida en un situación peligrosa y llena de incertidumbres. Querubina apenas dijo nada mientras su amiga se explicaba, solo al final de su relato abrazó a su angustiada compañera, desde aquel momento, también de aventuras y a decirle sin hablar que estaría a su lado y sería su aliada.
Esa tarde, Rebeca y Querubina pasearon del brazo hacia la Plaza de Armas y buscaron el café del Sol. Las dos amigas, altas, fuertes y con una juventud indómita caminaban entre las palmeras como si nada les intimidase en un tiempo de guerra y crueldad. Los hombres y mujeres las admiraban al pasar. En el café del Sol había una terraza sombreada que se abría hacia el interior del edificio. Entre las plantas había una reja que separaba a los menesterosos del glamour de aquel lugar paradisiaco con mesas de mármol y patas de hierro colado. En él se reunían hombres de negocios, señoras vestidas como en un escenario de teatro y un largo muestrario de la alta sociedad criolla. Un portero les cedió el paso de forma galante a la pareja de amigas, aunque en cuanto entraron torció el gesto para manifestar que la presencia de Querubina lo incomodaba. Rebeca intentó distinguir entre la concurrida clientela a quien le había citado. Enseguida pudo ver en el rincón último de la terraza interior a un hombre solo con un enorme habano en la mano que la miraba con intencionada fijeza. Comprendió con claridad que aquel era Ramiro Williams y se acercó llevando con ella a su amiga de la mano.
—¿El señor Ramiro Williams?
El cubano norteamericano se levantó con pesadez de su silla y con actitud de artificiosa amabilidad saludó a Rebeca.
—Encantado, señorita Rebeca Sansegundo. No imaginaba que vendría acompañada.
—Ella es mi hermana y viene conmigo a todas partes.
Williams se arrellanó satisfecho ante la panorámica y asintió con la cabeza, complacido sin darle mayor importancia a la compañía inesperada.
—Ya había visto a su hermana en alguna ocasión desde el hotel. Tienen ustedes un parecido asombroso.
Mientras el agente norteamericano se reía entre dientes, Rebeca y Querubina tomaron asiento un tanto inseguras de si era lo que tenían que hacer ante aquel sujeto tan peculiar. Los sillones de anea crujieron y chirriaron como si fueran el anticipo de una conversación que se intuía de las mismas características sonoras.
—Bien ¿y qué quiere de nosotras? ¿En qué dice que nos puede ayudar?
—Bueno, bueno. Ante todo, seamos educados y permítame que le explique quién soy. Ya le dije mi nombre. Soy el agregado para asuntos comerciales de la embajada americana en La Habana. Estoy en Cienfuegos para inspeccionar la situación de los intereses americanos en esta parte de la isla. El caso es que me han informado de que usted tiene interés en realizar un intercambio un tanto especial.
—¿No habrá hablado con usted Agapito Cifuentes? ¡Ese malnacido!
El americano parecía estar muy divertido y no podía evitar reírse cada vez que comenzaba a hablar.
—Agapito es como yo, un superviviente. Señorita, no se enfade con él, ha actuado con corrección, le pidió un contrabandista y frente a usted tiene al mayor de todos.
Continuaba riéndose hasta tal punto que tanto Rebeca como Querubina mostraban su claro disgusto con la poca formalidad de su contertulio.
—De verdad, no se moleste con él. Acudió a mí porque sabe que yo tengo muchos recursos y valora mi participación en sus asuntos como yo lo hago con toda la información que me proporciona. En resumen, si usted quiere armas yo se las puedo proporcionar siempre que me resulte interesante la finalidad a la que las quiera destinar. Al mismo tiempo facilitaría mucho las cosas que colaborase conmigo en las tareas que tengo que desarrollar en esta parte de la isla. Tareas que son del interés de los Estados Unidos y por añadidura también para los cubanos. Me consta que usted no está a favor del dominio español.
—Presupone muchas cosas para no haber hablado nunca conmigo.
—Mi trabajo es ese, hacer conjeturas de lo que mueve a las personas y ayudarlas a conseguir sus objetivos si estos me favorecen a la vez a mí. Solo por eso acudo a usted, porque entiendo que nos podemos entender ya que en el fondo queremos lo mismo. Usted quiere ayudar a la causa rebelde y mi país quiere que Cuba sea de los cubanos. Sencillo, ¿verdad?
—Bien, pero aún no me ha dicho que quiere de mí y qué me puede ofrecer.
—Siguiendo con la sencillez, a la primera pregunta, información, a la segunda, armas.
—¿Información? ¿Pero qué información le puedo dar yo que le interese a usted? Yo acabo de llegar a Cienfuegos y en la hacienda apenas sé nada de lo que sucede fuera de ella. No creo que sea la persona indicada para lo que pretende.
—Eso que me dice es verdad, pero es una verdad a medias. Usted ya sabe el contexto y ahora está entrando en los detalles. Para mí, su valor no está en lo que sabe sino en lo que puede llegar a saber. Es una conocida dama de la alta sociedad cienfuegueña y el hecho de que además no sea una habitual aún lo hace todo mucho más interesante porque se puede mover con más libertad. Usted y su amiga, por tanto, serán bienvenidas en todos los ambientes elegantes, en todas las fiestas con presencia de militares españoles de alta graduación. Nadie sospechará de dos damas tan distinguidas, jóvenes, bellas y despreocupadas. Resumiendo: son perfectas.
—¿Me está pidiendo que trabaje para usted? Creo que se ha equivocado de persona, lo que yo he venido a hacer aquí no es para su beneficio ni para el de su gobierno.
—No se me enfurezca, señorita, no soy su enemigo, más bien todo lo contrario. Como le dije en un primer momento lo que yo le ofrezco es obvio que a mí me beneficia, pero a usted además le resuelve un gran problema. No me venga a decir que veía fácil el hecho de adquirir armas de contrabando. Es una misión muy peligrosa en la que usted y su amiga se jugarían la vida de forma inútil. Hágame caso, tenemos intereses comunes por mucho que le disguste reconocerlo. Así que sea práctica y lleguemos a un acuerdo. No se arrepentirá.
Rebeca estaba hecha un nudo de nervios. Por una parte, el agente norteamericano le resultaba untuoso y repulsivo, no tenía ningún interés en ayudarle ni a él ni a su causa, pero por otra parte que le ofreciese ya las armas que necesitaba su padre para salvar la hacienda era algo que no podía ni debía dejar de considerar porque no tenía muchas más opciones a la vista. Le había tocado sumergirse en un mundo desconocido y peligroso del que nada sabía y sus primeros pasos le llevaban a una situación insospechada, pero que al mismo tiempo era una solución.
—¿Y qué garantía tengo de que cumplirá su palabra? ¿Cómo sé que no me va a engañar? Ni siquiera sé si usted es lo que dice ser. Y le ruego que deje de reírse mientras le hablo.
—Ay, señorita, es qué es muy divertida. Se nota que no ha salido mucho de su casa. No se preocupe ya se le pasará. Me temo que esto no tiene otra solución más qué usted observe y aprenda. En realidad, es lo que le estoy pidiendo que haga para mí, es mucho y es poco. Es mucho porque puede suponer cambios importantes en los acontecimientos y es poco porque lo que tiene que hacer no es mucho más que observar, prestar atención, tomar nota y unir las piezas necesarias para darle sentido a todo eso. Y saber si le conviene hacer tratos conmigo es quizás su primera misión importante para comenzar a trabajar para mi gobierno.
Rebeca observaba al agente americano, tan seguro de sí mismo y de su poder. Veía como los camareros estaban pendientes del más mínimo gesto suyo y cómo algunas personas del entorno lo miraban cautelosas. En todo caso, era obvio que aquel hombre algo grotesco ejercía un gran poder.
Querubina no había dicho nada en todo ese tiempo, pero sentía que estaba con Rebeca y la apoyaba, lo que era mucho dadas aquellas circunstancias tan comprometidas.
—De acuerdo, colaboraremos con usted. El precio son trescientos fusiles máuser que serán llevados al ingenio Sansegundo.
El agente se puso serio, pero no por ello perdió la tranquilidad.
—Trescientos fusiles son muchos fusiles, pero acepto a condición de que las misiones que le encomiende resulten exitosas.
—Eso es algo muy vago. Nosotras no nos vamos a mover por algo tan impreciso. Si quiere que comencemos a trabajar para usted, necesito un anticipo importante para comprender que va en serio y que puede ayudarnos.
—De acuerdo, enviaré a su hacienda cincuenta fusiles “Krag- Jorgensen”, de calibre treinta, que son los que usa el ejército norteamericano. El resto cuando me proporcionéis información valiosa sobre las cuestiones que os indicaré.
—Esto va demasiado rápido. Yo no sé si podré cumplir lo que me va a pedir. ¿Qué sucede si no lo consigo? Por desgracia ya se ha dado cuenta de que somos novatas en este tema.
El americano profirió esta vez una sonora carcajada con la que toda su fisonomía tembló.
—Es usted muy divertida, señorita Sansegundo, se lo repito. Creo que nos vamos a entender bien. Usted no se preocupe, su inexperiencia es su mejor escudo ante las sospechas. Nadie pensará mal de alguien tan cándida. Si no lo consigue yo no tengo que hacer nada contra ustedes porque no lograrían su objetivo principal y por lo que estoy entendiendo ahí radica su propia condena. Es seguro que su padre no necesita en ningún caso trescientos fusiles. Si los precisa es para proporcionárselos a alguien que se los exige y resulta obvio que lo único que puede conseguir el dueño de una hacienda en estos momentos es no perderla. ¿Me equivoco?
Rebeca permaneció callada mirando al norteamericano con odio contenido.
—¿Ve? Era sencillo de adivinar. Usted no me fallará porque no le interesa y porque tampoco sabe otra forma de lograr su objetivo. Además, que quiere que le diga, a mí tampoco me interesa que lo logre de otra forma, así que colaboremos, será todo mucho más sencillo para ambos.
—Parece que no nos va a dejar más opciones. ¿Qué es lo que quiere que hagamos?
—Bien, así me gusta, que reconozca que es lo mejor y seamos prácticos. De momento no tienen que hacer nada en especial. Solo quiero que salgan, que se relacionen, que vayan adonde les inviten, que hablen con todo el mundo, en especial con los militares, con los empresarios, con los comerciantes y si es con sus mujeres, novias o amantes, muchísimo mejor. Una vez a la semana o cuando yo las convoque nos iremos viendo en diferentes lugares. Todo aquello que tenga que ver con movimientos de tropas, de mercancías para el ejército, de llegadas o salidas de barcos, trenes especiales y, en resumen, todo lo que tenga la más mínima relación con la guerra, lo anotan para no olvidarlo porque luego quiero que me lo cuenten con todo detalle.
—¿Así de fácil? Ahora resulta que somos espías norteamericanas sin comerlo ni beberlo. Usted aparece de repente, nos ofrece armas y ya tiene dos espías a su servicio.
—Pues sí. La guerra solo pilla preparados a los que la inician porque suelen llevar tiempo organizándola. Al resto siempre los sorprende haciendo otra cosa, sin ganas de meterse en este lío y por supuesto sin estar preparados para afrontarlo. El problema es que adaptarse a la misma es una cuestión de supervivencia. A los que no se adaptan es la guerra la que se los lleva por delante. Además, suele ser una cuestión de reflejos y velocidad. Usted quiere salvar el patrimonio de su familia, salvar a su padre, salvarse usted y a su amiga, además de todo aquello que le importa en esta vida. ¿Qué quiere, señorita? Espabile, le estoy dando una oportunidad, debería estarme agradecida.
El agente resultaba implacable en sus argumentaciones y Rebeca, más allá del fastidio que le producía, no tenía ideas ni elementos para oponerse a unas circunstancias contra las que se veía imposibilitada de luchar. Sin embargo, dejarse llevar era algo que no estaba en su naturaleza y, a pesar de que no le quedaban palabras que contraponer en aquella situación, siguió buscando en su interior un camino que no le resultase ajeno.
—Míster Williams, no le discutiré sus ideas, sus razones son convincentes, pero no me gusta servir a otros y menos a alguien que no conozco. Le agradezco que quiera ayudarnos, pero tendrá que buscar a alguien más acorde con sus fines, nosotras tenemos nuestra forma de hacer y sabremos resolver nuestros problemas. Nuestros problemas son nuestros y los suyos son suyos. No quiero mezclarlo todo en un mismo lío, ya tenemos bastante con los propios.
El agente cambió su expresión. Mantenía la sonrisa, pero sus ojos proyectaban un gesto de irritación. Se removió incómodo sobre su gran trasero con lo que la silla de junco comenzó a crujir de forma alarmante.
—Señorita Sansegundo, creo que ya me he expresado con bastante claridad sobre su situación, pero parece que necesita comprobarlo por sí misma. Veo que es tozuda, eso me gusta, siempre que no use ese rasgo de su carácter contra mí. No voy a insistir más, será la realidad la que le abra los ojos. Tampoco soy rencoroso, pero no tengo tiempo que perder. Le doy una semana para que se lo piense, ni un día más. Les espero aquí y si vuelven, que volverán, por favor, ahórrenme otra larga cháchara.
Rebeca se levantó sin mediar más palabra y le indicó a Querubina que era el momento de irse a lo que su amiga asintió de forma convencida. Salieron de la terraza del café sin mirar hacia ningún lado y continuaron su camino de forma rápida y en silencio hasta que llegaron a su casa.
El agente americano mientras las veía alejarse apagó la colilla de su habano riéndose entre dientes y masticando las palabras:
—No creo que vuelvan en una semana, volverán antes. —Se dijo a sí mismo.
Una vez en la habitación de Las Orquídeas, Rebeca y Querubina permanecieron en un silencio tan incómodo como frágil. Y fue Querubina la que lo rompió dando la sensación de que iba a decir todo lo que no había dicho en el café.
—Señorita, esto es demasiado grande para nosotras. Nos matarán y además no le importará a nadie.
Querubina rompió a llorar abrazándose a su amiga que la acogió en sus brazos al tiempo que también se desahogaba con su querida compañera.
—Perdóneme, señorita, pero es que nadie nos avisó de toda esta locura que se nos viene encima. Tengo miedo, por mí y por usted. Estamos aquí solas, sin nadie a quién recurrir.
—Tranquila, Querubina. Tenía que ser yo en vez de mi padre quién se encargase de esta tarea porque hace falta discreción y disimulo y él está demasiado expuesto, además de que lo conoce todo el mundo. A diferencia nuestra, mi padre no puede hablar con cualquiera sin que resultasen muy obvias sus intenciones. No te preocupes, saldremos de esto, pero nadie puede vernos temerosas o entonces sí que nos devorarán. Yo no sé cuál es la mejor solución que podemos encontrar en estos momentos, lo que sé es que, si nos dejamos utilizar, haciendo lo que nos diga el primero que aparezca, no vamos a durar ni un minuto. Yo estoy como tú, poco sé de lo que podemos hacer tú y yo, pero tenemos que aguantar, no podemos salir corriendo para la hacienda a refugiarnos allí, lo más seguro es que con nosotras llevásemos su destrucción y la nuestra. Querida amiga, tenemos que ser estratégicas, ver qué podemos hacer y qué no.
—Pero ¿qué podemos hacer nosotras? Todo son hombres desalmados con muy malas intenciones. No es el tipo de personas con las que estamos acostumbradas a tratar.
—Sí, amiga mía, ya lo sé. Pero no tenemos más remedio que espabilar y darle la vuelta a la tortilla o nos harán tortilla a nosotras.
Ambas se rieron con lágrimas en los ojos de la tonta ocurrencia y se volvieron a abrazar entonces más relajadas.
Rebeca comenzó a hablar más serena:
—Vamos a explorar todas las posibilidades. Que sepan lo que queremos por una parte nos hace vulnerables, pero por otra nos da importancia pues es un cometido muy grande. Tenemos que apoyarnos en eso.
—Si se enteran los españoles, estamos muertas.
—No se enterarán. Al menos no tenemos que dar motivos para que los pocos que saben de nuestros manejos tengan interés en ello. Para empezar, no estaría mal que nos hiciésemos amigas de algunos españoles, eso puede que nos facilite muchas cosas. Además, incluso podríamos conseguir que nos ayudasen. Estas cosas nunca se saben. Lo que sí que sé es que de todos hemos de temer y al mismo tiempo de todos hemos de aprovecharnos o lo harán los demás de nosotras.
Querubina puso cara de haber sido descubierta en algún secreto pues se sonreía queriendo expresar sin contar.
—Por lo que veo me da la sensación de que ya has hecho avances en ese tema. Tú no eres de las que pierde el tiempo.
—No, señorita. Además, es encantador y muy listo. No es un oficial, pero está en intendencia y si no me equivoco es allí donde manejan todos los suministros del ejército.
—Vaya, Querubina. Eres una caja de sorpresas.
Relevo
En el ingenio Sansegundo todo parecía estar en calma. Los trabajadores acarreaban la caña recién cortada a los almacenes que comenzaban a saturarse del polvo producido en su desbrozado. Sin embargo, esta aparente normalidad era una situación excepcional pues las últimas cosechas habían sido todas pasto del fuego y no se producía azúcar en el ingenio desde hacía más de un año.
La economía se sostenía con los ingresos de años anteriores. Así Eugenio Sansegundo temía que su hacienda o se la llevara el fuego y la destrucción o la ruina, o ambas cosas a la vez. Vivía una tregua ficticia porque estaba amenazado y sus plazos eran muy cortos, demasiado como para confiarse tan solo unas horas. Además, ese momento de cierta calma lo tenía en la medida que le pudiese ayudar a cumplir los objetivos que le habían impuesto. El dinero del ron, el azúcar y otros productos que pudiese obtener en esa tregua tendrían que ir a parar seguramente a costear la operación de conseguir las armas para los mambises. En cierto modo, no lo daba por mal empleado. Veía el final del dominio español sobre la isla como algo inevitable, tarde o temprano se resolvería en su contra. Los norteamericanos estaban presionando mucho y en ese momento la correlación de fuerzas era muy negativa para los españoles. Así, ayudar a los mambises le permitía albergar la expectativa de conservar su hacienda a pesar de la destrucción reinante. Lo que le ponía enfermo y no lo dejaba descansar un minuto era el hecho de que su hija se hubiese puesto al frente de la operación. Tenía una gran confianza en Rebeca, además de carácter poseía una aguda inteligencia y era valiente. Lo tenía todo para que él pudiese confiar en su capacidad, pero al fin y al cabo era su hija, su única descendencia y se suponía que ella era lo que tenía que proteger de forma prioritaria. Sin embargo, la realidad era que no podía ser así e iba a ser ella la que les cuidase a todos. Las últimas noticias que le habían llegado no eran muy tranquilizadoras. Ese vaivén entre su antiguo capataz y el oscuro norteamericano del que le hablaba no le daban ninguna confianza. Pensó de forma errónea que a quien despidió no solo por borracho, sino porque además no tenía ningún interés en permanecer al frente de los trabajos de la hacienda, ya que le había proporcionado lo necesario para que pudiese seguir viviendo en Cienfuegos, ayudaría a su hija. Y no solo no había ocurrido esto, sino que la había puesto en manos de un sujeto peligroso. Ya tendría tiempo de tener una conversación con Agapito. Por el momento, solo podía seguir controlando la hacienda para que diese sus frutos en aquella tregua e intentar ayudar desde la distancia a su querida hija.
—Poco más —dijo entre dientes mientras se dirigía a inspeccionar la descarga de los últimos carruajes.
Eugenio Sansegundo se detuvo en su camino hacia los almacenes cuando pudo ver como en el fondo del escenario de palmeras y caña que circundaba la hacienda se elevaba una nube de polvo acercándose. Prestó atención y pudo ver como un grupo de jinetes avanzaban con rapidez por el camino de acceso. Unas veinte monturas del ejército español. Caballos blancos, castaños, alazanes, todos corceles españoles de hermosa estampa que se acercaban con brío y energía. El hacendado no sabía qué querrían, pues no había tenido contacto con los militares desde hacía meses y no tenía tratos con ellos en esos momentos. Una punzada de miedo le atravesó ante la mínima idea de que esta visita inesperada tuviese algo que ver con la misión que le encomendó a su hija. Intentó serenarse y esperar lo que el destino le deparase en aquellos momentos extraños.
El grupo montado atravesó con decisión la puerta de la gran verja que delimitaba el acceso a las instalaciones del ingenio y se encaminó hacia la casa grande. Eugenio esperaba allí y su posición y actitud indicaba con claridad que era él a quién se tenían que dirigir. El jinete que encabezaba el grupo, un oficial al que al hacendado le pareció verle las estrellas de teniente, se le dirigió con un saludo. Este se apeó del caballo y se presentó.
—Buenos días, señor. Soy el teniente Rius. Imagino que es usted Eugenio Sansegundo.
—Buenos días. Si, así es. ¿Qué les trae por aquí?
—Tenemos órdenes de la comandancia de Cienfuegos de proteger todos los ingenios que siguen funcionando a pesar de los ataques. Es importante para mantener el aprovisionamiento y la actividad económica de la isla. Tenemos noticias de que en su hacienda se han producido ataques en los últimos tiempos.
—Se lo agradezco, pero no es necesario. Ha habido algún pequeño conato de incendio, pero con pocas pérdidas. Y en las últimas semanas esta zona está tranquila.
—Eso aún me preocupa más. La protección que le ofrece el ejército no es optativa. Estos veinte soldados serán la guarnición que protegerá la hacienda hasta que llegue en breve otra de infantería. Yo estaré al mando de esta. Tendrá que darnos un lugar en el que descansar y el sustento necesario durante el periodo que permanezcamos aquí.
Eugenio Sansegundo no quería entender la nueva situación porque el panorama se volvía funesto con la presencia del ejército en su hacienda. Suponía que los rebeldes pensarían que él los había llamado y entenderían que rompía el trato. Todo lo que su hija estaba haciendo para ayudarle carecía de sentido a partir de ese momento.
—¿Pero no sería más lógico que ayudasen y protegiesen aquellos lugares que en estos momentos son más conflictivos? Por supuesto que son bienvenidos a la hacienda, pero en realidad no van a resolver nada y nos crean un problema importante ya que no estamos preparados para dar alojamiento a tantos soldados y sus monturas de repente.
—Por una parte, yo no soy quién ha dado la orden de venir aquí y sabe de sobra que un soldado no discute las órdenes por lo que esta hacienda estará guardada por el ejército hasta nuevo aviso. Por el tema de las dificultades, no se preocupe, somos gente austera y nos conformaremos con lo poco que nos pueda ofrecer. No pedimos más que un techo y un rancho humilde, nada de lujos. Los caballos pueden pastar en cualquier herbazal como ese que veo ahí cerca. Además, ¿a quién no le gusta ver unos buenos y bonitos caballos como estos?
El militar parecía estar de buen humor. Resultaba claro que la expectativa de quedarse en la hacienda le parecía más interesante que otras opciones que en esos momentos se le podían ofrecer. De todas formas, en su expresión denotaba, bajo su amabilidad y buena disposición, una clara inflexibilidad respecto al cumplimiento de sus exigencias.
—De acuerdo. De todas formas y, no me malinterprete, intentaré hablar con sus superiores para comunicarles que aquí todo está tranquilo y que sería más interesante que dedicasen sus efectivos a las zonas en conflicto.
—No le malinterpreto, todo lo contrario. Creo que el hecho de que pretenda renunciar a protección en estos tiempos que estamos viviendo no es lo más razonable y me preocupan los motivos reales que pueda tener para ello.
—No se equivoque conmigo, teniente. Me preocupa mi seguridad y la de mi gente y aunque le cueste creerlo también me preocupa la suya. Pero estará de acuerdo conmigo en que si una hacienda como esta en la que no pasa nada de pronto se ve una clara presencia del ejército va a llamar mucho la atención. Aquí  se sabe enseguida todo y puede haber quién piense que el hecho de que haya soldados aquí hace que este lugar sea más importante por algo y dónde antes no había conflicto pues de repente lo tengamos.
—De acuerdo, señor Sansegundo. Entiendo su razonamiento, sin embargo, no hay de momento otra opción que la que le he expuesto. Espero que al menos le sirva saber que seremos discretos y poco llamativos en nuestro proceder. Casi no se va a notar nuestra presencia.
—Resulta extraño pensar que la presencia de una guarnición no se note. En fin, tendremos que organizarnos para dar cobijo a sus soldados y a usted. La tropa puede alojarse en algunas casas de trabajadores que están vacías desde hace tiempo. No tienen ninguna comodidad ni mueble alguno, pero serán mejor que los almacenes. Usted puede dormir en la casa grande, hay una habitación vacía. Daré órdenes a mi capataz para que les ayude a instalarse, les proporcione algunos útiles con los que ustedes se hagan la comida, nosotros les proporcionaremos los ingredientes.
—Se lo agradezco, señor Sansegundo. Con esto será suficiente. Cuando nos hayamos instalado me reuniré con usted para hablar sobre el plan de vigilancia y en su caso, de defensa.
Artemio, el capataz, escuchó a no mucha distancia toda la conversación y cuando su patrón le mencionó, se acercó un poco más por si era requerido. A Eugenio Sansegundo le tranquilizó comprobar que la razón de la llegada de los militares había sido escuchada por más personas de la hacienda. Tenía que neutralizar cualquier idea que le marcase como colaborador de los soldados españoles, al menos de una forma tan directa. De todas maneras, la presencia del ejército en el ingenio lo convertía en un objetivo claro para los rebeldes porque suponía ocupar una posición en su espacio de control y no lo tolerarían. Esa inoportuna visita había trastocado toda la situación y al menos en su caso, más que ir a proteger la hacienda lo que iban a conseguir era que todo saltase por los aires, algo que le había sugerido de forma lo más sutil posible al oficial sin resultado alguno. Tenía que ponerse en contacto con Rebeca lo antes posible y darle una descripción detallada de la situación. Él estaba allí atado de pies y manos. No podía ir al campamento rebelde porque sería localizado por los españoles que, o lo fusilarían por traidor o lo matarían los rebeldes por favorecer su localización. Si no hacía nada en cuanto el comandante Remigio se enterase de la visita daría por cierto que el hacendado le había traicionado y le daría igual que le contasen la conversación en la que le decía al teniente que no era necesario que les protegiesen. Tanto los militares como la hacienda misma se convertirían en objetivo para su destrucción. Solo Rebeca y su doncella en la distancia tendrían capacidad de maniobra suficiente para hacer algo que neutralizase la situación o que al menos ralentizase en algún sentido la probable y nefasta consecución previsible de los acontecimientos.
Su hija tendría que intentar actuar por los dos lados. Por una parte, intentar que los españoles se retirasen de la hacienda y, por otro lado, que les llegasen a los rebeldes las armas o lo que fuese necesario para que tuviesen claro que él no les había traicionado. Muchas y difíciles tareas para una joven que, aunque valiente e inteligente, no tenía ninguna experiencia en estas lides. Incluso para él que estaba más curtido en negociaciones con todo tipo de personas le parecía una misión casi imposible. Pero no quería perder la esperanza pues en realidad lo único que pretendía era mantener en pie algo que no solo era bueno para él sino para todo su entorno. No se consideraba un traidor ni con los españoles ni con los rebeldes, pues en realidad lo que él hacía no le iba mal a nadie. Había vivido sin crearse enemistades importantes y no quería tener que luchar por causas en las que no creía y en las que se mezclaban intereses que nada tenían que ver con el patriotism, ya fuese español o cubano. Pero sí tenía claro que lucharía por aquello que le importaba y así, su patria era aquel trozo de terreno en el que se esforzó por retomar la labor de su padre y hacerlo una fuente de riqueza para su familia y las de sus trabajadores. Aunque en realidad sabía que esa idea solo era suya pues a otros hacendados los habían matado sus propios empleados. Por el hecho de ser un gran propietario ya tenía una condena sobre su cabeza y no culpaba a nadie de ello. Se habían producido muchos abusos y muchas muertes. Muchos hacendados tiránicos consideraban a sus empleados y en su momento a los esclavos como mero ganado a su servicio. Con ese peso vivía y tendría que negociar en los turbios tiempos que se le echaban encima.
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Los guardias civiles
Alejandro caminaba por el patio anexo al dormitorio del cuartel en unos días de descanso para reponerse de las heridas, en su caso leves, sufridas en el ataque al convoy. El coronel Teófilo Ramírez le felicitó en persona por el valor que demostró en la defensa realizada ante el ataque de los mambises. Esa felicitación vino acompañada de un ascenso a cabo y una medalla por el valor y el arrojo ante el enemigo. Sin embargo, Alejandro se sentía muy irritado con todo aquello. Aquel enfrentamiento fue fruto de la incompetencia y la descoordinación. Un convoy solitario sin apenas cobertura era un botín claro a los ojos de cualquiera y los mambises parecían estar esperándoles a sabiendas de que iban a ser una presa fácil. Solo la tardía, pero no tanto como algunos podían esperar, llegada de la guardia civil malogró el desastre total y lo dejó solo en desastre sin paliativos. Su enfado obedecía a que se sentía utilizado, así como todos los soldados que perecieron y fueron heridos en aquel suceso por razones que, aunque desconocía, le creaban un sentimiento de frustración y traición a la vez.
Se encontró en el patio con su hermano que iba buscándolo. Ver su sonrisa y sus rebosantes ganas de vivir le hizo olvidar la amargura que le invadía.
—Ahora puedo presumir de tener un héroe en mi familia.
—No me hables, Jacinto, que tú bien sabes que por poco no lo cuento y con un machetazo en el cuello de poco sirven las medallas. Lo único que me alegraría sería saber cuándo se va a acabar esta guerra de locos.
—Eso creo que no nos lo puede decir nadie porque nadie lo sabe y lo peor es que me da la sensación de que nadie quiere saberlo. Bueno, aprovechemos que tenemos la tarde libre y demos un paseo por Cienfuegos. Además, tengo el presentimiento de que puede ser muy agradable.
—Desde luego, Jacinto, yo que estaba preocupado por ti antes de venir aquí y ahora va a resultar que te adaptas mucho mejor que yo a todo este follón del demonio. Que conste que me alegro por ti, te había juzgado mal. Ahora va a resultar que tengo que preocuparme más por mí y que al final vas a ser tú el que me saque las castañas del fuego, sobre todo desde que te has convertido en personal insustituible para la organización del regimiento.
—No exageres. Yo solo intento ayudar a poner orden en esta circulación desordenada que se crea aquí. Pero eso me da problemas, no veas cómo tengo de encabronado al sargento Cortés desde que superviso todas las recepciones y expediciones de mercancías.
—Ten cuidado con ese, para mí que es un ladrón y un asesino. Es de los que no perdonan que le pises su terreno, así que mucho ojo y cuídate bien las espaldas.
—Bueno, parece que hay a quién le va bien el desastre general, el problema es que no es solo uno el interesado. Lo único que tengo que hacer es que las cosas se vayan haciendo visibles de forma casual, para que no se salga con la suya. Sé que es peligroso, pero me divierte tomarle el pelo a una sabandija rastrera como el sargento.
Jacinto se reía y Alejandro se alarmaba del atrevimiento de su hermano en retar a los poderes corruptos del regimiento.
—Por lo que sé, están investigando por qué partió el convoy sin protección, pero me temo que no van a sacar mucho en claro.
—Bueno, ahora vámonos a dar una vuelta que tú y yo no podemos arreglar los problemas de esta guerra. Los guardias Indalecio y Alfonso me dijeron que estarían en la taberna de El Gato esta tarde. Desde nuestro animado viaje en tren no los hemos vuelto a ver.
—Sí, vayamos. Son buena gente, lo pasaremos bien.
La taberna de El Gato estaba cerca del puerto y la clientela más nutrida eran soldados españoles y algún que otro parroquiano afín. Muchos de los allí presentes estaban de permiso recién llegados del frente y se contaban de forma animada y bastante dramática todos los acontecimientos que habían vivido en los últimos enfrentamientos con los mambises. Los guardias amigos de los hermanos los divisaron desde un extremo y les hicieron gestos enérgicos para que se acercasen hacia donde se encontraban.
—Ya me he enterado de que estáis bien instalados, incluso que alguno ya ha saboreado los cuidados de los mambises. Además, cabos los dos. Lo dicho, una gran velocidad de adaptación es la que tenéis.
—El cabo García como siempre haciendo gala de su buen humor. Desde luego eres un ejemplo de cómo tomarse bien las cosas más graves. Yo me temo que Alejandro lo ha tenido más crudo que yo porque los dejaron indefensos ante todo un batallón de mambises. No sé ni cómo está aquí.
—La verdad es que no lo sé ni yo. De estar a merced de un enemigo superior y luego prisioneros, pasamos a encontrarnos luchando por nuestra vida con uñas y dientes. Fue una locura, yo no sabía ni lo que hacía, solo luché por mi vida, nada más.
—Pues parece que la cosa va a peor. No teníamos bastante con los mambises que los yanquis están amenazando con meterse en el lío.
El guardia parecía alterado con lo que en su previsión se les venía encima. Para tranquilizarse bebía pequeños vasos de ron de forma compulsiva.
—¿Y te extraña? Si ya presionaron al gobierno para comprar la isla con eso ya te están diciendo que la quieren a toda costa. Si miras el mapa, Cuba está al lado de los Estados Unidos, la quieren para sí y harán lo que sea para conseguirla. Ya la liaron con México en su tiempo para arrebatarles un buen trozo, ahora no se van a contener cuando lo tienen todo a favor.
—Pero no pueden hacer lo que quieran. ¿El resto de países no tiene nada que decir?
—El resto de países está encantado de que España siga quedando en la miseria y en la mediocridad, así el resto de posesiones estarán en el aire y habrá más para repartir.
—No me da la sensación de que haya mucho que repartir, más bien lo que me pienso es que nadie quiere hacerse enemigo ahora de los Estados Unidos y menos por apoyar a España.
—Acabarán matándonos a todos. Estamos solos en esta puta guerra y además ni a nosotros nos interesa un carajo esta isla.
El cabo García sorprendió a todos diciendo estas palabras con seriedad malhumorada. Todos se le quedaron mirando con cara de asustados y de repente comenzó a reírse a carcajadas de forma escandalosa.
—Os lo habéis creído. Infelices. De aquí nos tenemos que ir todos como llegamos y si alguno se quiere quedar que sea para estar mejor que de dónde venimos, que ya estamos mereciéndonoslo. Venga, todo el mundo a brindar con este matarratas tan bueno.
Los hermanos Ortega bebían poco y mal pues no estaban hechos a las bebidas fuertes, pero por congraciarse con sus amigos apuraban sus vasos sin disimulo.
—Vais a volver a España hechos unos hombrecitos, si lo sabré yo. Un par de meses y ya cabos, menudo carrerón. ¿Y las cubanas, habéis conocido ya a alguna?
—Yo no he tenido tiempo. No me han dejado parar. No sé si Jacinto que ha estado más por Cienfuegos…
Jacinto puso cara como de que con él no iba la cosa y de que no tenía nada que decir por lo que a ojos de los demás se estaba delatando.
—Bueno, yo, pues, en fin. Tampoco es que conozca a nadie, de verdad.
Las carcajadas fueron ahora unánimes en la mesa y los otros tres le exigieron con apremio que se explicase con la claridad que les estaba negando.
—Vale, pero aún no la conozco apenas. De hecho, solo he hablado con ella un día.
—¿No será una del oficio?
Jacinto se puso colorado como un tomate y se vio como un rastro de ira le cruzaba el rostro.
—No, joder. Perdón. No, nada de eso. Es una chica muy elegante y simpática. Me preguntó si podía ayudarle a elegir un perfume y luego me pidió que la acompañase a su casa.
De repente todos estallaron en carcajadas de nuevo y Jacinto se azoró intentando hacerles callar.
—Solo a la puerta. Me pidió que le acompañase de vuelta a su casa en la que vivía con su señora, pues era su doncella.
—¿Doncella? Entonces era negra, o mulata. Tú eres un vivo.
—Bueno, era negra, pero era la mujer más guapa que he visto en mi vida. Se llama Querubina. El otro día mandó una nota desde su casa al regimiento preguntando cuándo tendría permiso y le devolví el recado diciéndole que mañana por la tarde podría pasear con ella otra vez.
—Amigo Jacinto, o tú tienes mucha suerte o aquí hay gato encerrado. A mí las mujeres no me han venido a buscar más que para maldecirme.
—Sí, sí. Tienes mucha suerte tú. Estos recién llegados tocan el cielo a la primera de cambio.
—El caso, es que me dijo que iría con su señora y que como era joven como ella, si podría ir acompañado de algún soldado que al igual que yo fuese formal y educado. Le dije que iría con uno con esas cualidades, con mi hermano.
Alejandro puso cara de asombro ante la noticia. Las risas de los guardias civiles ya no podían detenerse.
—Alejandro, tu hermano te está haciendo de alcahuete y tú ni te enteras. Bueno, en todo caso te está buscando una chica de buena cuna, aunque si la otra es negra no sé yo, no sé yo.
—Al final, esto es más hablar que otra cosa. Además, no creo que a Alejandro le disguste ir a pasear con dos chicas guapas.
—Bueno, que su señora sea guapa te lo imaginas tú, pero no lo sabes. Vaya par de pardillos. Como sigáis así me parece que ya no salís de Cuba.
—En fin, qué más da. Ahora estamos aquí y mañana ni sabemos dónde estaremos. Lo mismo nos llaman al frente o a cualquier convoy que salga y ni hay paseo ni gaitas y nos tenemos que ir a ver los filos de los machetes de los mambises. Ale, más ron para brindar por las cubanas y los rebeldes que nos dejan que las entretengamos.
Parejas
—En vaya líos me metes, Jacinto. Pero bueno, prefiero esto que defenderte de los mozos de Puertollano.
La pareja de hermanos paseaba por el medio del jardín central de la Plaza de Armas, vestidos de uniforme y bastante incómodos al sentirse observados en una extraña espera.
—¿Tan guapa es esa chica como para que te hayas prestado con tanto entusiasmo a citarte con ella? No conocía esa faceta de ti, la verdad es que aún no te había visto interesado en ninguna mujer.
—No sé, Alejandro. Yo soy el primero que está sorprendido. Pero es que aquí las mujeres son diferentes, te hablan con una confianza que te deja perplejo. Querubina, además, añade otros elementos muy sobresalientes. Ya juzgarás por ti mismo. Además, aunque te parezca mentira, no me dio opción. Ella decidió todo con la claridad de que no podía ser de otra manera. Lo mejor o lo peor, es que me gustó mucho esa capacidad de resolver situaciones de esta mujer.
—¿No serán esas dos señoritas, que se acercan por allí?
Accedían al jardín central de la plaza Querubina y Rebeca, cogidas del brazo. Ambas vestidas de forma muy elegante y sobria, aunque con modelos que permitían adivinar su juventud y vigor. Saltaba a la vista que eran de clase acomodada, tanto por su aspecto como por su actitud de cierta despreocupación y seguridad.
Se acercaron a los dos hermanos. Querubina sonrió al reconocer a Jacinto mientras observó con descaro a Alejandro para evaluarlo. Rebeca mantenía una actitud más ausente y se veía con claridad que otros pensamientos ocupaban su mente en ese momento.
—Buenas tardes, Querubina. Me alegro mucho de que al final nos podamos ver de nuevo. Os presento a mi hermano Alejandro.
—Hola, Jacinto. No quería perder la ocasión de que pudiésemos conocer a un soldado tan culto. Encantada, Alejandro. Mi señorita Rebeca ha querido venir conmigo porque le dije que erais personas muy interesantes.
Querubina pronunció estas palabras y a Jacinto le pareció que cantaba. Ni él se explicaba el embeleso que sentía por aquella mujer que apenas conocía.
—Jacinto, Alejandro, veo que Querubina ha sido fiel a sus palabras y son ustedes dos españoles educados y muy atractivos por lo que veo. Será bueno poder conversar en algún que otro paseo por Cienfuegos, aunque supongo que en la situación actual no tendrán mucho tiempo libre.
—La verdad es que no. Ni siquiera sé cómo hemos tenido la suerte de poder estar esta tarde aquí. Se están haciendo grandes preparativos en estos días y hay mucho movimiento. Es posible que pase bastante tiempo hasta que volvamos a tener permiso.
—Cuánta actividad y qué valientes son ustedes. Pero me entristece que personas tan valiosas de uno y otro bando se tengan que matar por algo que se debería poder arreglar de otra manera más civilizada.
—Señorita Rebeca, en eso estoy de acuerdo con usted. Pero nosotros solo somos simples soldados y poco podemos decir en relación con eso.
—Ustedes saben y piensan mucho más de lo que creen. Pero no nos pongamos a filosofar, paseemos un poco. Hace una tarde estupenda — intervino Rebeca, mientras indicaba la dirección por la que continuar el paseo.
De una forma casi espontánea, Jacinto se puso al lado de Querubina y Alejandro al de Rebeca y caminaron por las calles y plazas más concurridas de Cienfuegos. Llamaban la atención dos soldados españoles mucho más altos que la media con dos elegantes cubanas tan diferentes y al mismo tiempo tan llamativas. Los soldados no terminaban de entender aún cómo se había encauzado ese encuentro, por una parte, tan extraño y por otra tan apetecible. No sabían cuándo podrían volver a tener la oportunidad de que los acompañasen dos chicas de su edad y disfrutar de su compañía y su conversación. Llegaron a orillas de la bahía. El castillo de Jagua se perfilaba en la lejanía en su entrada, los barcos entraban y salían con cargamentos variopintos, muchos de ellos destinados a nutrir a unas tropas que cada vez tenían más problemas para afrontar esta campaña.
Pasaron cuatro horas que les parecieron cuatro minutos. Los hermanos, de un excelente humor, acompañaron a las jóvenes cubanas de vuelta a la casa de Las Orquídeas. Habían estado hablando de todo, de sus vidas respectivas en Puertollano y en el ingenio, de sus aspiraciones, sueños y temores. En esa tarde ellos se sintieron en confianza, con la complicidad de encontrarse en una situación que, aunque distinta les sometía a un inmenso y común océano de dudas y temores. Jacinto no pudo dejar de destacar por su clarividencia y profundo conocimiento de decenas de asuntos y materias, así como Alejandro no necesitaba hablar mucho para denotar su fuerza y seguridad, su buen carácter y a la vez su cierta cabezonería. Les fue muy sencillo congeniar con las extrovertidas, ingeniosas y muy deslenguadas jóvenes cubanas. Ese desparpajo les resultaba desconcertante a la vez que irresistible.
—Alejandro, Jacinto, habéis sido muy amables y caballerosos con Querubina y conmigo, os estamos muy agradecidas. Estos días en Cienfuegos están resultando demasiado aciagos por distintos motivos y esta tarde ha resultado un bálsamo para nosotras.
—No imaginaba que estuvieseis preocupadas por algo, aunque en estos tiempos es lo que nos pasa a todos, pues nadie está a salvo de esta guerra. En todo caso, nos alegramos de haberos animado un poco, a mí al menos me habéis hecho feliz esta tarde y por la cara que pone Jacinto me parece que a él también.
Jacinto miraba embobado a Querubina que le sonreía como si fuese un bebé.
—Eh, sí, sí. Igual que tú.
Las chicas se rieron felices como si fuera de ese momento no hubiese más problemas que pensar cuando reencontrarse de nuevo y ni la guerra, ni todos los conflictos que acarreaba la situación lo empañasen.
En cuanto llegaron a Las Orquídeas se despidieron de ellos.
—Pues sí, Querubina. Tenías razón, merecía la pena dar este paseo. Me da igual que sean españoles, al menos han sido tan encantadores como podíamos llegar a esperar. Pero, no creo y la verdad es que tampoco me apetece pensar que podemos sacar información de ellos. Desde que mi padre nos anunció que los españoles estaban en la hacienda ya no sé muy bien que es lo que nosotras podemos hacer aquí.
—Señorita, yo a ese soldadito larguirucho y así como despistado creo que me lo voy a quedar, me hace mucha gracia. A usted le para bien el hermano fuerte y guapo, no es tan listo, pero tampoco le hace falta.
—Bien, para mí el tonto y para ti el listo. Desde luego Querubina eres de cuidado. Bueno, Alejandro, tonto no es, aunque al lado de su hermano… Cuando Jacinto se pone a hablar todos parecemos unos incultos. A mí eso no me hace gracia, no sé cómo te puede gustar tanto a ti.
—Lo importante es ver cómo nos pueden ayudar, señorita. En estos momentos las únicas relaciones que tenemos en Cienfuegos aparte de estos dos soldaditos son un borracho traicionero y un espía americano con pinta de morsa.
—Qué graciosa eres, Querubina. Sí, estamos rodeadas de monstruos, ni siquiera sabemos a qué atenernos con ellos. Pero mi padre necesita ayuda urgente, aunque la verdad es que creo que la situación ya no está en nuestra mano, o sí. Quién lo sabe. Él no quiere que volvamos a pesar de todo, porque piensa que aquí estaremos más seguras que en el ingenio, pero tampoco podemos estar de brazos cruzados.
—Señorita, pero si ahora los españoles protegen la hacienda, pues estará más seguro que antes.
—Sí, pero ¿cuánto va a durar eso? En cuanto los españoles se vayan si es que no atacan antes los rebeldes, considerarán a mi padre un enemigo, lo matarán y lo destruirán todo.
—Señorita, yo creo que las cosas no han cambiado tanto. Si conseguimos los fusiles para los rebeldes es una buena forma de que no vean a su padre como a un enemigo. Se puede intentar convencerles de que los españoles no han consultado a nadie para acudir a la hacienda, algo que por otra parte es verdad.
—No tenemos tiempo. O quizás sí. De momento solo la morsa americana nos ha ofrecido algo así. Lo que no sabemos es qué querrá.
—Mientras no quiera acostarse con nosotras que pida lo que quiera.
—No te fíes, Querubina, seguramente ese hombre es más peligroso por lo que puede mandar a otros que nos hagan que por él mismo que apenas puede moverse. Pero bien sabes que hay muchos que por muy poco están dispuestos a causar enormes daños. En todo caso, tendremos que verlo de nuevo porque se lo tomará como que nos hemos rendido a sus peticiones. No me hace ninguna gracia.
—Y si acudimos al que fue capataz de tu padre, entonces perderemos el tiempo porque el americano ya nos localizó a través de él y no hará nada para contrariarle. Pero tú ya le pagaste porque te pusiese en contacto con los contrabandistas.
—Sí, podría ir a reclamarle o lo uno o lo otro. Algo tendremos que hacer.




Asalto mambí
El comandante Remigio Guzmán encabezaba un grupo de doscientos jinetes. Atravesaban el campo hacia un apeadero próximo del Ferrocarril del Oeste. Discurrieron por parajes en los que aparecían cadáveres en cualquier rincón. Tras cuatro horas de marcha levantando una nube de polvo rojizo de la arcilla de los caminos que se les impregnó a la piel, la ropa e irritaba los ojos se apostaron a ambos lados de la instalación ferroviaria. Los vigilantes de la estación salieron corriendo despavoridos en cuanto vieron acercarse al gran tropel de mambises con lo que no fue necesario armar más alboroto antes de posicionarse de forma estratégica para aguardar al tren.
La aparición de la máquina de vapor tras una curva que se abría al apeadero fue el inicio de un auténtico espectáculo. La presencia de los mambises no pasó desapercibida ni a los maquinistas ni a los soldados que protegían el convoy. La locomotora comenzó a bramar cambiando sus conductores la intención previa de parar en el lugar. Los soldados españoles comenzaron a disparar con intención más intimidatoria que efectiva dado el movimiento del tren junto a la dispersión de los mambises que mantenían posiciones a cubierto. Cuatro jinetes aparecieron a ambos lados del tren situándose junto a la locomotora a la que ascendieron con agilidad felina desde sus monturas. En la máquina se creó una gran confusión que se resolvió con rapidez accediendo con docilidad los maquinistas a detener el convoy.
Los pocos soldados que custodiaban los vagones se rindieron a sabiendas de que era una situación sin salida. Quedaron los prisioneros militares y los poco más de veinte viajeros que ocupaban el tren en el andén del apeadero. El comandante se aproximó a ellos.
—Identifiquen a todos. Y que nadie se vaya de aquí hasta que no sepa quién es cada uno, qué hace y a dónde va.
Los mambises dividieron en varios grupos a los ocupantes del tren. Por un lado, los empleados de la compañía ferroviaria, por otro los viajeros civiles y por otro los militares. Les pidieron explicaciones y todo aquello que pudiese corroborar sus relatos, desde documentación al contenido de sus equipajes. A algunos de ellos se les veía bastante agitados cuando les seguían exigiendo más información de la que les estaban proporcionando, insistiendo en que no eran espías ni colaboradores de los españoles, sino que solo usaban el tren para reunirse con su familia o para atender algún asunto de trabajo distante. A los militares se les cuestionaba por su procedencia y por aspectos más directos como la unidad a la que pertenecían. Al cabo de poco más de treinta minutos habían separado a cuatro hombres del resto del grupo. Un militar y tres civiles que protestaban de forma acalorada por su repentino cautiverio.
—¿Y a éstos que les ocurre, teniente?
—El militar es un cubano que se ha incorporado al ejército español, los otros tres son guerrilleros que querían pasar por civiles. A todos los conocen muchos de nuestros hombres por lo que no hay duda de que son traidores a Cuba.
—Bien, pues entonces acabaremos pronto con este asunto. Los traidores, lo único que merecen es una muerte rápida y sin contemplaciones.
Los cuatro prisioneros escucharon con claridad las palabras del comandante Guzmán y comenzaron a gritar angustiados por el rápido e inclemente veredicto del jefe de los mambises.
Ataron cuatro cuerdas con sus correspondientes nudos corredizos de las ramas más fuertes de dos árboles que había al borde del apeadero y condujeron a empujones a los reos a su base. Los condenados suplicaron clemencia y exigieron un juicio justo a lo que los soldados que les conducían a su cadalso hacían oídos sordos aplicando fuertes empellones en las espaldas de estos. El nutrido grupo de prisioneros del tren que asistía a la ejecución se mostraba atemorizado ante la expectativa de que los incorporasen a los que iban a matar.
—Bien. Que quede claro para todo el mundo que el ejército revolucionario mambí no tolerará traiciones de los propios cubanos. No ejecutamos soldados enemigos, pero sí a los traidores.
El comandante se limitó a hacer una señal con el dedo a los soldados que sostenían a los prisioneros y sus cuerdas y en ese mismo instante tiraron con fuerza de las sogas haciendo que los cuerpos ascendiesen un metro por encima del suelo. Fue suficiente para que los reos se fuesen ahogando de forma lenta ante la horrorizada mirada del obligado público. Los condenados daban patadas en el aire intentando asirse a una plataforma imaginada en su desesperación. Poco a poco, la agitación y los estertores se iban extinguiendo, pero con un sonido que sonaba con más fuerza en la mente de los asistentes al ajusticiamiento que en lo que era la realidad física. Los que no querían mirar no podían evitar escuchar el dolor que devenía en muerte segura y ahogada en su desenlace.
—Bien, hemos acabado con estos miserables traidores. Así los que se quieran pasar a luchar con los españoles se lo pensarán dos veces. Y ustedes, patones, van a quemar el tren y cuando terminen se pueden ir adonde les dé la gana. Luego le cuentan a su generalito lo bien que se les da quemar los trenes españoles. Los viajeros pueden ir a refugiarse al ingenio Sansegundo que está a menos de una legua.
Los soldados españoles protestaron ante la expectativa de tener que ser ellos los que quemaran el tren. Manifestaban que así les obligaban a cometer traición y que serían fusilados.
—Si queréis os fusilo yo mismo con mis propias manos. No tenéis tantos miramientos cuando hay que quemar bohíos y matar campesinos.
—Nosotros no matamos a nadie. No somos más que campesinos españoles forzados a ser soldados, nos dan por todas partes y no tenemos que hacer nada aquí.
—Pues eso. Ya que sois mandados, pues a obedecer. Luego ya contaréis lo que queráis. En todo caso a cambio de vuestras vidas nos daréis el gusto de ver a los españoles quemar sus propios trenes. Teniente, mande a los hombres a sacar antes todo lo que pueda resultar de provecho de los vagones.
Los mambises se afanaron en desalojar las mercancías de su interés. En unos minutos alrededor del convoy, una multitud agitada de rebeldes destriparon todos los coches y vagones rompiendo y extrayendo el valor que pudiese haber tenido. Dieron antorchas encendidas a los soldados y al personal ferroviario y los obligaron a punta de fusil a ir prendiendo uno a uno todos los vagones y coches de la composición. Un mambí puso en marcha la locomotora saltando de ella cuando ya cogió velocidad. El tren de fuego se perdió de la vista dejando una estela de chispas y humo. Los cubanos se reían por la ocurrencia de lanzar el tren ardiendo sin conductores ni ocupantes. Un tren fantasma en llamas sería una buena sorpresa para quién lo encontrase, lo buscase o no.
—Vámonos de aquí. Y vosotros, ya sabéis, más vale que no nos encontremos de nuevo o quizás a la próxima os prenda fuego. Decidles a vuestros superiores que el comandante Guzmán les quemará todos los trenes y hasta sus traseros hasta que se vayan de esta isla.


El general Guzmán
El general caminaba por su despacho dando vueltas de forma inconsciente. La campaña estaba en su cabeza como en un tablero de ajedrez deformado, con cientos de casillas añadidas y con figuras desconocidas en cualquier partida anterior. Lo peor de todo era su incomprensión, el dolor larvado por aquel que consideraba su gran error, o peor aún, el fruto perverso de cierta dejadez.
El general Aurelio Guzmán dirigía los regimientos del oriente cubano y en su mente se le atravesaba entre la planificación de las acciones de consolidación y avance del frente y persecución de las tropas rebeldes, un nombre que, aunque no quería mencionar se le traspapelaba en el pensamiento con el veneno de lo indeseado e inevitable. Su hijo Remigio se encontraba emboscado en las montañas entre Cienfuegos y Trinidad con un batallón de rebeldes que acosaban de forma constante a las columnas españolas.
Las ofensivas estaban un tanto ancladas en la diplomacia en ese momento y su papel era más de contención que de un hostigamiento enérgico. El que veía como inminente relevo de su superior Weyler, había supuesto un cambio drástico en la táctica y se quería ofrecer una imagen firme, pero más escrupulosa en la actitud hacia los rebeldes y sobre todo de cara a la población civil. Pero esa actitud política no podía esconder los constantes toma y daca que se sucedían en el campo por casi toda la isla en la que había nutridos grupos de rebeldes en numerosos poblados y zonas de escaso tránsito que se unían desde diferentes lugares para hacer ataques coordinados.
El general Guzmán ya llevaba muchos años en la isla de forma intermitente y allí se había casado con una cubana hija de cubana y peninsular. A su vez había tenido dos hijos, Aurelio y Remigio. Los dos hijos habían crecido en Cuba y se habían educado en España. Aurelio, el mayor, siguió sus pasos y se quedó en España haciendo carrera militar. Remigio, el segundo, más apegado a su tierra de nacimiento se estableció como abogado en Cienfuegos. Siempre mantuvo una relación más cordial con su hijo mayor a diferencia de Remigio que renegaba de lo español por considerarlo obsoleto y retrasado. Tuvieron muchas discusiones que les fueron distanciando más y más, conforme avanzaban los años, hasta que ya solo recordaba la última vez que se vieron y discutieron de forma agria y al parecer definitiva pues no se habían vuelto a encontrar desde entonces. Esa situación se le convirtió en una llaga de amargura cuando le informaron de que su hijo era entonces el comandante Remigio Guzmán que mandaba un batallón de rebeldes de los más activos en las montañas que circundaban el valle de los ingenios. No comprendía cómo su hijo se había vuelto en contra de todo lo que había ayudado a ser el gran hombre que era. La sospecha con fundamento que albergaba el general estaba en relación con la trágica muerte de su madre que se produjo en un incendio en una algarada, doce años antes y que achacó a la reacción del ejército español. Nunca se supo lo que pasó en realidad, pero él ya tenía sus culpables y no necesitaba mucho más.
Sería a él a quién le correspondería limpiar por partida doble el nombre de los Guzmán, luchando con brillantez y, por otra, destruyendo el agravio que había causado su hijo, aunque fuese a costa de su vida, de la de los dos, si era necesario.
Un ordenanza se acercó en silencio al general y de forma muy efectiva mientras le hacía el saludo reglamentario le entregó un informe recién llegado.
—Señor, han llegado estas noticias del frente.
—El general leyó con atención.
El dos del corriente, el general Luque, mientras conducía un convoy a Arroyo Blanco, encontró una gruesa partida insurrecta de unos 1,500 hombres que trataron de impedirle el paso en La Concepción, Santa Teresa, San Felipe y San Manuel.
En Santa Teresa, 400 caballos enemigos atacaron el convoy; pero dos compañías del batallón que iban de vanguardia, los rechazaron, haciéndoles gran destrozo.
La artillería los ametralló con precisión. Como el objeto de la columna era llegar cuanto antes a Arroyo Blanco, no practicó reconocimientos del campo, pero seguramente las bajas del enemigo pasan de ciento. Por nuestra parte, resultaron muertos el capitán de la guerrilla don Federico Álvarez y un soldado; heridos 13 individuos de tropa y cuatro contusos. El comandante de armas de Arroyo Blanco afirma que las fuerzas enemigas estaban mandadas por el cabecilla Máximo Gómez que escoltaba al titulado Gobierno.
—Escaramuzas inacabables. Hace falta terminar con esto de una vez por todas.
El general le hablaba al ordenanza que se limitó a asentir a sus palabras y a retirarse ante la falta de una orden directa. El centro de la isla era un hervidero alrededor de la trocha Júcaro Morón que se veía hostigada de forma constante y en momentos burlada por pequeños grupos que pasaban por los extremos.
Sin embargo, le constaba que, en España, Canovas daba por buenos los acontecimientos que se sucedían ofreciendo a la opinión pública la sensación de que se avanzaba a buen ritmo. Sí, se avanzaba, pero no se sabía hacia qué ni hacia dónde. Los hostigamientos y destrucción realizada en las huestes rebeldes y en sus recursos no parecían mejorar la situación de forma clara. Era como golpear un saco de arena, aunque lento siempre recuperaba la forma. Y cuando lo hacía era para darle más quebraderos de cabeza con pérdidas de hombres, armas y equipamiento, cuando no ya incluso poblaciones enteras. En ocasiones sentía como si la isla quisiera sacarse de encima a los españoles más por trágico aburrimiento que mediante un claro desastre.


Reconcentraciones
El general Guzmán miraba cómo los soldados clavaban los postes de madera con los que intentaban reforzar un vallado que apartaba las cabañas de los reconcentrados del resto de la ciudad. La vista era lamentable. De aquel poblado que recordaba tan alegre como hermoso entonces se le antojaba una tumba de muertos en vida. Había discutido con gran irritación con Weyler sobre la medida de la reconcentración, en todas las ocasiones había estado al borde de que le denunciase por sublevación y desobediencia. Sin embargo, no se arrepentía en absoluto de haber mostrado su disconformidad. No era precisamente un blando. Muchos le habían acusado de crueldad en los castigos ejemplarizantes que aplicaba tanto al enemigo como a sus propios soldados, pero siempre se había sentido capaz de explicar las razones y el sentido de dichos escarmientos. Encerrar civiles en un recinto y dejarlos a su suerte le parecía cobarde y cruel. Así de sencillo lo veía. No eran soldados y si ayudaban a los rebeldes no era algo que hubiese que tratar de esa manera. Si alguien era traidor se le juzgaba y castigaba según la ley, aquello no era más que un infierno para todos, hasta para los niños que ninguna culpa tenían de las cuitas de sus mayores.
—Cabo, ¿cómo es que esta valla está destrozada?
—Mi general, a sus órdenes. Anoche se escaparon un buen grupo de campesinos. Dice el capitán que eran rebeldes que estaban temerosos de ser descubiertos.
—Ya. Gracias, cabo, siga su tarea.
La cuadrilla de soldados siguió clavando postes a la tierra tensando su posición con alambres lacerantes. Pero ni los espinos podían con la desesperación de salir de un encierro de muerte. Eran los más fuertes los que se habían aventurado a escapar, los más vulnerables, ancianos, mujeres y niños, seguían confinados en aquel lugar, que como otros similares, les retaba a sobrevivir más allá de sus posibilidades.
El general se dirigió al puesto de vigilancia, que en realidad era un amago de centro de asistencia sin recursos. Había una cola hacia una puerta en la que se adivinaba un sencillo dispensario sanitario atendido por dos personas. Uno parecía un enfermero del ejército y una asistente, una mujer joven que hacía las veces de auxiliar de enfermera. Atendían a mujeres y niños, ancianos y algún hombre malherido. No eran más que curas superficiales lo que podían hacer dada la carencia de medios disponibles y la enfermedad y la hambruna se marcaba con dolor en los rostros de los enfermos.
—Tenía que ver esto con mis propios ojos. No solo es que todo lo que me habían contado hasta ahora parecía exagerado es que la verdad es mucho más dura. Así, haciendo esto, jamás ganaremos esta guerra. Sin honor ni compasión las victorias se convierten en una trampa que el tiempo nos hará pagar sin remedio.
El general se dirigía a un comandante de la plaza de Sancti Spíritus que le seguía obediente a sus indicaciones exploratorias.
—Mi general, les hemos dado a los campesinos la posibilidad de que cultiven las parcelas próximas y de que se organicen para tener lo necesario, lo que pasa es que son demasiados y no hay bastante de nada para todos.
—Pues eso, si los encerramos y no les damos de comer, al final los estamos matando. Quedaremos en la historia como los verdugos de inocentes por no poder con los que en realidad peleaban. No quiero esa deshonra en mi vida ni en la de los míos.
El comandante permanecía callado pues resultaba obvio que no podía permitirse la capacidad de expresión del general Guzmán, que ya de por sí le resultaba sorprendente.
—Además, ¿de qué sirve la reconcentración? Aquí solo hay niños, mujeres y ancianos, los que no pueden luchar, la mayoría de los hombres se han quedado a pelear contra nosotros. No tienen familia que defender porque las hemos arrancado de sus hogares. Así estamos, matando infelices inofensivos y mandando más rebeldes a luchar.
El general se estaba enfureciendo por momentos, algo que pareció llegar al éxtasis cuando pasó un carro con varios cadáveres envueltos en harapos para ser enterrados en una fosa común a unos cientos de metros del poblado.
—No podemos seguir así. Ya le manifesté a Weyler por escrito lo que opinaba de esta macabra e inútil estrategia, pero ahora me va a escuchar en persona. Me da lo mismo que esto me cueste un consejo de guerra. Soy un militar con honor, trato al enemigo como se merece, con fuego y acero, pero esto no tiene nada que ver ni con el ejército español ni con la guerra, es tan solo un crimen.
El general Guzmán dio la vuelta sobre sus pasos y se dirigió hacia donde estaban los caballos y el séquito de oficiales que le acompañaban y observaban inquietos los movimientos y las agitadas gesticulaciones de su superior.
—Nos vamos. Tengo que hablar con el general.
El general Guzmán y el general Weyler habían sido buenos colegas en otros tiempos. Guzmán valoraba que Weyler fuese un hombre directo y no se fuese por las ramas. Era como él, aunque sus ambiciones no tenían nada que ver. Desde su punto de vista, cuanta menos relación se tuviese con los políticos mucho mejor y eso no contaminaría su labor que, en el fondo, era mucho más sencilla. Lo que estaba haciendo su antiguo camarada no tenía mucho que ver con el arte de la guerra y sí más con la política porque no se enfrentaba a grupos armados o ejércitos, sino que sometía a toda la población a una tiranía nefasta. Él no era cubano, pero quería a aquella tierra y a sus gentes y no le parecía que esa fuese una forma de ganar una guerra para luego seguir viviendo allí. Esa forma de proceder lo único que estaba generando era sembrar odio y crear más ensañamiento de los mambises contra los españoles. Ya no estaban en el siglo XVI ni en el XVII en el que el imperio español daba forma al mundo a su antojo. Esta era la última posesión española de relevancia en ultramar y España más que conservarla parecía querer exprimirla, desangrarla hasta que no quedase nada. Él era un patriota convencido, pero también veía con claridad que la crueldad excesiva encendía un fuego difícil de contener, sobre todo cuando los norteamericanos estaban acechando con la clara intención de incorporar la isla a su territorio de forma sibilina.
Se dirigió con paso enérgico a las dependencias de Weyler que le esperaba por diferentes motivos. La Capitanía General en La Habana estaba protegida con múltiples puestos de control que sobrepasó sin más, pues era conocido por todos. Su ayudante le iba franqueando el paso con eficacia. Subió las escaleras de la entrada principal que se vertían hacia la puerta como una lengua dormida dispuesta a tragarse a las visitas incómodas. Soldados y oficiales se cuadraban con respeto ante el paso del general. Era muy conocido por no ser un soldado de despacho, sino que se mezclaba con sus subordinados en todos los lugares y momentos de la contienda como uno más, algo que le había costado alguna reprimenda que otra por exponerse sin necesidad. Él consideraba que sus soldados no podían luchar bien bajo órdenes que no sabían de quién procedían y al igual que podía amonestar con severidad y dureza algún comportamiento, tampoco tenía ningún reparo en felicitar de forma generosa conductas dignas que suponían un buen ejemplo para los demás.
Llegó a una habitación en la que tras la puerta había más que un bullicio, un auténtico terremoto. Se escuchaban toda clase de órdenes e improperios entremezclados, salían y entraban, ordenanzas, oficiales, con gesto preocupado y apresurados en sus movimientos. Le resultaba familiar ese ambiente, Weyler era bien conocido por su capacidad para remover y agitar cualquier lugar en el que estuviese y nada ni nadie descansaba hasta que las cosas se hacían como él deseaba, algo que no podía estar sujeto a ningún tipo de espera ni demora o acababa siendo objeto de su ira. Esto último podía significar desde un arresto a una degradación fulminante. Sin embargo, con él, era más contenido, ya habían compartido muchas crisis en los últimos treinta y tantos años y se respetaban mutuamente. El hecho de que la política le hubiese puesto por encima era algo accidental y ambos lo sabían. Eran tiempos muy tornadizos por lo que un día mandaba un general y al siguiente dejaba de mandar por lo que no era muy prudente abusar de los iguales cuando eran intercambiables con tanta facilidad.
Franqueó la puerta y lo vio hablando sin parar, dando órdenes precisas y rápidas como una ametralladora de gran calibre. Le vio entrar y le hizo una seña para que se acercase.
—Guzmán. ¡Me alegro de verle! Usted siempre me trae ideas interesantes. Incluso cuando no me gustan.
Weyler terminó una frase con una risotada y a las claras demostraba que conocía las intenciones del general Guzmán.
—Mi general, sabe a la perfección que nunca dudaría en obedecer sus órdenes ni en cumplir con detalle sus indicaciones. Sin embargo, es mi deber hacerle ver los problemas que puedo encontrar para llevarlas a cabo, con el único fin de que estas se lleven a buen término con más éxito.
—No me sea petimetre, general. Ni a usted ni a mí nos gusta perder el tiempo con florituras y aunque me consta que es un buen soldado, por eso es por lo que respeto que en un momento dado pueda estar en desacuerdo conmigo. Esta es una guerra de cotillas y todos sabemos todo de todos, hasta los mambises saben qué desayunamos todas las mañanas. Así que no se preocupe de nada y hablemos.
—Señor, la situación de los civiles en la isla es algo que está superando nuestras previsiones respecto a su manutención y la salud de los mismos. Están muriendo a mansalva porque no pueden vivir en las condiciones a las que los hemos sometido. La reconcentración está creando un estado general de odio contra nuestro ejército. Si pudimos tener simpatizantes en un momento dado, ahora es poco probable que quede alguno.
—Ya simpatizarán de nuevo cuando hayamos ganado la guerra. No creo que esto dure mucho más y en todas las contiendas hay víctimas civiles. Además, no puedo valorar como civiles a los que dan soporte logístico a las tropas rebeldes. Usted lo ve desde un prisma humanitario y se olvida de que en una guerra todos los elementos que apoyan la acción del enemigo son el enemigo.
—Pero, general, ¿cómo puede considerar enemigos a ancianos, mujeres y niños de teta? Además, según nuestro gobierno, ellos son tan españoles como nosotros. Con todo respeto, estamos cometiendo una aberración.
—¡Aberraciones! No se ha planteado, general, que esta guerra no la hemos iniciado nosotros. Nada les obligaba a lanzarse a una lucha que no tenía más salida que la muerte y la destrucción. Los pueblos son los que asumen la guerra y cuando los hombres cogen las armas saben que los débiles son los que van a quedar más expuestos y aun así se lanzan al monte para matar soldados. No me venga con pamplinas, hombre. Aún no se conoce una guerra limpia, sin víctimas inocentes.
—Mi general, creo que usted sabe a la perfección que no soy un ingenuo y que no me imagino esa situación de guerra aislada en la que todo lo civil quede separado de lo militar. Pero la diferencia es que estamos luchando en nuestra misma casa, y las familias que están muriendo en las áreas de reconcentración no nos son ajenas, no son de un pueblo extraño. Esta isla está llena de familiares, de amigos, de trabajadores que han construido todo lo que nos rodea y los tratamos como si fuesen alimañas para exterminar.
—Pues eso, más grave es la situación cuando incluso la familia, los amigos, los camaradas se vuelven contra uno. Más venenoso es todo cuando el amigo se convierte en enemigo, porque hay más inquina y además conoce mejor tus puntos débiles. Amigo Guzmán, le aprecio, pero me está resultando pesada su insistencia y le ruego que no siga por ese camino. Tenemos que minar la moral de estos soldados traidores, no es un ejército legítimo, es un motín de sublevados contra la mano que les da de comer y por eso hay que ser más implacable si cabe. Esos rebeldes, que no soldados, se verán mucho más decaídos cuando vean que por sus acciones ilegítimas han empujado a sus familias a la miseria y a la muerte. La culpa les causará una falta de fuerzas y ánimos para seguir la lucha.
—Con todos mis respetos, señor, creo que esta estrategia solo nos llevará al desastre. Podría parecer que ver a los seres queridos en malas condiciones podría conducir al desánimo de las tropas rebeldes, pero lo que estamos observando no es eso sino desesperación. La tragedia de miles de familias que no dejan de perder integrantes está conduciendo a los mambises a que nos ataquen con saña redoblada buscando venganza. Es en el campo de batalla cuando vemos que esa teoría es incierta porque nos están devolviendo crueldad con inquina a la busca de resarcir el gran daño que les causamos castigando a sus familias. No solo está resultando inútil como estrategia para combatir a los rebeldes, sino que a ojos de nuestros propios soldados nos deslegitima y debilita porque nadie se siente bien castigando así a los más débiles. Es una medida inútil y nada cristiana. Además, estoy seguro de que usted no la aprobaría si fuese el enemigo el que la aplicase a sus propios seres queridos.
Conforme el general Guzmán reflexionaba sobre sus tácticas de reconcentración, Weyler se ponía rígido y tenso hasta el punto de que era obvio que iba a estallar en cualquier momento.
—General, le ordeno que deje de lado esos inmundos pensamientos. Mi paciencia ha sido ya puesta a prueba con este retorcido ejercicio de insubordinación. No es que usted quiera aconsejarme, usted está tramando el desarrollo mental de una auténtica conspiración intelectual contra mí y no pienso tolerarlo.
—Señor, le ruego que no me malinterprete…
—No. ¡Ya está bien! Usted no puede poner esas extrañas ideas por delante de los intereses de su patria. Además, tiene la suerte de que no tenemos en cuenta el grave hecho de que su hijo está luchando contra nosotros. En cualquier otro caso eso le hubiese costado su carrera militar cuando no algo mucho peor.
El general Guzmán se quedó callado. Sabía que ese era su talón de Aquiles, el único punto vulnerable en el conjunto de una vida dedicada al ejército y a su patria. Por nada más se le podía acusar de deslealtad. La tensión subió de forma ostensible en la habitación.
—Pue sí. Su posición es muy delicada, Guzmán. Su hijo no solo es un conocido rebelde, sino que además se está significando de forma notable en los acontecimientos de esta guerra. Hace dos semanas nos llegó la trágica noticia de un tren asaltado por su batallón. El tren fue destruido con toda su carga y ajustició a un oficial y a varios guerrilleros ahorcándolos delante del pasaje y del resto de la tropa. No podemos mirar a otro lado. Es obvio que usted no tiene nada que ver con los atropellos que comete su hijo ya que nos consta que hace muchos años que rompió con él. Sin embargo, todo el mundo sabe que semejante traidor tiene como padre a uno de los principales generales de nuestro ejército, algo que le sirve a él para presumir por ese presunto valor ante los suyos y que supone una humillación para nosotros. Esto tiene que terminar. Y la mejor solución es que lo acabe usted. Poniendo orden en su casa pondrá en su lugar a todos. Así que le encomiendo como objetivo prioritario que liquide, extermine el batallón de su hijo y lo ejecute como traidor a la patria.
—Señor, son miles los miembros de este ejército que tienen familiares en Cuba y no por ello se declara a todos estos soldados ni traidores, ni se los obliga a matar a sus parientes. No creo que resulte ejemplar para nadie que se obligue a un padre a matar a su hijo por muy rebelde que haya resultado este. Bastante mal trago ya es de por sí tener un hijo en el bando contrario como para que además me obliguen a matarlo.
Weyler mostraba estupefacción ante la actitud y las palabras del general Guzmán que a todas luces parecía querer desobedecer sus órdenes. Se sentó con gesto cansado ante su escritorio y miró con serenidad a su subordinado esperando que callase.
—General Guzmán, obedecerá mi orden y mis instrucciones sin rechistar con una palabra más o le formaré un consejo de guerra por sublevación, lo que de forma inevitable supondrá que muera deshonrado ante un pelotón.
—A sus órdenes, mi general. Si no tiene nada más que mandar me retiraré.
—Sí, puede retirarse. Espero pronto informes de la marcha de sus acciones en el sentido que le he encomendado.
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Jacinto hacía como que paseaba mientras seguía con la mirada un carromato tirado por bueyes que se encaminaba hacia el malecón de la ensenada de Cienfuegos. El carro había salido de los almacenes de intendencia, por tanto, tenía que haber quedado vacío tras descargar su mercancía recién llegada del puerto. A la vista, en el interior del transporte ya solo había capazos llenos de sacos apilados y alguna caja también vacía, todo el utillaje del carretero.
El transporte aceleró la marcha y el cabo le hizo una seña a otro arriero que iba por detrás pidiéndole subir a su vehículo. El conductor asintió con un mínimo gesto como dando por supuesto que dijese lo que dijese el soldado se subiría igualmente. Así podría continuar sus indagaciones sin levantar sospechas ya que el paso que había alcanzado el otro carro ya le exigía tener que ir al trote para no perderlo de vista y eso le hubiese hecho ser visto de inmediato como perseguidor. La procesión de carros seguía por el paseo del Prado hacia La Punta y se iba repartiendo a un lado u otro según destino. Cuando el carro que llevaba al perseguidor dobló hacia la izquierda, hacia Las Minas, este se vio obligado a bajar para no perder de vista al otro.
Para no ser detectado ya en un lugar en el que no había paseantes y todo el mundo que circulaba por esa zona tenía algún cometido, Jacinto se quitó la guerrera que lo señalaba a cientos de metros como soldado español y se quedó solo con la camisa interior algo más discreta. Sabía que se estaba exponiendo. Todos los militares tenían la orden expresa de no circular solos por fuera de los núcleos controlados por el ejército para evitar ser atacados. Confió en que no hubiese soldados rebeldes por las cercanías, aunque no tenía ninguna razón para pensarlo, pero ya no podía volverse atrás sin algún motivo de peso para justificar su ausencia de su puesto y su incursión irregular en las afueras de la ciudad. Siguió caminando tras su presa de forma despreocupada, sin simular ni disimular. Sin embargo, el carro se  distanciaba de él y no quería perderlo de vista. En un momento dado este giró a la derecha y tras varios cientos de metros pareció detenerse ante una barraca grande que hacía las veces de almacén. Pudo ver como tres hombres estaban esperando al carro en la puerta y en cuanto el transporte entró a cubierto cerraron la puerta de inmediato.
Jacinto entendió que en ese lugar se descargaba mercancía de contrabando que por lógica iría camuflada dentro del carro. Se aproximó con cuidado al gran barracón. No había nadie en las proximidades, pero se escuchaba mucho jaleo de voces y ruidos en su interior. Temeroso de que le pudiesen descubrir se fue a uno de los laterales. Como había arbustos y malas hierbas por todos los alrededores le resultó sencillo camuflarse. Circundó la barraca en busca de un lugar por el que ver lo que sucedía en el interior. En la parte trasera había una gran cantidad de troncos apilados. Observó que podía subir a través de estos y alcanzar una claraboya de la parte superior. Trepó con cuidado por los troncos pues estaban húmedos y llenos de vegetación podrida. Cuando llegó a la parte superior se agarró al borde de la claraboya que no era más que un agujero en la pared. Se encaramó como pudo y mantuvo la tensión en los brazos para mirar hacia el interior del habitáculo: había un espacio lleno de artículos procedentes del ejército que estaban bien apilados y ordenados, como preparados para disponer de ellos en cualquier momento.
Seis personas sacaban mercancías del carro. Habían retirado los sacos vacíos que cubrían la parte superior del carromato. Desde la parte media del vehículo hasta un doble fondo que bajaba al nivel del eje había un gran número de atados con todo tipo de productos que en aquel momento eran muy valiosos dada la escasez de todo que había en la isla. Entre las cosas que pudo distinguir que extraían del vehículo pudo ver ropas, aunque no las que se identificaban como de uniformidad, sino camisas, pantalones, ropa interior y calzado. En otros bultos, distinguía botellas, que a buen seguro serían de vino traído de España, luego pudo ver algo que ya le heló la sangre. Estaban descargando las cajas de madera que eran muy fácil de reconocer como embalajes para armas. No eran muy grandes y cuando uno de los individuos abrió una de ellas para comprobar su contenido se dio cuenta de que eran pistolas reglamentarias, las Smith & Wesson adaptadas por la fábrica Orbea para la Guardia Civil. Le parecía increíble que comerciasen con las armas que podían ir a parar a manos de los mismos enemigos de los que las vendían. Jacinto sintió un estremecimiento cuando escuchó dentro del almacén una voz que le resultaba muy familiar. Era el sargento Cortés. Suponía la prueba definitiva de que estaba envuelto en el contrabando más execrable con los bienes del ejército. Este se dirigió a los descargadores aleccionándoles para que cuidasen la mercancía. Al poco habló a uno de la cuadrilla que parecía el jefe de esta y comenzó a comentarle detalles de un próximo envío. Jacinto de repente notó cómo le resbalaba uno de los pies ante la tensión a la que sometía a sus pantorrillas. Perdió el equilibrio y toda la base en la que se apoyaba se derrumbó. El tronco superior rodó e hizo que el que había debajo se voltease y toda la parte superior del montón se desmoronó. Sus piernas perdieron la sujeción y su cuerpo resbaló por la pila de troncos armando un tremendo alboroto. De forma inmediata se oyeron voces en el interior del almacén preguntando por lo que sucedía fuera. Jacinto se dio cuenta de que sería descubierto de forma inmediata. Se levantó como pudo, constató que no se había roto nada y salió corriendo del lugar todo lo rápido que pudo. Enseguida, los ocupantes de la barraca le gritaron e hicieron amago de perseguirle. En su carrera frenética miró durante unos segundos hacia atrás, el fugitivo pudo ver de forma fugaz como le observaba el sargento. No pararía de correr hasta sentirse a salvo, pero llegado ese momento, lo que sintió de verdad fue que entonces era cuando estaba en auténtico peligro.
Jacinto
Jacinto atendía aquella mañana sus obligaciones en el cuartel, pero no podía quitarse de la cabeza lo acontecido el día anterior cuando descubrió el almacén en el que se guardaban los suministros robados al ejército. Tenía por fin las pruebas de que se estaba cometiendo un delito y una traición al mismo tiempo, pues el robo de armas en tiempo de guerra para comerciar con ellas estaba catalogado como tal. Su problema entonces era cómo hacer para desvelar el delito ante sus superiores. No sabía hasta dónde llegaba la corrupción, pero le parecía obvio que el sargento Cortés no podía organizar todo este tema por sí solo. Estaba preocupado porque el sargento le había visto cuando escapaba de allí. Eso suponía que cambiarían de lugar de almacenamiento por temor a que los denunciase y descubriesen. Y lo peor podría ser que tomasen medidas contra él ya que era obvio que conocía el entramado. Tenía que protegerse o podía sucederle cualquier cosa porque le constaba que el sargento era un hombre sin escrúpulos. Le contaría todo a Alejandro, era la única persona en la que podía confiar en aquel momento. Pero no podía decírselo de cualquier manera, al mismo tiempo tenía que trazar un plan porque si no expondría de forma inútil a su hermano. Esa mañana se dio cuenta de que algunos soldados le miraban de forma diferente y tenía claro que eso eran solo los preliminares de acontecimientos que no iban a favorecerle. Se fue casi a la carrera para conseguir papel y lápiz y en un rincón a resguardo de miradas indiscretas escribió una nota de forma apresurada. En la puerta del cuartel buscó a uno de los niños que siempre estaban pendientes de poder hacer algo con lo que conseguir unas monedas.
—Llévale esta nota a la casa Las Orquídeas, a la señorita Querubina. Procura entregársela en mano. Toma una moneda, cuando vuelvas y me digas qué te ha dicho te daré otra.
El niño que miraba con fijeza a Jacinto mientras este hablaba, salió corriendo como un galgo pues sus piernas  eran  largas  y  delgadas. Alejandro estaba fuera de Cienfuegos y tenía que asegurarse de que alguien se ponía en contacto con él en el caso de que sucediese algo. Querubina, no era más que una amiga ocasional, pero había algo que hacía que confiase en ella y su señora. Tampoco sabía muy bien qué podía suceder, pero tenía que abrirse todos los puentes posibles para salir del apuro en el que se había metido.
Volvió al muelle porque estaba previsto que llegasen nuevos transportes y había que registrar las entradas. El sol de mediodía amenazaba con derretirle los sesos por lo que se puso su gran sombrero, algo que agradeció ya que así también se sentía más camuflado entre el resto de la tropa del regimiento. Solicitó a un soldado que le esperaba para recoger los datos de las últimas descargas que le pasase la documentación para revisar su estado. Este se la entregó haciéndole algún comentario superficial sobre el calor, el polvo que lo inundaba todo y alguna cosa más que Jacinto no llegó a entender porque no le estaba prestando mucha atención. Revisó los estadillos de las últimas entregas y fue a comprobar que estaban bien. La sensación de estar siendo vigilado se le hacía tan persistente que le ralentizaba en todos sus actos y pensamientos. En los tinglados: estibadores, soldados, suboficiales y oficiales, todos hablaban y trajinaban con la parsimonia que exigía el rigor del clima para no sucumbir a sus condiciones y él se movía entre todos ellos sin saber qué hacer ni qué decir.
El rapaz al que le había hecho el encargo volvía rápido ajeno al calor aplastante con una mirada alegre y codiciosa, a reclamar su segunda moneda.
—Señor, ya entregué su recado. Vengo a por mi moneda.
—Bien, pero cuéntame cómo fue la entrega. ¿A quién le diste mi nota?
—El jardinero no quería llamar a nadie, pero insistí hasta que me hizo caso y llamó a la señorita Querubina. Ella era muy guapa y luego bajó otra mujer joven, muy rubia que iba con ella. Me encargaron que le dijese que descuide que ellas hablarán con su hermano cuando regrese.
—Gracias, aquí tienes tu dinero. Si necesito hacer más recados acudiré a ti.
—Gracias, señor, puede confiar en que haré todos sus recados mejor que nadie. Me llamo Damián.
El pequeño abrió mucho los ojos y cogió la moneda antes de que se evaporase o el soldado cambiase de opinión y salió corriendo con destino desconocido. A Jacinto le tranquilizó saber que alguien fuera del cuartel podría conocer qué había sucedido antes de que se resolviese todo.
Sus temores de lo que podía venírsele encima se acrecentaban por momentos. Cuando llegó de nuevo al muelle de carga vio enseguida al sargento Cortés. Disimuló y siguió su camino, pero se sintió observado por una mirada que le taladraba de parte a parte.
—Cabo Ortega, preséntese de inmediato en la oficina del capitán. Le están esperando.
—A la orden, mi sargento.
Todo parecía que iba a acontecer de forma mucho más rápida de lo que incluso había llegado a imaginar. Tenía que mantener la calma y afrontar la situación con frialdad. Se encaminó a la oficina del capitán Navarro que era el oficial de su compañía. Este le esperaba con el gesto muy serio y a su lado estaba ya el sargento y un teniente. Jacinto intentó mantener la calma en todo momento y no hacer nada que empeorase la situación.
—A la orden, mi capitán. ¿Me había hecho llamar?
—Cabo Ortega, le han denunciado por apropiación de material del ejército y contrabando. ¿Qué tiene que decir al respecto?
Jacinto era lo último que se esperaba, que los delitos que había descubierto en otros se los adjudicasen a él. La rabia, un sentimiento que casi nunca había experimentado, le invadió.
—¿Yo, contrabandista? No entiendo nada.
—Se ha encontrado una gran cantidad de artículos de ropa y comida en su taquilla. Y lo más grave, una caja de pistolas para oficiales. ¿Qué tiene que decir a eso?
—Pues que es una trampa que me han tendido los que en realidad están haciendo contrabando con el material del ejército. Ayer descubrí un almacén a las afueras de Cienfuegos donde guardan todo lo que desvían de los transportes. Tenía que denunciarlo, pero no sabía cómo hacerlo.
—Cabo, lo que está diciendo es muy grave y en todo caso las acusaciones sobre usted son concluyentes. Se le juzgará por ello y de momento se le encarcelará a espera de ese juicio.
—Pero, mi capitán…
El sargento y el teniente condujeron a Jacinto fuera del despacho del capitán donde dos soldados esperaban para llevárselo a uno de los calabozos del cuartel.


Alejandro
Con la tranquilidad del que siente que ha conseguido llevar a cabo su cometido, Alejandro caminaba con seguridad. Volvía de una misión de acompañamiento a un convoy que había llegado sin incidencias, gracias a una buena planificación de la ruta y a la prudencia de todos los que estaban envueltos en esta misión. Al contrario de otras situaciones en que la búsqueda del peligro era no solo inevitable sino necesaria para acometer diferentes objetivos, en su caso, la sensatez y la templanza eran importantes valores para que los suministros llegasen a su destino con rapidez y en buenas condiciones. Así, había que ayudar a los soldados regulares cuando acompañaban un convoy a no actuar como si estuviesen en una columna de ataque, sino más bien en una misión de sigilo en la que tenían que proceder como si fuesen seres invisibles y silenciosos. Solo así habría alguna posibilidad de éxito, teniendo en cuenta que el campo estaba dominado por los mambises que tenían ojos y oídos por todas partes. Así, cuando llegaban a destino sin haber tenido altercados con los rebeldes significaba que habían hecho bien su trabajo y si esos posibles encuentros habían quedado en un simple intercambio de disparos con algún pequeño grupo, también era motivo de satisfacción, pues pudieron moverse con la suficiente rapidez para no ser interceptados con posterioridad.
Sin embargo, la sensación de tranquilidad que llenaba a Alejandro se truncó al entrar en el acuartelamiento. Algunos compañeros le miraban con caras largas. Nadie ocultaba que algo andaba mal. Lo peor fue cuando se cruzó con el sargento Cortés, con su actitud descarada y su sonrisa de perdonavidas, a Alejandro le pareció un gusano miserable. Para terminar de rematar la desagradable situación, un ordenanza le buscó para anunciarle que el capitán quería hablar con él. Subió las escaleras hacia los despachos de los oficiales con gran pesadez, con el presentimiento de que lo peor aún no era ni una minucia de lo que en esos momentos imaginaba. Tocó con los nudillos en la puerta del despacho del capitán y entró con el encogimiento de alguien a quien le van a golpear en cualquier momento.
—A sus órdenes, mi capitán. ¿Me mandó llamar?
—Pase, cabo. Hace unos días tuve otra entrevista con su hermano Jacinto.
—¿Mi hermano? ¿Le ha sucedido algo?
—Su hermano ha sido denunciado por contrabando con suministros del ejército, algo que le va a costar un consejo de guerra y le puede suponer la pena máxima pues entre los efectos encontrados en su taquilla había armas.
—¿Mi hermano contrabandista? ¿Pero qué locura es esta? Jacinto es la persona menos interesada en el dinero que pueda usted conocer en su vida. ¿Y los objetos en la taquilla? Usted lo conoce y sabe que en caso de ser un contrabandista no sería jamás tan tonto como para colocar las cosas allí. Es posible que Jacinto sea la persona más inteligente que haya conocido.
—Guarde la compostura, cabo. La verdad es que a mí también me extrañó esta situación. Pero los hechos son los hechos y al abrir la taquilla apareció todo lo que le comento. También se abrió su taquilla, aunque en la suya no había nada. Le prevengo de que si se descubre que usted tiene relación con las actividades de su hermano será detenido también.
—Mi capitán, todo esto es una trampa contra mi hermano. A alguien no le gustaban algunas cosas que estaba viendo y es seguro que se lo han querido quitar de en medio de esta forma.
—¿Qué cosas? Si acusa ha de dar toda la información. No se puede maquinar sin datos concretos.
—Discúlpeme, mi capitán, solo hago suposiciones de lo que puede haber sucedido. Estoy seguro de que mi hermano jamás haría algo así. Como le he dicho no le interesan los aspectos materiales de la vida, está más interesado en aprender y compartir lo que aprende.
—Bueno, cabo, le he informado dada su proximidad familiar con el detenido. No tengo nada más que decirle.
—¿Puedo hablar con mi hermano?
—Sí, de momento está detenido en los calabozos del cuartel, aunque en breve será trasladado a la prisión militar antes de su juicio.
—Gracias, mi capitán.
Rebeca y Querubina
Uno de los sirvientes de la casa llamó a Querubina.
—Señorita, señorita, un niño que hay en la puerta está empeñado en darle un mensaje en persona. Dice que es un mensaje de un soldado amigo suyo.
Querubina y Rebeca se miraron extrañadas, aunque tampoco era una situación anómala.
—Bajaré a ver qué es.
—Te acompaño, Querubina. Están las cosas mal y no me fio de nada ni de nadie.
Las dos jóvenes bajaron por la gran escalera de madera que terminaba como un delta geométrico en el gran salón de entrada de la mansión.
Un pequeño con poca y mala ropa esperaba ante la puerta que no le dejaban franquear. Tenía un trozo de papel que agitaba como si fuese una bandera. Querubina se acercó al pequeño.
—¿Qué quieres de mí, niño?
—Un soldado me ha dado este papel para la señorita Querubina. ¿Es usted?
—Sí. Toma esta moneda.
Al pequeño se le iluminó el rostro en una amplia sonrisa al ver que su trabajo iba a ser remunerado en las dos direcciones del encargo. Cogió la moneda y salió corriendo como si nunca hubiese parado de moverse.
Querubina abrió el papel y se lo dio a Rebeca con la mayor discreción que pudo ya que se daba cuenta de que todos en la casa las observaban. Rebeca y ella se miraron sin tener que explicarse nada, pues no saber leer era algo que tenía que resolver, pero de momento podía confiar en su amiga. Rebeca leyó la nota acercándola mucho a su rostro de forma que no dejaba espacio para ojos ajenos. Leyó como si las palabras le quemaran los ojos y cerró la nota con cuidado. Notó a Querubina muy preocupada.
—Querubina, vayamos a mi habitación.
Los dos sirvientes de la casa se quedaron con la sensación de haberse perdido una buena historia, aunque ante el gesto serio con el que recibieron la noticia las dos jóvenes no se atrevieron a importunarlas. Querubina resultaba imponente en cualquier circunstancia, pero parecía temible cuando dejaba de sonreír. Ya en la habitación, Rebeca leyó la nota en voz alta.
“Señorita Querubina, quiero pedirle disculpas por esta intromisión en su vida, pero necesito a alguien en quien confiar y eso es algo que en estos momentos solo se puede producir fuera del ejército. Mi petición es que le transmita este mensaje a mi hermano Alejandro cuando él le busque. Solo eso, para mí sería una gran ayuda en la situación tan apurada en la que me encuentro.
Alejandro, he descubierto la trama de contrabando de material del ejército. El que la organiza como imaginaba es el sargento Cortés. El almacén está en un desvío, camino de La Punta. Como me descubrieron cuando los vi descargando es seguro que habrán cambiado el lugar de almacenaje, así que no te preocupes por encontrarlo. Había de todo, ropa, comida, herramientas y lo peor, armas. Estoy convencido de que van a hacer algo pronto para evitar que siga desenmascarándoles por lo que no me extrañaría que cuando vuelvas de tu misión esté preso. Para asegurarme de que se sepa la verdad les he enviado esta nota a estas amigas. Ten mucho cuidado porque es seguro que ahora te vigilarán a ti. Es importante conseguir pruebas del contrabando para que pueda salir, si no, me temo que aquí se acaba mi historia. Ante todo, no te expongas más de lo necesario.
Un abrazo de tu hermano. Jacinto”.
Rebeca había leído todo el contenido de la nota y se quedó mirando unos segundos en silencio a su amiga.
—¿Y ahora esto? Se supone que vamos a ser espías y vamos a suministrar equipo a los mambises, que vamos a ayudar a los americanos en su necesidad de tener información de lo que pasa y ahora también nos piden ayuda los soldados españoles para sacarlos de sus traiciones.
—Bueno, señorita, esto parece diferente. Se trata de ayudar a ese pobre chico. De alguna forma, ayudándole a él también perjudicamos al ejército de los españoles porque que salgan estas podredumbres a la luz les bajará la moral.
—Yo ya no sé aquí quienes son los buenos y quienes son los malos. Todos me parecen pésimos porque los que menos importan son las gentes humildes como ese mismo chico que ha venido a traer el mensaje. Estamos aquí para ayudar a mi familia, cosa que ya parece imposible y creo que con que nos ayudásemos a nosotras mismas creo que ya sería bastante. Lo único que nos queda es actuar con una razón que podamos entender y asumir, todo lo demás es una locura.
—Por eso, Rebeca, deberíamos ayudar a ese soldadito para que no lo maten los ladrones de su propio ejército.
A Rebeca le sorprendió que Querubina por primera vez le llamase por su nombre y no con el tratamiento de señorita al que acostumbraba. La miró sorprendida al tiempo que le sonrió pues lejos de molestarle le pareció que era lo lógico dado todo lo que compartían. La sirvienta, sin embargo, se dio cuenta tarde de su atrevimiento y se mostró confusa, aunque con la actitud de su amiga entendió que no tenía de qué preocuparse.
—Bueno, Querubina, transmitiremos el mensaje a su hermano que, al fin y al cabo, es lo que nos ha pedido y tampoco nos supone ningún esfuerzo ni riesgo y como suelen decir, hay que tener amigos hasta en el infierno. Aunque infiernos ahora creo que hay por todas partes.
—¿Y cómo nos enteraremos de que Alejandro ha llegado a Cienfuegos? Es importante que le transmitamos el mensaje lo antes posible.
—Los niños que deambulan por los cuarteles conocen de vista a todos los soldados. Alejandro es posible que sea el más alto y además como es rubio es muy fácil reconocerlo. Le diremos a alguno de los que andan por allí que en cuanto vean que aparece venga a avisarnos y así le daremos noticias de su hermano.
—Buena idea, todo esto nos puede servir para conseguir información con la que aplacar al resto de pretendientes que tenemos ahora.
Querubina se reía con su ocurrencia, pero al mismo tiempo se le notaba un punto de angustia que le marcaba las comisuras de la boca y le entristecía sus grandes ojos.
—Si esta guerra no se acaba pronto no vamos a tener posibilidad de volver a entender cómo funciona el mundo.
Rebeca en otro gesto ajeno a su forma de ser cogió una botella de ron que no se sabía muy bien cómo había llegado al salón contiguo, se puso un pequeño vaso que bebió de un trago.
—Vámonos, Querubina, aquí encerradas no vamos a arreglar nada.
Las dos jóvenes bajaron de nuevo a la puerta de la casa donde pidieron a un mozo que les llamase a un carruaje. Una vez llegó un carro algo arreglado tirado por dos mulas, el cochero les ayudó a subir y a acomodarse en un asiento con la tapicería ajada y mugrienta.
—Llévenos hacia La Punta.


Alejandro y Jacinto
Un soldado del cuerpo de guardia le dio acceso a Alejandro al portón que bajaba al calabozo del cuartel. Un cuarto pequeño con un ventanuco a ras del suelo que dejaba entrar algo de claridad. Jacinto estaba solo, sentado en un banco de madera en un rincón muy concentrado en un libro del que tomaba notas en un pequeño cuaderno.
—Ni aquí paras de estudiar.
—¿Para qué tendría que parar si aquí tengo todo el tiempo que quiero? Jacinto se levantó y los hermanos se abrazaron con energía.
—¿Qué locura es esta? ¿Por qué te han encerrado aquí?
El prisionero se dio cuenta de que había alguien al otro lado de la puerta y le hizo una seña con los ojos a su hermano para que entendiese que no podía hablar en ese momento. Alejandro se dio cuenta y se acercó con intención de intimidar al escuchante. Abrió y encontró al cabo de la guardia.
—Tengo órdenes de escuchar todo lo que se diga en este calabozo. Le quedan cinco minutos, cabo, para hablar con su hermano.
Alejandro se sintió muy irritado por la situación. Además de no poder tener la más mínima discreción en la conversación, le daban un tiempo mínimo.
—Alejandro, no te preocupes. Todo saldrá bien. Tú sabes mejor que nadie que a mí el contrabando es la última cosa que se me ocurriría hacer en esta vida y así lo demostraré en el juicio.
Jacinto abrazó de nuevo a su hermano y, al mismo tiempo, de forma disimulada le deslizó un papelito entre las manos. Alejandro se mostraba muy sorprendido por la situación sobrevenida. ¡Su hermano en el calabozo acusado de contrabando! Era tan absurdo que sentía ganas de golpear a los soldados que lo custodiaban.
—Jacinto, esto no va a quedar así. Descubriré lo que ha sucedido y te liberaré.
Alejandro salió del cuerpo de guardia y se dirigió caminando muy concentrado hacia los tinglados del puerto para buscar más información de lo que había sucedido. Mientras caminaba abrió el papelito plegado.
“Busca a Querubina y habla con ella. Ella tiene la información de lo que ha sucedido”.


Alejandro se entrevista con Rebeca y Querubina
Como en la anterior ocasión en la que conoció a Querubina y Rebeca, Alejandro las esperó en uno de los parterres centrales de la Plaza de Armas. De nuevo, Damián, al que habían convertido en mensajero oficial entre ellas y los hermanos Ortega, había realizado las labores de enlace, aprovechando un momento en el que Alejandro iba solo por la calle. Como Alejandro tenía muchas más limitaciones para poder verse con ellas, eligió la hora, un poco antes del anochecer.
En esta ocasión el motivo de su encuentro no resultaba tan festivo como en la ocasión anterior. Para él aquella cita fugaz con dos señoritas cubanas tan inteligentes y atractivas resultó una novedad a la vez que una curiosidad ya que aquella ocasión no tuvo mucha relevancia más allá del buen rato de conversación y el agradable paseo simultáneo. Parecía obvio que su hermano Jacinto había depositado en Querubina una confianza que a él en todo caso le resultaba sorprendente, dado el escaso tiempo que había transcurrido desde que la conocía. De todas formas, él sabía que Jacinto era muy observador y tendría sus motivos para confiar en ella y en su amiga, o su señora, o ambas cosas. No lo sabía bien, aunque tampoco era ese su problema. En estas circunstancias no podían echar mano de muchos apoyos. El coronel, amigo de sus padres, ni siquiera se había dignado a presentárseles, solo lo habían visto una vez desde lejos y ni les habían dado opción a dirigirse a él. No parecía el recurso más interesante para buscar ayuda. Dentro del cuartel todos podían ser sospechosos de estar en la trama en la que la cabeza visible hasta entonces era el sargento Cortés.
—Hola, Alejandro. Me alegro de verte.
—Gracias, Rebeca. Querubina. Mucho gusto verlas a las dos de nuevo.
—Si, la lástima es que no esté tu hermano con nosotros.
A Alejandro, las palabras de Querubina le parecieron sinceras e incluso emocionadas y le hicieron sentirse más reconfortado con la llegada de las jóvenes.
—Sí, la verdad es que es una situación muy dolorosa. Jacinto es una persona no solo honrada, sino que jamás buscaría hacer el mal. Una guerra es el lugar más ajeno a su forma de ser. Esta acusación de contrabando contra él es tan absurda como que le acusasen de volar en una escoba por las noches.
—Sí, eso nos parecía. Tu hermano nos hizo llegar esta nota.
Alejandro leyó con atención y muy concentrado durante un par de minutos y se le notaba como se iba tensando conforme llegaba al final del texto.
—Ese sargento es un miserable. Esto no va a quedar así. Lo voy a destrozar como no diga la verdad.
—Alejandro, no te dejes llevar por el odio. Ahora tienes que ser más inteligente que ellos. Nosotras te ayudaremos. De hecho, ya hemos dado algún paso.
Jacinto se quedó mirando a Rebeca. Que dos cubanas quisieran ayudarles cuando sus compatriotas les traicionaban no dejaba de ser paradójico.
—Gracias, Rebeca, pero no puedo entender cómo me podéis ayudar. Si es algo del ejército tiene que resolverse también allí.
—Bueno, eso es así pero también está fuera. Si te das cuenta el contrabando se produce fuera del cuartel. Ayer fuimos por la zona a la que se refiere tu hermano y vimos algunas cosas interesantes.
—Veo que no perdéis el tiempo. Gracias.
—Dimos varias vueltas con un coche por el paseo del Prado y observamos los carros que iban y venían, fue sencillo descubrir los que estaban llevando mercancías de contrabando.
—No lo entiendo. Por ese camino pasan muchos carros al cabo del día.
¿Cómo podéis saber sin registrarlos cuales son los que llevan contrabando oculto?
—Si vas a llevar una mercancía oculta y vas a descargarla, es fácil que no cambies aquello con lo que la ocultabas. Era una posibilidad. Así que observamos si pasaban carros de ida y vuelta con el mismo aspecto en ambos sentidos. En dos ocasiones vimos carros que en apariencia no llevaban nada hacia La Punta y que cuando volvían iban con el mismo aspecto. Como nadie mueve un carro en ambas direcciones para no llevar nada, nos fijamos en el carro y su conductor y en la tercera ocasión que los vimos nuestro coche los siguió a buena distancia para que no se diesen cuenta de que íbamos tras ellos. Se metieron en un grupo de casas al lado de la laguna del Cura y allí se dirigieron a un almacén de color azul que tenía un pequeño muelle. Supongo que desde allí descargarán y cargarán en bote.
—Estoy impresionado. Es como si me estuviese hablando un agente camuflado del ejército más que una joven distinguida.
Alejandro dijo esto con un poco de sorna, pues a pesar de la gravedad de la situación se sentía reconfortado con la presencia de las jóvenes cubanas. A Querubina y Rebeca pareció hacerles gracia el aparente cumplido, aunque tampoco abundaron en ello.
—Bueno, ahora que conocemos el lugar en el que guardan las mercancías robadas ya podrías desenmascarar a los delincuentes que, además, han provocado el cautiverio de tu hermano.
—Sí, pero esto no puedo hacerlo yo solo. O no me harán caso por ser Jacinto mi hermano o me pegarán un tiro si aparezco por allí. Pero sí que sé quién me puede ayudar y quién además lo hará con mucho gusto.
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Rebeca y el comandante Guzmán
Rebeca caminaba por la alameda del brazo de su querida Querubina. Seguía en Cienfuegos y seguía sin aclararse respecto a qué más podía y debía hacer allí. En principio, su motivación y objetivos eran muy claros, pero conforme iban sucediéndose los acontecimientos aquella claridad se tornó confusión pues ya nada de lo que iba a hacer parecía servir. Para colmo, las noticias que le llegaban de la hacienda lo complicaban todo muchísimo más pues la presencia de soldados españoles que pretendían cuidar el ingenio ya lo convertían en un objetivo prioritario para los rebeldes. Se encontraba en la paradójica situación de que, si hacía algo por conseguir los fusiles para los mambises, estos se utilizasen en el ataque a las propiedades de su familia. Hacía ya muchos días que no había dado ningún paso en ningún sentido respecto a resolver esta situación. Su padre le había indicado que no se expusiese, que todo se había complicado y que su vida estaría en gran riesgo. Asimismo, le insistía en que no volviese al ingenio porque en estos momentos podría ser atacado y las vidas de todos los que estaban allí entonces no tenían ningún valor ni para los españoles ni para los mambises. Tanto Rebeca como Querubina se sentían muy acongojadas por esta situación, toda su vida y todos sus seres queridos se encontraban allí y la distancia y la lentitud con la que llegaban las noticias les creaban una dolorosa sensación de impotencia.
Un niño pequeño que no levantaba su altura más allá de la cintura de las jóvenes se acercó a ellas y le alcanzó un papelito a Rebeca. Esta lo abrió confiada por la simpatía del pequeño. En la nota, de una caligrafía muy cuidada, le indicaba que si quería salvar a su padre siguiese al niño hasta donde le indicase. Una vez que el niño comprobó que había leído la nota hizo gestos enérgicos de que la siguiese hacia una de las calles laterales. Rebeca lo miró desconfiada, pero no podía obviar la importancia de la nota y lo necesario que resultaba atender ese momento.
—Querubina, la nota dice que lo siga porque eso me ayudará a salvar a mi padre. No me fío, imagino que será peligroso. No quiero que vengas conmigo porque si es una trampa más vale que solo nos pille a una. Tú vete a casa y si en unas pocas horas no he vuelto, busca ayuda.
—Señorita, no la quiero dejar sola. Es muy peligroso, en cualquier caso. Además, no creo que quieran hacer nada contra mí. A mí me ven como la sirvienta que no tiene nada qué hacer ni qué decir. Y bueno, pues más vale que piensen así. Mientras usted habla con quién tenga que hablar yo me fijaré en lo que pase alrededor. Cuatro ojos ven más que dos, sobre todo cuando hay peligro. Hágame caso y confíe en mí, sé lo que me hago.
Rebeca dudó, pero la ayuda que le ofrecía su amiga le aportaba un margen de tranquilidad que necesitaba en esos momentos.
—Bueno, Querubina, te haré caso, pero si ves que las cosas se complican demasiado, quiero que salgas de allí corriendo todo lo rápido que puedas.
—No creo que pueda correr mucho con este vestido, pero descuide, señorita, que nos arreglaremos con lo que sea.
El niño le tiraba a Rebeca de la falda con insistencia para que le siguiese, impacientado ante la falta de decisión de las muchachas.
—Bien, niño, llévanos.
Caminaron por la cuadrícula de calles de Cienfuegos y salieron de la zona residencial hacia un área en la que predominaban las casas provisionales. En sus alrededores se hacinaban cientos de campesinos. Dos damas elegantes en aquel entorno llamaban tanto la atención como si hubiese emergido un caballo alado desde el fondo de las aguas. El niño les tironeó de nuevo con fuerza y las condujo al interior de uno de los chamizos en cuya puerta había varios hombres que no tenían aspecto de campesinos, sino más bien de guerreros disfrazados de algo diferente.
En su interior había un joven con la pulcritud de un soldado recién lustrado como si todo él fuese una pieza de cuero.
—Señorita Rebeca, buenos días. Me presento. Soy el comandante Remigio Guzmán. Estoy aquí para supervisar la misión que le ha encomendado su padre. He venido a Cienfuegos para ayudarle a cumplir su encargo de conseguir armas, aunque sería muy útil que nos ayudase de otras formas. De hecho, lo de las armas solo es una cosa más.
Rebeca se sentía sobrepasada. El hombre que había alterado de forma directa su situación y la de todos los que la rodeaban se le presentaba allí de cualquier modo como si ella fuese imprescindible para actuar en aquel escenario que le resultaba ajeno en cualquier aspecto. Todos querían algo suyo, siendo que ella no era nada ni tenía nada más que a sí misma y le sorprendía que todo el mundo le acudiese como si fuese alguna figura estratégica en aquella guerra con tantos participantes, tan cercanos y extraños a la vez.
—¿Usted no estaba en la selva amenazando a mi padre con destruir la hacienda? ¿No tiene bastante con amenazar a mi padre que ahora viene aquí a amenazarme a mí? ¿Por qué no se consigue usted las armas, ya que parece que le es tan fácil estar en todas partes?
—Señorita, esta guerra se gana con la movilidad porque todos estamos mezclados, sobre todo en las ciudades y los españoles no distinguen amigos de enemigos. Es una ventaja que no podemos desaprovechar. Usted y su acompañante son muy distinguidas y a la vez resulta claro que son cubanas por cómo hablan y se mueven. Eso les sirve para poder estar aquí y allá, con unos y con otros sin que sea un problema para nadie. En estos momentos eso puede valer más que un montón de armas.
—Es la segunda vez en poco tiempo que me piden servicios como espía. Ya solo me faltan los españoles para que suministre información a todo el mundo, y por qué no, quizás algún día ¡hasta a los rusos!
Al comandante Guzmán no le hicieron gracia las palabras de Rebeca y expresó contrariado cierta sorpresa ante la expectativa de que ella ya estuviese proporcionando información a otros.
—Es usted una mujer muy atractiva, señorita Sansegundo, pero también es muy descarada. Debería preocuparse un poco más por si lo que dice le puede perjudicar. No creo que le gustase que la acusasen de traidora en estos momentos tan delicados.
Estas palabras del militar rebelde fueron como un baño de agua fría para Rebeca, nadie le había amenazado hasta el momento, al menos de forma tan directa. Pero lejos de acobardarla, le causaron una profunda y desagradable irritación.
—Maldito cabrón hijo de puta, amenaza a mi padre y ahora me amenaza a mí. ¿Sabe qué le digo? Que con malnacidos como usted este país se irá al carajo gane quien gane esta guerra de falsos patriotas. Si quiere algo de mí, me lo pide de rodillas y me lame el suelo por el que yo pise, estúpido engreído.
Las palabras de Rebeca crearon una conmoción en el ambiente. Querubina miraba horrorizada a su amiga, los hombres del comandante estaban perplejos y el oficial la escrutaba con rostro muy serio. Después de unos segundos de tensión insoportable se escucharon las carcajadas brutales que comenzó a proferir Remigio Guzmán.
—Me encanta esta mujer. Tiene usted carácter y es valiente. Algo muy valioso no solo en estos tiempos, sino en cualquiera. No le he amenazado, no se confunda, yo no tengo ningún interés en acusarla de nada. Más bien lo contrario. Quiero que se dé cuenta de que nuestros intereses son los mismos. Que la hacienda de su padre permanezca funcionando es bueno para Cuba si su padre ayuda a nuestro país. Cuando acabe la guerra necesitaremos que personas honradas y trabajadoras recompongan el desastre que están dejando los españoles y hay personas que, como su padre y usted misma, serán necesarias. Pero ahora no podemos dejarles que solo velen por sus intereses, tienen que ayudar con lo que puedan porque muchos están muriendo para liberarnos del yugo español y eso nos concierne a todos.
—¿Y por qué tiene que ser usted quién decide qué es lo que hay que hacer para ayudar a Cuba? Creo que en estos momentos hay demasiada gente decidiendo que es lo mejor para esta isla y para sus gentes y mientras van matando a los que no les va bien según su criterio. ¿Por qué sus ideas son las adecuadas? ¿Se le ha aparecido algún dios, también es un babalao, un sacerdote yoruba con galones de militar?
—Es muy entretenido hablar con usted, pero me resulta un poco cansado ya. Parece sencillo ver que esta guerra no es solo cosa mía y no soy yo el que manda ni el que decide. Solo soy una pieza más y mis decisiones le aseguro que no están condicionadas por dioses ni santería alguna, más bien me preocuparía las interferencias de esos asuntos. La decisión y el interés que ve en mí se deben únicamente a mi compromiso y mi creencia en la causa del pueblo de Cuba. Para mí sería mucho más fácil estar en el otro bando, con los españoles, con los ricos hacendados. De hecho, todo en mi vida me encaminaba hacia eso. Que esté aquí jugándome la vida, luchando contra mi familia y contra los que sospechan de mí por mi procedencia, no es una posición cómoda, se lo aseguro. Creo que no puede decir usted lo mismo. O si no, confiese, ¿por qué está aquí en Cienfuegos? Yo se lo diré, para proteger el patrimonio de su padre y, en último caso, su vida, todo lo demás le da igual.
Rebeca se sentía irritada porque lo que le decía el comandante la situaba en un plano de inferioridad moral y el comandante había dejado claro que, en comparación con él, la que actuaba por razones egoístas no era quién para darle lecciones. De repente entraron unos niños en la choza, buscaban al militar, gritaban «tío Remigio» y le saludaban. Este se relajó de inmediato agachándose para saludarles y abrazarles. Rebeca lo miró sorprendida como si de repente le hubiesen aparecido media docena de enanitos al ogro que veía. Estos le tiraban del bigote y la poblada barba a lo que el soldado protestaba entre risas. Igual que entraron de forma sorpresiva, salieron por la puerta con la misma rapidez mientras se escuchaba cómo su alegre jolgorio se alejaba.
—Bueno, después de esta visita de los hijos de mis soldados podemos seguir. Como puede ver, el pueblo de Cuba está aquí, son esos niños, sus familias que quieren salir adelante y eso pasa porque se libere esta tierra.
—Está bien. ¿Qué quiere de mí? Se supone que tenía que conseguirle armas. ¿Algo más?
—Mire, señorita, es muy sencillo. Los españoles han acampado en el ingenio de su familia. Esto lo podemos interpretar de dos formas: puede ser que su padre haya buscado la protección del ejército español o que los españoles hayan decidido tomar posiciones en el ingenio por su cuenta. Aunque cierta información nos indica que es la segunda opción la que es más probable, tenemos que garantizarnos la lealtad de su familia con más claridad. No solo es necesario que cumpla con la misión de conseguir armas, sino que, además, quiero que trabaje de forma permanente para el ejército cubano. Solo tiene una posible elección honorable, todo lo demás, de verdad, no le conviene.
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Asalto
Como tantas otras veces el conductor del carro salió del cuartel. El soldado de guardia de la puerta tuvo la intención de ir a inspeccionar el habitáculo del vehículo, pero un cabo se lo impidió indicándole que sería él quién lo hiciese. El suboficial subió a una de las ruedas apoyando sus pies en los grandes radios y, asomándose por encima de los varales, hizo como que movía algo en el interior para supervisar la carga. Varias lonas y mantas recias quedaban a mitad de volumen del habitáculo. Si se observaba sin cuidado parecía como que el carro no contenía nada, pero bajo la cobertura quedaba ocupada una buena parte de la capacidad de transporte. Tras el vago gesto bajó de un salto del vehículo y le indicó al arriero que siguiera su camino. Las mulas dejaron atrás el portalón del cuartel de intendencia que hacía las veces de entrada a los muelles de la parte del puerto bajo dominio de los militares.
Eran las cuatro de la tarde y el sol caía a plomo desde la vertical de un cielo azul cobalto implacable y de dura belleza. Todo parecía esconderse en esas condiciones y las mulas tiraban del carro con la mansedumbre de quien vive su maldición con la resignación que da el tiempo y la repetición de los actos más pesados. Había pocos carruajes circulando a esas horas en las que el calor opresor hacía ser muy selectivo con los motivos para moverse.
El conductor tensó las riendas para dirigir a los animales de tiro hacia un camino estrecho que se abría hacia la izquierda apartándose de la amplia vía que iba paralela a la ensenada hacia la Punta. Justo en el momento en el que el arriero giró, hizo un gesto de querer parar, pero la inercia con la que había encarado la incorporación se lo impidió. Y sí, tenía una razón para querer dar la vuelta, aunque ya se había dado cuenta de que era inútil. Diez guardias civiles le cerraron el paso y le dieron el alto.
—Alto a la Guardia Civil. Detenga el carro y bájese.
Al tiempo que uno de los números se hacía con el cochero, los otros tres desmontaban la cobertura que ocultaba la mercancía.
—Mi cabo, esto está llenito de material de primera. ¡Ya me preguntaba por qué nunca nos llegaba calzado de repuesto…! Y la cantidad de botellas de vino que hay también es interesante.
—Así es, Indalecio, este nos va a llevar a donde está la cueva del tesoro.
El vigilante del almacén vio aparecer la silueta del carro que esperaban abriéndose paso entre las cañas que amenazaban con anegar el camino. Silbó hacia el interior de la gran choza para movilizar a sus compañeros. Los portalones de madera comenzaron a desplazarse por unas finas guías hacia ambos lados. Salieron cuatro hombres armados con machetes atentos a la posibilidad de cualquier tipo de amenaza. El carro ya estaba a pocos metros del almacén y el cochero parecía estar aplastado, acogotado por el sol.
—Rufino, parece que en vez de venir del puerto lo hagas del infierno.
Los hombres reían la ocurrencia del vigilante, pero de pronto callaron al escuchar una voz en el interior que les apremiaba a que iniciasen la descarga.
El carro se introdujo sin detenerse ante el almacén y se ubicó en el espacio preparado para facilitar la descarga. Dos hombres de forma simultánea y rápida apartaron las lonas que cubrían las mercancías de contrabando. Se escucharon gritos de sorpresa cuando bajo las lonas aparecieron cuatro guardias civiles que encañonaron a los ocupantes del almacén.
—Quedan detenidos por contrabando y robo de material del ejército.
En la oscuridad apenas se veían los ojos turbios de los distintos contendientes, miradas que refulgían de odio y rabia. La visión rápida de la muerte a la vuelta de cada gesto no daba más que tiempo para actuar sin pensar o quedarse paralizado.
—Cojan las armas, nos han traicionado.
En el mismo momento que otros cuatro operarios se disponían a contraatacar ante la invasión, un fuerte estruendo se escuchó en el portalón que caía destrozado en medio de una explosión. Media docena de guardias civiles entraron apresuradamente por el gran boquete apuntando con las bayonetas al corazón de los contrabandistas que renunciaron a cualquier tipo de defensa ante la superioridad de los atacantes.
—No son mambises, tan solo son ladrones y, parece que no hay ningún militar español aquí. Bueno, creo que tampoco es un gran problema. Alejandro tenía razón, el resto de delincuentes saldrá enseguida a la luz.
Los guardias abrieron todo lo que quedaba del portalón para que el espacio interior estuviese completamente iluminado. Comenzaron a romper cajas y fardos para inspeccionar su interior y las palabras de asombro ante tanta abundancia de suministros no cesaron.
—Medicinas, comida, armas, ropa, ¿qué más podían robar? Nuestros peores enemigos están en casa. Cada ladrón entre los nuestros provoca más muertos que los mambises. Esto no puede quedar así.


Regreso y redención
Los vigilantes del cuerpo de guardia abrieron la puerta a la pequeña comitiva encabezada por un grupo de guardia civiles que llevaba a media docena de contrabandistas apresados y, con ellos, uno de los carros de suministro, pero que en esta ocasión iba cargado hasta los topes.
El grupo entró en el patio principal del acuartelamiento y el guardia civil que encabezaba el grupo hizo llamar a uno de los mandos. Apareció el coronel Ramírez que le indicó al guardia que le informase de los motivos de ese grupo de detenidos y de aquel carro con suministros del ejército. El cabo Indalecio le informó con todo detalle de lo sucedido a lo que el coronel respondió con seriedad e irritación.
—Llevan robándonos delante de nuestras narices durante meses. Estos suministros se suponía que iban a las tropas destacadas en diferentes puestos operativos. Parece obvio que alguien se está enriqueciendo a nuestra costa. Llamen al sargento Cortés y que se presente aquí de inmediato.
Un soldado se introdujo a la carrera en uno de los edificios, escuchándose voces airadas en el interior del mismo en respuesta al aviso recibido. Pocos minutos después, el sargento Cortés apareció malencarado, con el bigote torcido, por la puerta de la compañía.
—A la orden, ¿me ha hecho llamar?
—Hay graves acusaciones contra usted, sargento. Estos suministros han aparecido guardados en un almacén en las afueras de Cienfuegos y muchos de los artículos robados son de las remesas que supervisaba. Además, estos hombres afirman que usted les pagaba para que vendiesen y sacasen de la ciudad todas las mercancías. ¿Qué tiene que decir al respecto?
El sargento se estaba poniendo lívido por momentos y, a la vez, le surgían de forma puntual ciertos gestos, estertores de rabia por no ser capaz de controlar la situación.
—Esto no tiene nada que ver conmigo. No sé quiénes son esas personas ni se me ocurriría nunca traicionar a mis compañeros. Estoy seguro de que hay cargos mucho más importantes que han organizado todo esto. Un simple sargento no puede escamotear tantas mercancías sin que se note. Eso lo sabe todo el mundo. Creo que hay que mirar más arriba.
El capitán Navarro que había escuchado el bullicio y se había dirigido al grupo para ver qué sucedía se quedó mirando al sargento con un gesto amenazador. Esto pareció surtir efecto porque el suboficial se quedó callado de forma repentina y cesó la explosión de protestas que había iniciado.
El coronel quería poner fin a aquella penosa situación. Se dispuso a dar indicaciones a la guardia civil y a algunos soldados del propio regimiento.
—Bien, he tenido ya bastante. Todas esas mercancías guárdenlas aparte. Es necesario ver qué procedencia concreta tienen y quién ha supervisado su distribución. Respecto a los prisioneros, ustedes ya saben bien qué hacer con ellos. El sargento Cortés hasta nuevo aviso irá al calabozo, espero que sea juzgado y sus fechorías y las de sus compinches, castigadas de forma adecuada.
En ese momento apareció Alejandro y se dirigió al coronel.
—Mi coronel, le solicito que revise el caso de mi hermano.
—No se preocupe, cabo, así lo haremos.




Jacinto y Querubina
Jacinto volvía a caminar con libertad después de haber pasado varias semanas encerrado sin saber si vería de nuevo la calle algún día o sería fusilado por traición. Le había quedado la sensación de que se trataba de una especie de broma. Sin embargo, una vez más, su capacidad de adaptación había sido su salvación, sobre todo mental, ante la presión de la incertidumbre. Pasar el tiempo con algunos libros en su celda, dedicarse también a escribir cartas a sus padres y por encargo de otros prisioneros y carceleros que las querían enviar a sus seres queridos, no solo le dio la oportunidad de entretenerse y evadirse, sino que, además, le granjeó la simpatía de todos. Jacinto no solo ejercía de escribano, sino que además era una especie de confidente emocional de las penas y alegrías de los presentes. Su empatía natural y su generosidad le abrían las puertas de allá donde se encontraba y, a falta de que le liberasen de forma directa de la cárcel, se daba cuenta de que habían movilizado a todos los que le conocían para resolver la situación. Por ello, y no por otra cosa, volvía a estar libre, por el cariño y la lealtad que inspiraba en su hermano, en sus amigos e incluso en una mujer a la que apenas conocía, pero con la que sentía que tenía algo que compartir. Y a esa mujer iba a ver en ese preciso momento. No tenía mucho tiempo, tampoco sabía qué pasaría en ese encuentro, pero se lo debía a Querubina y a sí mismo. Siempre que pensaba en ella era como si fuese el descubrimiento de un nuevo continente. No solo era el color de su piel y sus facciones, ya eran muchas las mujeres negras que había visto en Cuba, era además de eso la combinación con una inteligencia audaz, divertida y sorprendente, todo muy alejado de la actitud recatada que se solía inculcar en las jóvenes españolas que había conocido hasta el momento. «Interesante» era la palabra que con más fuerza le venía a la mente cuando pensaba en Querubina. Sabía a la perfección que muchos de sus conocidos valorarían otras cualidades más directas y tangibles que se podían apreciar nada más contemplarla. Pero, al fin y al cabo, a él le gustaba leer entrelíneas y buscar las claves del funcionamiento y las posibilidades que todo apuntaba, y el todo de esa mujer le fascinaba por lo que intuía y, sobre todo, por lo que quería entender de ella.
Jacinto entró en el patio de la Casa de las Orquídeas. Iba vestido con el uniforme nuevo que le habían dado al salir de la cárcel, por lo que con su altura y su actitud distraída le daba una distinción propia de los dandis o diletantes, lo cual no era el caso. Preguntó por la señorita Querubina y le indicaron que le esperaba en su habitación.
Esto sorprendió a Jacinto ya que había anticipado un encuentro muy formal y más distanciado. Se quedó un poco pensativo ante las sonrisas maliciosas de los empleados de la casa.
—Por favor, ¿podrían conseguirme esto?
Jacinto escribió una pequeña nota sobre un papel apoyado encima de la barandilla de la escalera de acceso, acompañándola de algunas monedas y se la dio de forma ceremoniosa al jardinero. Por suerte, Jacinto, había conservado casi todo el dinero que había traído de España porque no hacía los gastos habituales de la mayoría de los soldados. El sirviente se quedó sorprendido por el encargo, pero asintió.
—¿Dónde quiere el señor que se lo entreguemos?
—Por favor, súbanlo todo cuando lo tengan a la habitación de la señorita Querubina. Les ruego que no se demoren.
—Ahorita mismo mando a un mozo a por ello.
Jacinto subió las escaleras de madera de caoba pulida que brillaba imponente. Enseguida alcanzó el primer piso en el que se alojaban Rebeca y Querubina. Tocó con suavidad con los nudillos en la puerta al tiempo que escuchaba la conversación y las risas del interior.
—¡Jacinto, qué alegría verte de nuevo!
Rebeca le sonrió y le dio un gran abrazo de bienvenida. Tras ella, Querubina esperó para felicitar al recién liberado.
—Querido amigo, me alegro tanto de que por fin se demostrase que no tenías nada que ver con todo aquello.
Querubina lo abrazó también, apretujando a Jacinto contra su pecho, algo que le generó a este una profunda impresión de bienestar.
—Bueno, queridos, yo me tengo que ir a ver a un familiar que vive al otro lado de Cienfuegos. Querubina, ya me cuentas a mi vuelta todo lo que te relate Jacinto. Y tú, Jacinto, cuídate mucho que te veo muy delgado y desmejorado. Querubina espero que trates bien a nuestro invitado.
Cuando Jacinto se quedó a solas con Querubina, sin saber muy bien qué decir, se limitó a sonreír.
—Parece como si no hubiese pasado el tiempo y todo fuera un sueño pesado y largo.
—Bueno, yo solo me alegro de haber salido bien parado de esta locura y sobre todo de poder estar ahora frente a ti.
—Eres tan gracioso como galante, me cuesta acostumbrarme a tanta dulzura. Cuando me llegó tu mensaje con el chico que enviaste no tuve que pensar en nada, sabía que tenía que ayudarte. Me daba igual que fueses español o cubano, o de cualquier otro lugar. Apenas te conocía, en realidad apenas te conozco, pero son momentos en los que sabes que no puedes hacer otra cosa.
Jacinto observaba a Querubina con devoción, como a una de las maravillas de la naturaleza que había contemplado con anterioridad, con la salvedad de que en esta circunstancia esta le hablaba y se mostraba afectuosa con él. Querubina sintió ese arrobo que, en un momento dado, podía parecer algo ingenuo, se mostró tierna y reconfortada. Él la cogió con suavidad de los hombros y acercó sus labios a la frente poblada de rizos que saltaban traviesos del peinado recogido de ella. Esta demostración de tierna castidad le generó un efecto enfervorecedor de confusión y simpatía al tiempo. En ese mismo momento, tocaron a la puerta de la habitación y la joven salió a abrir extrañada.
—Traigo esto para el señor.
Jacinto se acercó y recogió el pedido de manos de uno de los mozos que ayudaban en la casa y le recompensó con una moneda a lo que este con una sonrisa preguntó si necesitaba algo más.
—No, gracias, puedes dejarlo sobre la mesa.
El chico dejó una carpeta con grandes hojas de papel y unos lápices.
—¿Y esto?
—Querubina, me gustaría hacerte un regalo único: un retrato con el que honrar tu imponente belleza. ¿Te han hecho ya alguno?
—Querido Jacinto, qué hermoso detalle de tu parte. Estas cosas solo se le pueden ocurrir a alguien como tú. Será un placer posar para ti.
¿Cuándo empezamos?
—Tenemos todo lo necesario. Tengo papel, carboncillos y te tengo a ti dispuesta. No podría desear más.
Querubina contemplaba satisfecha la devoción que le mostraba Jacinto hasta el punto de que se sentía entusiasmada con su propuesta y con el tiempo que iba a dedicarle a que le homenajease. Nunca se había sentido tan llena de atenciones delicadas y desde luego estaba dispuesta a seguir siendo atendida con tanto mimo.
La habitación de Rebeca tenía un gran ventanal desde el que se veía el paseo del Prado y entraba una dorada luz del sol en su declinar. Jacinto situó sentada a Querubina detrás de las cortinas para que la luz tamizada la iluminase sin deslumbrarla. Ella se dejaba llevar y hacer según las indicaciones del retratista. En la sonrisa que se le había pegado a las comisuras de los labios se revelaba lo encantada que estaba con la atención del soldado que, por otra parte, le ayudaba a desplazar de su mente las preocupaciones y problemas que tenían.
—Bien, así estás perfecta. Gracias. Ahora relájate y comenzaré a esbozar las geometrías de tu rostro.
—No sabía que mi cara tuviese esas cosas, pero te haré caso, es hermoso verte preparando todo esto.
Jacinto admiraba sus rasgos en la brillante oscuridad de su piel, el contraste con sus ojos luminosos y la voluptuosidad de su indómita cabellera. En cierto modo el canon de belleza de los antiguos griegos encontraba en esta mujer el correlato africano, con la diferencia de que lo rotundo de las líneas que conformaban su imagen desprendía un fuego desconocido para él. Su figura comenzaba a ser trasladada al papel con diligentes líneas que iban conformando una retícula de formas que se aproximaba a una fiel representación de la joven. El hecho de tener el permiso lógico de la modelo para observar en detalle su fisonomía le permitía a Jacinto recrearse sin recato alguno en mirar degustando cada rincón de la joven. Estaba fascinado más allá de lo que él pensaba que fuese posible. Hasta ahora se había dedicado a dibujar siempre motivos vegetales o animales, especialmente plantas, insectos, todo aquello que le llamaba la atención en la naturaleza. Nunca había dibujado a ninguna persona, antes de conocerla a ella, pues le resultaba algo exento de interés.
Para él, las personas solían estar demasiado llenas de artificios que ocultaban su auténtica naturaleza. En Querubina había encontrado una dimensión que trascendía cualquier tipo de enmascaramiento y salía al exterior con el fulgor de lo indómito. Ella se movía, respiraba, miraba como un animal poderoso e incluso peligroso. Hasta cuando hablaba intuía un atisbo de rugido felino en la profundidad de su leve acento agudo y gutural. Trazaba líneas y más líneas con las que intentaba reproducir la fuerza que captaba en esa brava y a la vez encantadora mujer, se relamía en la recreación de la parte superior de sus senos, adornada por una cinta que se entrelazaba en los bordes del escote del vestido como un follaje simulado en el que esconderse. El tiempo discurría con la rapidez propia de los momentos sublimes y, aunque ninguno de los dos hablaba, se había instaurado un estado de intensa comunicación en el que las palabras no encontraban acomodo. Cada vez que Jacinto se acercaba a la modelo y, con toques más al aire que la circundaba que a ella misma, le corregía la postura para captar mejor determinados matices de su fisonomía, la atmósfera de la habitación se cargaba de energía estática que chisporroteaba en sus mentes como el viento extraño de los deseos que no se expresan.
No supieron cuánto tiempo había pasado cuando unos nudillos tocaron a la puerta.
—Hola, Jacinto, lo que estás haciendo es muy hermoso. Mejor dicho, es maravilloso. Tienes mucha suerte, Querubina. Es el retrato más precioso que he visto jamás.
Rebeca contemplaba fascinada el dibujo que había hecho de su amiga. Los trazos firmes y seguros de Jacinto habían plasmado sobre el papel a una mujer fuerte y hermosa con una mirada de enorme inteligencia. Había concentrado e intensificado en esos trazos los rasgos más notables de la joven por la que sentía una fascinación sin límites.
—Bueno, hago lo que puedo. Nunca había retratado a nadie, solo plantas y animales, pero creo que era un buen momento para fijar mi atención en algo mucho más interesante.
Los tres se rieron de buena gana y Querubina manifestó su intención de ver cómo marchaba el retrato.
—No puedes verlo aún. No esperaba que nadie lo viese hasta que esté terminado, pero tampoco se lo iba a tapar a Rebeca.
—Te aseguro que te gustará muchísimo. Lo que ya ha hecho es maravilloso.
—Esto no es justo. Yo también quiero verlo.
—De verdad, es mejor que no lo veas para que me dejes continuar y no te condicione, además así tendrás ganas de verme de nuevo. Por cierto, se ha hecho muy tarde y tengo que acudir a retreta al cuartel. No quiero verme envuelto en problemas en mis primeros días después de haber salido de prisión.
—Sí, Jacinto. Nos agrada mucho tu presencia, pero es mejor que te cuides, aún puede haber quién te tenga manía por lo sucedido y aproveche cualquier descuido para volver a cargar contra ti. Tanto a Querubina como a mí nos gustaría mucho poder tenerte a ti y a tu hermano Alejandro con nosotras de nuevo. Además, tendrás que terminar ese fantástico retrato.
Jacinto se afanaba en recoger con cuidado todos los útiles que había utilizado con especial interés en enrollar el papel del retrato con mimo.
—La guerra se está complicando y no sabemos qué va a suceder. Como en todas las guerras nada bueno, en todo caso espero que podamos sobrevivir a todo esto. Gracias por vuestra hospitalidad y por vuestro cariño. Volveré en cuanto pueda.
Al día siguiente, fue Alejandro quien se acercó a la Casa de las Orquídeas. Preguntó en esa ocasión por la señorita Rebeca.
—Veo que tu amiga tiene encandilado a mi hermano, se pasa horas retocando su retrato y se pone colorado cuando los compañeros le preguntan por esa chica tan guapa.
—Sí, Querubina y Jacinto han hecho una gran amistad. Aunque parezcan tan distintos se nota que les gusta mucho estar juntos. Es una suerte para ellos encontrar algo, un semejante en una época tan complicada.
—Bueno, yo también quería agradeceros a ti y a Querubina la ayuda que nos habéis prestado para liberar a mi hermano.
—Alejandro, nosotros no hemos hecho apenas nada y lo sabes.
—A veces hay gestos que ayudan mucho más de lo que puedes imaginar. Contar con vosotras ya era un apoyo moral importante. Perdóname la indiscreción, lo que no termino de entender es la razón por la que dos mujeres jóvenes estáis aquí solas en Cienfuegos. Aunque pienses que puedo ser demasiado indiscreto o curioso, te lo pregunto solo por si podemos, por si puedo seros de alguna utilidad.
Rebeca jugaba con los pliegues de su falda larga y ancha, llevando los dedos a lo largo de los mismos. Ante la pregunta de Alejandro agarró con fuerza los extremos de la prenda como intentando alisar la tela para calmar con ello su tensión. Miró a Alejandro como intentando escrutar en su mente una salida a sus propios laberintos.
—Alejandro, si te digo que ni yo misma tengo muy claro qué hacemos aquí. ¿Me creerías? Nuestra estancia en Cienfuegos estaba destinada a ayudar a mi padre a resolver aquí asuntos del ingenio de la familia. Todo lo que podíamos hacer se vino abajo con los acontecimientos de los últimos meses, pues primero el ejército se hizo con el control de las instalaciones y después fueron atacadas y ocupadas por los sublevados. Ahora, se puede decir que solo estamos aquí para estar fuera del peligro que supone estar allí. Poco más.
—Entonces, ¿cuál es la situación?
—Por suerte mi padre está bien. Él está allí porque quiere intentar que no destruyan el ingenio, al fin y al cabo, la hacienda es algo bueno para todos. Nosotros siempre hemos cuidado a la gente y quizás por eso y a diferencia de otros ingenios este no ha sido destruido. Esta guerra es absurda e injusta, y está destruyendo una tierra y a unas gentes que solo han servido bien y que no han hecho nada más.
Alejandro cogió de las manos a Rebeca, intentaba aplacar la ira y la rabia que comenzaba a aflorar a través de sus palabras.
—Amiga Rebeca, te entiendo bien. Ni Jacinto ni yo elegimos venir aquí a luchar ni la mayoría de los soldados españoles que han sido forzados a alistarse. Luchamos por sobrevivir en una situación de la que no podemos escapar. Esa es la realidad. Me gustaría que no nos vieses como el enemigo de tu familia, ni de tu pueblo, ni tuyo.
—Sabes que ni a ti ni a tu hermano os veo como enemigos. En cierto modo os veo también como víctimas. La prueba de que vuestra condición es esa es lo que le ha ocurrido a tu hermano. Aquí pasan demasiadas cosas que a la mayoría se nos escapan y los intereses que hay detrás no tienen por qué ser ni los de los cubanos ni los de los españoles.
—Sí, es así. El problema viene cuando nos obligan a luchar sin saber para qué o por qué lo estamos haciendo y si no lo haces te encierran, o peor, te fusilan. Yo quiero a mi país y a mi gente y no tengo ningún problema en luchar por defenderlos, pero aquí me siento extraño porque tengo la sensación de que estoy luchando sin una causa clara.
Rebeca miraba los grandes hombros de Alejandro mientras este le hablaba, le parecían dos plataformas fiables sobre las que asentar un proyecto de vida, una aventura, quién sabe si una familia. Se dio cuenta de que Alejandro había detectado su ensimismamiento y se sintió ruborizada. Él se quedó en silencio durante unos largos e incómodos segundos porque no sabía cómo reaccionar ante el sonrojo. De alguna forma, algo le impulsaba a acercarse a ella y en realidad quería hacerlo, así que sin pensar mucho más inició un movimiento de aproximación lento, pero seguro hacia Rebeca. Esta reaccionó como si despertase de un sueño y pegó un brusco respingo moviéndose hacia un lado. De unos instantes de incomodidad pasaron a unos más incómodos de sorpresa. Él se quedó perplejo y avergonzado y se dispuso a hablar.
—Perdona, Rebeca, no sabía qué hacía…
Ella abrió mucho los ojos dándose cuenta de lo absurdo de la situación y comenzó a reírse, algo que distendió la situación.
—Discúlpame, querido amigo, pero es que no estaba preparada y no me preguntes para qué, porque ni yo misma lo sé.
La risa de Rebeca resultó contagiosa y Alejandro comenzó a reírse también.
—Sí, ha sido todo un poco extraño. Creo que los acontecimientos nos están generando mucha confusión. Yo me voy ya, pero, por favor, no dejes de acudir a mí para todo lo que puedas necesitar. Estoy en deuda contigo y además de eso, creo que me gustaría ayudarte de todas formas. Por ello, y no sé si he hecho bien, como me enteré de que iba a producirse un relevo de tropas en los ingenios que se están custodiando y vi que uno de ellos era el de tu familia, solicité mi incorporación a ese destacamento. Así que podré ayudar a cuidar vuestros bienes.
Rebeca sonrió para disimular la enorme sorpresa que le producía esa noticia y de entrada no tuvo claro cómo reaccionar.
—No sé qué decirte. Te lo agradezco, pero quizás corras más peligro allí. La hacienda está amenazada.
—Por eso en concreto creo que es una forma de agradecerte tu ayuda. Saldremos en dos días.




Rebeca y Ramiro Williams
—Su vuelta me preocupa porque sé que no es por iniciativa suya. Aunque quizá sea mejor así, si se siente obligada a ello actuará de forma más razonable. Y bien, tampoco ha pasado tanto tiempo desde que hablamos. Aunque un día de guerra lo puede cambiar todo, por eso son guerras, para que nada sea igual después de las mismas, o al menos, así lo parezca.
Rebeca miraba al agente norteamericano con cara de pocos amigos y le escuchaba con la misma vocación que un alumno obligado en la clase más aburrida.
—Que no estoy aquí por mi gusto es algo que no pienso ocultarle. Los yanquis me parecen unos vulgares matones y sus esbirros unos cerdos sin escrúpulos y en esa categoría puede tener claro que le incluyo a usted.
—Bien, veo que nos entendemos. Yo la utilizo a usted y usted a mí, si no, no veo otra razón por la que seguir manteniendo esta agradable conversación. Esta situación tan clara nos ayudará a no mezclar los sentimientos con el trabajo.
El agente se reía con una risilla aguda que a Rebeca le pareció tan ofensiva como repugnante.
—Bien, no perdamos más tiempo. Quiero que me proporcione las armas, un cargamento de trescientos fusiles modernos antes de un mes.
—Sí, sí, cómo no. La cuestión es que ese me parece un pago razonable, pero lo es en tanto que yo reciba una muestra del valor de sus servicios. Daré la orden de que nos envíen esas armas una vez tenga información valiosa que ofrecer como contrapartida. Todos estamos en la misma situación, obtenemos si aportamos. Usted apórteme valor y yo le daré valor. Su cariño se lo puede guardar para otros.
El cubano estadounidense se reía con los gruñidos de una rata histérica. Rebeca pensó que esto reflejaba cierta locura.
—Bien, pero sea más concreto. ¿Qué quiere que haga? Yo no puedo adivinar lo que a usted le vale o no le vale. No quiero perder el tiempo.
—No, no le diré nada. Eso es lo único bueno de tener colaboradores que no son profesionales, que ven cosas que los profesionales no vemos. No se preocupe, usted observe, sea prudente y no resulte demasiado curiosa para nadie, relaciónese sobre todo con los españoles, vaya a sitios diferentes, anote al final del día todo lo que ha visto y ha oído. Pero anote todo como si fuese un diario personal, no escriba como si fuese un informe. Así en caso de que le intercepten el cuaderno siempre podrá alegar que es eso y nada más. Lo que hace útil la información no es su anotación sino su lectura. Cada semana hágame llegar sus notas. No es recomendable que la vean en mi compañía, en esta ciudad todo el mundo sabe quién soy lo que, por una parte, es bueno porque me quita mucho trabajo a la hora de disimular y así quien quiere algo de nosotros ya sabe a quién tiene que acudir. Así que mándeme sus notas a través del camarero del bar que es mi hombre de confianza aquí. Se las puede entregar su criada, así será todo más sencillo
—¿Y cómo sabré si lo que le estoy contando tiene valor para usted o no lo tiene? Me coloca usted en una posición en la que me veo perdida.
Ramiro Williams más serio entonces se concentró en la joven y guardó unos segundos de silencio antes de volver a hablar.
—Señorita, no piense tanto, solo considere que está en juego la vida de muchas personas, entre ellas la de su familia, sus amigos y la suya. Así, que sea sensata y ayude a que esta guerra acabe. Tenga por seguro que gane quien gane se cometerán injusticias y atropellos, así que cuanto antes acabe, mejor.
—Claro, pero si salen ustedes beneficiados mejor todavía.
—Nosotros queremos que los cubanos se liberen de los españoles y construir una relación con la isla que resulte beneficiosa para todos.
—Me temo que los españoles dirían lo mismo.
—Veo que tiene dificultades para aclararse acerca de en qué bando se encuentra. Eso me preocupa.
—Bueno, en todo caso estoy con los míos, con mi familia, con mis seres queridos, con la gente buena que conozco, ese es mi bando.
—Bien, pues si quiere cuidar a esa gente y ayudarles a que puedan tener una buena vida, será mejor que también me ayude a mí.
Los amigos guardias civiles
—¡Sargento Ortega! ¿Quién lo iba a decir hace unos meses cuando te conocí en aquel tren?
Alejandro Ortega le dio un abrazo a su amigo Alfonso García mostrando una sincera y sencilla alegría por el encuentro.
—Te aseguro que en ningún momento he buscado ser ascendido. Hago mi trabajo y procuro estar pendiente de lo que me rodea.
El guardia García se reía de buena gana como de costumbre.
—¿Y te parece poco? Es mucho más de lo que podrían decir la mayoría. Amigo Alejandro, tengo bastante claro que estar a tu lado en la batalla tiene que ser una garantía de seguridad.
—He tenido que aprender a la fuerza y rápido todo este tiempo. En todo caso me aprecian más por mi habilidad para evitar problemas que para resolverlos.
—Evitarlos es la mejor forma de resolverlos. ¿Y tú hermano por dónde anda? ¿También lo han ascendido? Con lo listo que es sería lo más lógico.
—Sí, demasiado listo para algunos. Lo han ascendido también a sargento, pero lo tienen amenazado. Destapó una red de contrabando con material del ejército en la que estaban envueltos oficiales, suboficiales y soldados, además de civiles. A él lo premiaron, a muchos los metieron en la cárcel y los que se quedaron por falta de pruebas claras están detrás de él. De hecho, ha detectado que en ocasiones le siguen y están pendientes de cada uno de sus movimientos.
—En la guerra ser muy honrado es peligroso.
—Sí, ya me he dado cuenta de que el enemigo está en todas partes y a veces el más peligroso es el que está en casa. Pero ni Jacinto ni yo podemos ser de otra manera así nos hemos criado y nos han enseñado, mi padre es igual y por esa honradez suya también hemos acabado aquí como tantos otros.
—Amigo Alejandro, no te atormentes con eso. Algunos de los que se quedaron en España gracias al dinero de sus padres luego pasarán el resto de su vida con el complejo de haber sido unos cobardes y se la pasarán inventando excusas con unos y con otros y lo peor, con ellos mismos, de sobre por qué no combatieron. El dinero no compra la tranquilidad de conciencia y vivimos tiempos en los que ese bien es muy escaso y demandado.
—En todo caso, tenemos que apoyarnos para aguantar este extraño episodio en nuestras vidas. ¿Dónde vais ahora, te veo muy equipado para ir de paso?
—Se está montando un importante contingente para perseguir y acorralar a los mambises en el área central de la isla. Hay quién dice que es el último intento de liquidar la insurrección antes de que intervengan los yanquis. Al menos eso es lo que dice mi teniente. Pero este hombre siempre está deseando luchar y luchar, es como si quisiera encontrar la muerte de forma rápida por algún motivo. Espero que no nos arrastre en una de sus fiebres patrióticas. En todo caso habrá un movimiento importante y pasarán cosas, si son buenas o malas ya veremos.
—Sí, tiene sentido. La acumulación de pertrechos que tenemos preparados para distribuirse está destinada a eso. Yo tengo orden de movilizarme también esta semana para formar parte del relevo del destacamento que protege uno de los ingenios. La curiosidad es que haya sido el de la familia de una de nuestras amigas.
—Sí que es curioso, en todo caso lo importante es que la ofensiva que se acerca sea la definitiva para acabar con esta situación. Esta isla lleva ya más años en guerra que en paz. Al final ya no sabes ni para qué. Pero bueno, más vale que me calle no sea que haya quién me acuse de sedicioso.
—Ya sabes que eso no pasa por mí. En esta isla nunca sabes qué pensar, a veces no sabes si querrías que desapareciese del mapa y en otras ya no te imaginas estando en otro sitio.
El guardia se rio con ganas.
—Sí, sobre todo cuando piensas en las cubanas.
Los dos se rieron en sintonía. Alejandro se despidió de su amigo de nuevo. Siempre se quedaba con la misma sensación, se preguntaba si sería la última ocasión en la que le daría un abrazo.
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Hacienda Sansegundo
En el ingenio Sansegundo reinaba el silencio roto por algunos trinos de aves que comenzaban a intuir la próxima salida del sol. Más sonidos se iban sumando a ese escenario que despertaba. Algunos eran nuevos, aunque el cabo Roldán lo achacó a la enorme variedad de fauna que desconocía de la zona. Caminaba tranquilo para comprobar los puestos de vigilancia alrededor de las instalaciones de la hacienda antes de efectuar el relevo de primera hora. Los trabajadores descansaban en sus cabañas y alrededor de las cinco de la madrugada aún no había movimiento para la preparación de las tareas del día. No le gustaba este puesto porque sentía que allí eran muy vulnerables pues, con apenas veinte hombres, la enorme instalación que constituía el ingenio era difícil de proteger y vigilar en medio del campo y de una guerra.
Ya llevaban tres semanas en aquel ingenio y aún no había sucedido nada reseñable. Las patrullas alrededor de la hacienda habían sido siempre tranquilas sin haber avistado a ningún rebelde. Y, sin embargo, su teniente decía que sabía que les estaban observando y que más pronto o más tarde les atacarían y que en ese momento no podría hacer nada porque vendrían con todo. El teniente Sánchez era para él un modelo a seguir como soldado ejemplar, pero siempre tenía una visión pesimista de lo que podía ocurrir y parecía un tanto fatalista respecto a lo que sería su destino y el de los que le rodeaban. Pero no se podía quejar porque, en todo caso, respetaba a sus hombres y no los exponía a peligros innecesarios.
El rumor de los sonidos del bosque pareció cambiar a un murmullo que poco tenía que ver con los animales salvajes. No era un griterío sino la vibración del aire ante un gran movimiento. Entonces se encendieron las antorchas. De forma repentina todo el gran patio que conformaba el anillo de edificios principales del ingenio se iluminó y cientos de llamas mostraban además del espacio las caras de sus portadores. Justo a su lado surgió otro rostro iluminado que le apuntaba con un fusil al rostro. El cabo dejó el suyo en el suelo. Algunos compañeros, los guardias de las patrullas iban delante de los mambises y habían sido desposeídos igualmente de sus armas. Varios rebeldes se introdujeron en la casa grande en la que se escucharon fuertes gritos, golpes, disparos y rotura de objetos. A los pocos minutos salían los mambises con algunos ocupantes de la casa, entre ellos el teniente Sánchez y el hacendado Eugenio Sansegundo que eran llevados a empujones hacia el centro del patio.
Las primeras luces del día comenzaban a iluminar la escena por lo que los portadores de antorchas fueron desprendiéndose de ellas y aun así parecía intensificarse su aspecto fantasmal. Soldados vestidos con harapos que alguna vez fueron blancos y sombreros de formas insospechadas dominaban el centro del ingenio. Los mambises concentraron en medio de la explanada a todos los prisioneros. Un hombre más alto que el resto y que, aunque no llevaba distintivo alguno era obvio que era el que mandaba, se situó en medio y frente a él iban organizando a los prisioneros. Estos eran en esencia todos los soldados del destacamento. Algunos mostraban indicios de haber luchado ante el asalto mambí y sus heridas les impedían moverse con libertad. De la cabeza del teniente y jefe del destacamento, corrían hilillos de sangre que le cubrían parte del rostro. Mostraba el oficial español un gesto entre irascible y resignado, como el que se enfrenta a un destino conocido y aborrecido al mismo tiempo. El único civil que aparecía entre el grupo de prisioneros, pero que no ofrecía rastro de herida o magulladura alguna era el hacendado Eugenio Sansegundo que estaba a un lado del grupo, pero al que nadie sujetaba.
—Ahora son mis prisioneros. No les haremos daño si no ofrecen resistencia. Los llevaremos a un lugar seguro y allí liberaremos a los que se lo merezcan. No tenemos nada en contra de los soldados españoles que han sido arrastrados a esta guerra en contra de su voluntad. Al final, ustedes como los cubanos están siendo tiranizados por poderes que nada tienen que ver ni con su vida ni con la nuestra. Los oficiales son otra cosa. Esos están por vocación y su objetivo principal es destruirnos. Pero aún ellos tendrán su oportunidad. Todo a su tiempo. El ingenio Sansegundo que había sido incautado por el ejército español, ahora pasa a manos del glorioso ejército revolucionario de Cuba. A partir de ahora este ingenio se llamará ingenio Cuba Libre y todo lo que produzca será para utilidad de la armada cubana. El señor Sansegundo es perdonado por su deslealtad forzada hasta el momento si ayuda a la correcta administración de la hacienda para utilidad de la causa cubana. En caso contrario, pasaría a ser considerado traidor y tratado como tal. Es todo por el momento. Vámonos.
Los soldados españoles desarmados fueron agrupados en una pequeña columna flanqueada por ambos lados por soldados cubanos que les apuntaban cuando estos los miraban. La columna de unos doscientos hombres se dispuso a abandonar el ingenio en dirección a las montañas. Un gran número de los soldados mambises se había hecho con bultos de enseres y comida. A Eugenio Sansegundo le daba la sensación de que en unos minutos le habían hecho la mudanza de su mansión. El comandante Guzmán se quedó un momento más y se dirigió al hacendado que no había dicho ni una palabra hasta entonces.
—Señor Sansegundo, ya no hace falta que haga nada para conservar su hacienda porque ya no es suya. Además, ahora usted trabaja para nosotros. Eso o la muerte. Mañana, vendremos con más instrucciones.
Eugenio Sansegundo se quedó mirando al comandante con la mirada de quién no sabe qué hacer porque no espera nada. El comandante subió a su caballo y se fue cabalgando para adelantar y encabezar la columna mambí. En el patio central del ingenio quedó un hombre cabizbajo al que se le iban acercando poco a poco algunos sirvientes de la casa y trabajadores de la hacienda. El capataz se aproximó.
—¿Qué hacemos, señor?
—Lo de siempre. Hay que recoger la cosecha. Parece que ya no la quemarán, al menos los cubanos, veremos qué hacen ahora los españoles.




Los soldados españoles
Los mambises llegaron a su campamento mostrándose jubilosos por el botín obtenido en el asalto al ingenio Sansegundo y algunas de las mujeres que les aguardaban, así como los heridos que allí se refugiaban compartieron la alegría del regreso de los suyos en tan boyante situación. Como mínimo, auguraban que ese día comerían bien, pues la mayoría de los días pasaban con lo poco que conseguían en el monte. Incluso muchos podrían comer algo de carne, un bien tan escaso como ansiado. La novedad la constituyó el grupo de soldados españoles que acompañaba al convoy. Los conducían maniatados y con los ojos vendados en una cadena de veinte hombres.
Condujeron a los españoles a un abrigo techado de hojas de palma que apenas ofrecía algo de protección. Las últimas luces del día anticipaban lo que para los prisioneros se antojaba como una noche larga e incómoda. Les dieron a modo de rancho un caldo en el que se adivinaban sabores de plantas locales con un fuerte predominio del ají. Aunque era insulso y flojo como alimento, los prisioneros se sintieron reconfortados por el mejunje, además de por la actitud menos agresiva de lo que podían esperar por parte de los mambises.
El mismo mambí que estaba dirigiendo el reparto del rancho adoptó una actitud solemne y se dirigió a los españoles.
—No se apuren, no hace falta que traten de escapar. Mañana la mayor parte de ustedes podrá irse, así podrán decir que nosotros no somos crueles ni vengativos como los españoles lo son con nosotros.
—¿Y cómo sabemos que no nos mataréis mientras dormimos?
—Es usted un poco tonto, patoncito. Si quisiéramos matarles no nos molestaríamos en darles ahora de comer. Mañana veremos, solo algunos de ustedes tendrán que rendir cuentas.
El mambí se alejó del recinto y dejó solos a los prisioneros. El recinto en el que se encontraban estaba encajonado en un recoveco flanqueado por paredes rocosas que hacían a su vez de cercado natural. Salir de allí suponía tener que pasar por el centro del ajetreado campamento y ser vistos por lo que no era necesario someterlos a una vigilancia estricta para evitar que escapasen.
El teniente Sánchez se dirigió a Alejandro que, en su reciente ascenso a sargento, era el segundo al mando.
—Mañana me temo que alguno de nosotros puede que no salga de aquí. Si por cualquier motivo soy retenido o en el peor de los casos, muero, le ordeno que haga lo necesario para que se ponga en comunicación con los nuestros y les haga conocer la posición de este campamento.
—Señor, no veo motivo para que usted no pueda ser liberado al igual que el resto si es que los mambises cumplen su palabra.
—Estamos en Guerra, sargento, las palabras siempre valen menos que las balas.
El teniente Sánchez
El comandante Guzmán le ofreció al teniente la posibilidad de ser liberado si firmaba un documento en el que este juraba no volver a levantarse en armas contra el ejército cubano. Se lo leyó en voz alta:
Por la presente, don Ramiro Sánchez García, teniente del ejército español, es liberado por el glorioso ejército revolucionario de Cuba quedando a su disposición el ir a donde quiera a partir de este momento.
Por tal motivo, juro solemnemente no volver a levantarme en armas ni porfiar en acciones de cualquier tipo en contra de mis liberadores.
Y a tal efecto firmo en Sancti Spíritus a 2 de febrero de 1898.
—Bien, teniente, es sencillo. Le devolvemos su vida y su libertad a cambio de solo una firma en un papel. No dirá que no somos generosos los cubanos.
—Usted lo que me está ofreciendo es perder mi dignidad. Un soldado sin dignidad es peor que un cobarde lisiado. Le agradezco su ofrecimiento, pero no es precisamente la salida más decorosa para mí.
—Parece mentira que el honor esté causando más muertos que las bombas. De poco le servirá a usted y a los suyos un cadáver con honor. Nosotros no queremos sembrar este país de españoles muertos, parece que no entienden nada. Queremos vivir libres, no en un cementerio.
—Usted haga lo que tenga que hacer, yo no firmaré nunca un papel que me condene de por vida a ser señalado como cobarde y traidor.
—Bien, no pasa nada. Llévense a este hombre y preparen el pelotón de ejecución para fusilarle.
—Ustedes morirán todos si piensan que nos van a convertir en unos cobardes.
El teniente Sánchez fue llevado a una pequeña explanada bajo la mirada del resto de prisioneros españoles y sus captores. En el límite había un poste delante de un muro de piedra natural llena de desconchones, clara señal del impacto de balas. Fueron a atarle al madero, pero indicó con energía que no era necesario.
—Ustedes no saben que un oficial español ya está preparado para morir desde el momento en que recibe sus estrellas. Yo les enseñaré cómo muere con honor un soldado.
Los mambises que habían sido reunidos como pelotón de fusilamiento aguardaban en actitud relajada las órdenes de su superior cuando de forma repentina comenzaron a escuchar los gritos de ordenanza del reo.
—¡Pelotón, presenten armas!
Los soldados cubanos se mostraron muy confusos y extrañados ante aquella escena. Querían explicaciones de su superior. El oficial cubano al mando miró con condescendencia al español y le dejó hacer. Miró en dirección a los soldados y asintió para que siguiesen.
—¡Pelotón, apuuntén!
Los cubanos se dispusieron con firmeza apuntando sus fusiles al pecho del español.
—¡Fuego!
En el instante que el teniente Sánchez profirió el grito definitivo, una andanada de balas le partió el pecho y cayó al suelo fulminado. El oficial cubano reconoció al ejecutado constatando que ya era cadáver y ordenó que lo retirasen.
Los prisioneros españoles se mostraron espantados por la rapidez con que se había resuelto la ejecución de su teniente y la sangre fría que había mostrado este ordenando su propia muerte. La parálisis en la que habían quedado sumidos se quebró cuando los cubanos buscaron al suboficial que quedaba al mando de la tropa. Identificaron a Alejandro como sargento por sus galones y lo llevaron ante el comandante. Sin embargo, no lo llevaron solo, sino que lo acompañaron el resto de los hombres del contingente español.
—Así que es usted el segundo al mando. Bueno, ahora el primero. Una pena lo de su teniente, pero como ha podido comprobar estaba ansioso por pasar a mejor vida. Mejor así, un oficial que tiene tanta estima a la muerte no dudaría en arrastrar a todos los suyos a esa misma suerte.
—¿Qué quiere de mí?
—No es usted oficial, pero tampoco es soldado. Un sargento tan joven en estos tiempos no lo es sino por méritos de guerra. Así que estoy seguro de que sus galones los ha ganado contra nosotros. Y ahora que lo veo con más atención, yo le he visto antes. La verdad es que no recuerdo cuándo, pero si lo vi sería en un buen baile.
—Ustedes nos atacaron una columna de aprovisionamiento en una emboscada. Un batallón montado de la Guardia Civil impidió que pudiesen llevárselo todo y que nos llevasen como prisioneros.
—Sí, es verdad. Ahora lo recuerdo y usted fue de los pocos que quedaron vivos en aquel encuentro. Veo que nuestro destino es volver a encontrarnos. Espero que en esta ocasión sea para bien. Usted es un soldado, no un oficial, otra cosa es que por su comportamiento digno se haya visto ascendido. Asimismo, imagino que no ha venido usted voluntario a batallar a Cuba. Bueno, todo esto son conjeturas mías. Soy un poco maniático y creo que las guerras las tiene que ganar el bando que más legitimidad tiene en su posición. Esa es un arma invisible pero que nos da mucha más fuerza de la que ustedes pueden imaginar porque a diferencia de ustedes nosotros luchamos por algo muy valioso. La mayoría del ejército español ni sabe por qué está aquí y eso les debilita y les hace víctimas de lo absurdo que supone querer ser dueños de lo que ya no pueden serlo.
—Usted habla demasiado, ¿qué quiere de mí?
—Solo lo que es justo. Quiero que desaparezca de esta isla y lo haga con todos los que solo vienen aquí a destruir y a derramar sangre. Aunque sé que eso no lo harán. Pero como le digo, su falta de motivos será su perdición y yo, aparte, quiero darles razones importantes para que abandonen esta absurda lucha. Nuestro ejército les perdona una vez más y les libera. Si deciden empuñar de nuevo las armas contra nosotros lo harán contra quién fue más humanitario con ustedes que su propio ejército que les obliga a matarse contra quién nada les hizo. Les regalo este dilema y hagan lo que quieran con él.
—¿Ya está? ¿Eso es todo? Nos da un discurso y nos deja ir, después de matar al teniente. Yo estoy cada día más harto de esta guerra. Si pretende quedar como un alma bondadosa no lo está consiguiendo. He conocido a muchos mandos hipócritas en mi ejército, pero veo que aquí tampoco escasean.
El comandante Guzmán miró a Alejandro como si quisiera fulminarlo. Se hizo un tenso silencio que parecía que desembocaría en un desenlace fatídico.
—Creo que ha resultado bastante claro que su teniente se ha suicidado contra nuestras armas. Espero que no quieran hacer lo mismo ustedes, aunque parece que usted no tiene mucha estima por su vida. Pero ya está bien por el momento, daré las órdenes para que les saquen del campamento.
El comandante Guzmán hizo un enérgico gesto al que acudieron varios mambises.
—Llévenselos de aquí. Y asegúrense de que no tengan la más mínima idea de dónde estamos.
General Guzmán
El general Guzmán pasaba revista a las tropas formadas para la expedición que saldría en esos momentos. Una columna de mil quinientos hombres estaba preparada para hacer incursiones rápidas de castigo a los insurrectos. Estos se encontraban emboscados en la manigua y atacaban de forma frecuente todo lo que se movía en los caminos y las líneas férreas entre La Habana y el centro de la isla. En el contingente, setecientos soldados de infantería, quinientos de caballería y doscientos de artillería ligera y el resto de sanidad e intendencia. La efectividad de este tipo de incursiones se basaba en su agilidad para adaptarse a las diferentes situaciones que se pudiesen plantear ya que iban a luchar contra contingentes muy dispersos y que recurrían a la emboscada como táctica habitual. Por ello era importante que el reconocimiento del terreno fuese una de las bazas principales en la forma de avance. La búsqueda del enfrentamiento directo no era frecuente ya que los mambises la rehuían al ser más efectivos en la guerra de guerrillas que desgastaba a los españoles sin causarles apenas bajas. En los casos estratégicos para dificultar el aprovisionamiento o refugio de los sublevados sí que resultaba plausible el enfrentamiento directo. El general Guzmán tenía el encargo de destruir asentamientos mambises, así como alguna hacienda de las que se habían incautado y que les servía para aprovisionarse. Entre ellas estaba el ingenio Sansegundo del que ya había quedado claro que servía a los insurgentes. Esto se confirmó con la captura de la guarnición que la custodiaba sin que eso hubiese supuesto la destrucción de esta. La guerra se encontraba en un momento de equilibrio, aunque se desgataban más los españoles al haber perdido el control del campo.
Entre los cubanos parecía que la muerte del general Maceo, el mayor héroe de la sublevación podía suponer un varapalo a las aspiraciones de triunfo de los mambises, sin embargo, el general Calixto García asumió con gran capacidad el mando centralizado de las huestes secesionistas.
—Mi general, estamos listos para partir.
—Gracias, coronel. Dé la orden.
Se sucedieron de forma repetida a lo largo del espacio en la explanada en la que se concentraban las tropas los toques reglamentarios de corneta con llamada y marcha que indicaban la orden de acudir todos a sus puestos y ponerse en camino. El general que estaba montado en un gran caballo negro supervisó la columna ya en movimiento, acompañado de los comandantes de los diferentes batallones que la componían. Los soldados comenzaban a caminar hacia un entorno que la mayoría ya conocía, en el que se sentirían felices si podían volver, pues sabían a la perfección que no serían pocos los que caerían en las acciones que tendrían que afrontar.
Los ligeros armones de la artillería de montaña hacían un ruido muy particular. La dotación era de cañones cortos de acero de ocho centímetros de calibre. Era el cañón de montaña Plasencia, fácil de ubicar, mover y rápido de cargar, un arma temible en cualquier circunstancia que se presentase dada la rápida y letal capacidad de respuesta en ataques sorpresa. Los diez cañones con los que se dotaba la columna operando conjuntamente podían ser definitivos para desequilibrar cualquier tipo de situación que se pudiese plantear. Con un peso de 258 kilogramos estos eran portados a la limonera, enganchados al carruaje con un solo animal de tiro y podían estar listos para disparar en pocos minutos. En este sentido la capacidad ofensiva del ejército era muy superior a la de los mambises que además de peor armados en su logística estaban peor dispuestos. La guerra de desgaste era en muchas ocasiones tan simple como dejar que los españoles se adentrasen en la manigua y enfermasen por fiebres tropicales hasta tal punto que se retiraran sin que, en muchas ocasiones, se disparase un solo tiro.
Como el destino de la columna se centraba en el campo de operaciones del centro de la isla. Se quería reforzar algunos puntos conflictivos de la trocha Júcaro-Morón, ya que había algunas zonas de escasa efectividad para detener la circulación de contingentes rebeldes. Muchos objetivos para una tropa no tan numerosa. El general Guzmán, sin embargo, tenía la experiencia de que un contingente bien entrenado y equipado no necesitaba ser demasiado numeroso para ser efectivo en misiones de mayor precisión.
La columna se trasladaría a Cienfuegos por tren y desde allí se trasladaría al valle de los Ingenios cercano a Trinidad, para reaprovisionarse en Sancti Spíritus y acudir al refuerzo de la trocha. Un viaje a la parte de la isla en la que la guerra había alcanzado su mayor intensidad.
El general observaba cómo el contingente rompía filas y se dirigían a los distintos vagones que les transportarían hacia el campo de operaciones del centro de Cuba. El general Guzmán pensó por un instante si ese sería su último viaje en tren. Le gustaba viajar por la isla desde la perspectiva que le daba el transporte más moderno de aquellos tiempos. Le agradaba pensar que en Cuba habían tenido el ferrocarril unos cuantos años antes que en la península pues en realidad se sentía tan cubano como español. Él quería a aquella tierra y ansiaba su prosperidad y el final de una guerra a la que no conseguían poner fin el paso de los años. Su asistente, el comandante Ripoll lo vio ensimismado y adivinó enseguida en qué estaba pensando.
—Mi general, no se preocupe más. Esta guerra ha de terminar más pronto que tarde y podremos tener por fin una buena vida, ya sea aquí, en España o donde deseemos.
—Me alegra, Ripoll, que aún quede gente optimista, aunque solo sea para animarnos a los que estamos más decaídos. Se lo agradezco.
Había mucho bullicio alrededor de la estación: cientos de soldados buscaban su lugar entre los diferentes vagones del tren, decenas de vendedores ambulantes intentaban colocar sus mercancías, desde mangos, bananas, a cocos, corrían por las ventanillas con un zumbido de gritos y movimiento incesante. Las piezas de artillería ya estaban ancladas a los vagones de cola, de cabeza y en el medio de la composición para en caso de recibir un ataque repelerlo de forma rápida. Las caballerías y sus accesorios se habían ubicado en vagones especiales para sujetar a las bestias y que estas no se espantasen en caso de alboroto. Así, la gran composición de coches fortificados, vagones especiales y artillados tenía que ser tirada por dos locomotoras de forma simultánea ya que el peso que tenían que arrastrar era excepcional.
La preparación y movilización de todo este contingente resultaba obvio que era cualquier cosa menos secreta pues resultaba imposible disimularla. Así que el convoy salía de La Habana con la convicción de que los enemigos iban a ser conocedores en todo momento de sus movimientos iniciales. Lo que en principio desconocerían era la misión final de esa expedición. Una vez llegados a Cienfuegos, sus misiones serían menos evidentes, aunque en una guerra que ya se arrastraba en diferentes etapas por dos décadas, pocas sorpresas podían esperarse. En esa guerra de desgaste que España era incapaz de resolver, el factor desequilibrante estaba aún por vislumbrarse, ya que, a pesar de la incapacidad para acabar con el problema de una forma clara, el estado de opinión general en la metrópoli empujaba a seguir manteniendo el fuego en la isla.
Las dos poderosas locomotoras Baldwin 060 norteamericanas comenzaron a bramar y a vibrar con el hervor de la presión de sus calderas, silbaban y bufaban cargadas de guerra en dirección al campo cubano. El movimiento suave y rítmico de los vagones transmitía a muchos soldados una sensación ambigua y contradictoria de confort en un viaje hacia la muerte. Pensar mucho en esos momentos era una actividad poco recomendable y la tropa prefería amenizarse el viaje con cantes, chistes verdes y bromas que le quitasen trascendencia a aquel trayecto por la incertidumbre.
Ingenio Sansegundo
Eugenio Sansegundo vio desde el porche de la casa cómo su capataz hablaba con dos mambises. La conversación no era cordial, se les veía muy agitados y su encargado hacía grandes aspavientos ante las indicaciones de los rebeldes.
—¿Qué sucede, Artemio? ¿Qué desean estos caballeros?
—Patrón, dicen que tenemos que abandonar el ingenio porque viene una tropa española matando y quemándolo todo.
—Bueno, eso es algo que tememos desde que comenzó la guerra de los diez años. Por suerte aquí seguimos vivos y trabajando. Nosotros no hemos hecho daño a nadie y creo que no tenemos nada que temer.
—Sí, pero en esta ocasión parece que es diferente. Además, después de que atacasen a la guarnición seguro que se quieren cobrar venganza y los españoles no van a hacer distinciones.
El hacendado permaneció en silencio. Se sentía agotado y frustrado. Permanecer neutral como había pretendido tantos años era ya imposible porque nadie lo aceptaba, los mambises lo habían doblegado, a los españoles no les pasaría por alto y lo que tenía que venir se los llevaría por delante de una forma u otra.
—Artemio, esta guerra tiene que acabar algún día y lo que yo no quiero es que acabe con nosotros. Así que nos vamos.
—¿Nos vamos? ¿Adónde podríamos ir?
—A cualquier sitio menos al fuego y a la muerte. Reúne rápido a la gente. Tenemos que salir de aquí ya mismo. En estos momentos lo único que podemos salvar son nuestras vidas. Esto no puede durar mucho, así que hay que cambiar de aires, luego ya veremos.
Artemio corrió a las viviendas de los trabajadores de la hacienda y a los que no estaban ya fuera les hizo salir.
—Cojan lo más necesario. Nos vamos de aquí antes de que lleguen los españoles y nos maten a todos.
Había una gran agitación alrededor de los edificios que formaban el conjunto del ingenio. Se fue formando una caravana de bestias de carga uncidas a carros u otros mecanismos de arrastre más rudimentarios. Varios niños daban saltos entre las bestias, estaban ilusionados porque desconocían lo que suponía aquel viaje. Los sirvientes de la casa principal llenaron un carro con los bienes más valiosos del hacendado, aunque este tuvo que renunciar a cargar muchos de ellos por lo aparatosos y frágiles que eran.
—No, da igual. Solo cojan algo de ropa. Todo lo que se pierda ahora puede sustituirse, todo menos las personas. Si no renunciamos a los objetos nunca podremos irnos.
En menos de una hora ya estaba la caravana lista para salir de la hacienda.
—Qué no se quede nadie porque será un suicidio. ¡Vámonos!
—¿Hacia dónde iremos, señor?
—Vayamos hacia Cienfuegos. Allí me reencontraré con mi hija, además tenemos amigos que nos ayudarán a buscar un sitio donde acoger a nuestra gente.
—Pero si vamos a Cienfuegos nos encontraremos de frente con los españoles.
—Los españoles lo que quieren es que la hacienda no sirva a los mambises. A un grupo de refugiados de la guerra no nos atacarán. En todo caso, es un riesgo que tenemos que asumir. Españoles o bandidos. Ahora estamos expuestos a unos y otros. Y en todo caso, si seguimos la estela de los españoles en sentido contrario puede que menos peligros nos acechen hasta llegar a nuestro destino.
La comitiva se puso en camino con la lentitud que se podía esperar de un colectivo tan heterogéneo y en el que la mayoría de sus integrantes iban a pie. Eugenio Sansegundo montaba su caballo y, sin embargo, sentía que era él quien llevaba al caballo a cuestas. La sensación de derrota que le avasallaba cuando cruzó la gran puerta de hierro forjado que daba acceso al ingenio solo la soportaba por la idea de que no la abandonaba. Pensaba volver cuando todo se hubiese tranquilizado. Aunque en esa idea ya no albergaba más que la esperanza de que cuando lo hiciese tendría que construirlo todo de nuevo.
Los trabajadores del ingenio Sansegundo avanzaban con el pesar de dejar atrás su vida, sus casas, sus trabajos y lo que mejor conocían. Esa pesadumbre se entremezclaba con el rechinar de los goznes de los viejos carros tirados por bueyes y mulas que avanzaban contra el ardor de un camino que parecía rechazarlos. Las familias se agrupaban alrededor de cada uno de los carros que transportaban sus humildes posesiones. En ellos viajaban niños y ancianos, y los adultos más capaces andaban a su lado. El hacendado y su capataz encabezaban la lamentable procesión.
Imaginaban que el encuentro con las tropas españolas se produciría pronto. La columna armada bajo esta divisa se veía desde lejos. Era extraño ese movimiento del ejército a descubierto a sabiendas de que los mambises no iban a atacar de frente a una fuerza importante en campo abierto.
—Han salido para meter miedo.
—Sí, Artemio, para eso y para dar escarmiento.
—De poco les va a servir.
—No les servirá de mucho, pero hacen ver que aún tienen fuerza.
—Lo que no sé es cómo nos atrevemos a cruzarnos con ellos.
—Huimos de la muerte, lo demás, ya se verá.
Un pequeño pelotón de caballería iba de avanzada a unos quinientos metros de la columna y pararon junto a la cabeza del grupo.
—Buenas tardes. ¿Quiénes son ustedes? ¿A dónde se dirigen?
Un teniente de grandes bigotes a la antigua preguntó con actitud soberbia y cierto desagrado al hacendado.
—Somos los habitantes del ingenio Sansegundo que huimos de la destrucción y de la muerte.
El teniente mostró cierta sorpresa.
—¿Han atacado el ingenio los mambises?
—No. Lo van a atacar ustedes y nosotros no tenemos nada que ver ni con los mambises ni con nadie. No queremos morir por la única razón de intentar seguir trabajando.
El teniente mostró aún más su desagrado por las palabras del hacendado y salió al galope sin mediar palabra hacia la cabeza de la columna.
—Patrón, esto no tiene buena pinta.
—Ya lo sé, Artemio. Pero tal como están las cosas lo único que podemos esperar es el mal menor y que haya cierta indulgencia ante nuestra situación.
La caravana quedó detenida bajo la vigilancia de los soldados españoles de la avanzada. Eugenio Sansegundo podía observar a una distancia suficiente la conversación entre el teniente y el que parecía un militar de alta graduación. Una vez terminaron de hablar y tras los saludos reglamentarios, la columna siguió avanzando y el teniente se adelantó hacia ellos.
—¿Es usted Eugenio Sansegundo?
—Sí, yo mismo.
—Pues entonces, queda usted detenido y será juzgado por colaborar con los insurrectos. Toda esta gente será reubicada en un campo de reconcentración próximo a Cienfuegos.
—Yo no he colaborado con nadie, ustedes y los mambises se apropian y atacan la hacienda sin que yo pueda hacer nada.
—Eso lo decidirá el juez.
—¿Patrón, que será de nosotros sin usted?
—No te preocupes, Artemio, saldremos bien parados de todo esto. Algo me dice que las cosas están cambiando.
—Espero que tenga razón.
La columna comenzó a rebasarles. Nadie se molestó en preguntarles a los integrantes de la caravana detenida. Una escuadra de infantería se acercó a la caravana y un sargento con gesto de disgusto se dirigió a sus integrantes.
—A partir de este momento están ustedes bajo mis órdenes hasta que les realojemos en el campo de Cienfuegos. Tenemos todo un día de camino, así que les sugiero que sean obedientes y todos llegarán sanos y salvos a un lugar seguro. A partir de ese momento ya son ustedes libres de moverse por allí como deseen.
—Sí, a encerrarnos van ustedes.
Una voz entre el grupo surgió sin ser posible identificarla por lo que sacó a relucir con mayor ímpetu el mal humor del sargento.
—No jueguen conmigo. Mi deber es conducirles a salvo, pero también lo es que todos vayan allí y si se me desmandan tendré que hacer lo necesario para pacificarles y les aseguro que no les gustará. Y que nadie intente escaparse o se le considerará prófugo y será ejecutado de inmediato. Esto lo digo en especial por el único que puede considerarse prisionero y al que daremos un trato especial para evitar tentaciones.
El sargento miró con atención a Eugenio Sansegundo mientras hablaba. Los componentes de la escuadra rodearon a los trabajadores de la hacienda y les conminaron a que se pusiesen en movimiento. Obligaron al hacendado y a su capataz a que descabalgasen y les requisaron los caballos. Artemio siguió a pesar de todo al lado de él e intentó animarle.
—No se preocupe, patrón, seguro que en Cienfuegos le liberan en cuanto lleguen. Usted es muy querido allí y no consentirán que esté preso.
—¿Querido por quién, Artemio? Las lealtades son muy baratas en estos tiempos y la gente de lo que único que se preocupa ahora es de salvar su propio cuello.
—Pero allí está su hija Rebeca y seguro que mueve cielo y tierra para ayudarle.
—Rebeca. Pobrecilla. La mandé a una misión imposible que además dejó de tener sentido y ahora está allí también expuesta.
—Pero esa chiquilla es una criatura muy lista, la más lista que yo he conocido. Verá como consigue que lo liberen.
—¡Basta de cháchara! Caminen y no hablen más que para lo imprescindible. Ya tendrán tiempo de contarse sus chismes.
El sargento azuzó a todos, soldados y prisioneros. La columna se alejaba de ellos y ya se habría introducido en la hacienda. Una explosión y una nube de humo lo confirmó al poco. El ingenio Sansegundo pasó a ser una ruina en la que reinaba el caos. No quedó más que los cimientos de todos los edificios que antes lo conformaban. Las palmeras que rodeaban los edificios ardían con el furor destructivo que se contagió a todo el complejo productivo. Más de cien años de trabajo y esfuerzo destruidos en pocos minutos. Eugenio Sansegundo sintió que algo se quebraba en su interior. Más de diez años luchando por mantener a salvo la riqueza de la hacienda, su patrimonio familiar y la forma de vida de más de cuarenta familias.
—Patrón…
—Tranquilo, Artemio. Volveremos y lo haremos pronto.


Rebeca
Rebeca estaba revisando las últimas invitaciones que había recibido para asistir a fiestas y recepciones en los próximos días. La isla ardía por todas partes, pero parecía consumirse más por unos sitios que por otros y la alta sociedad criolla, así como los potentados españoles que aún quedaban por Cienfuegos no estaban dispuestos a cambiar su estilo de vida. Todas las semanas se celebraba algún encuentro en el que se presentaban las damas de posibles para ser exhibidas como atractivas consortes tanto de los hijos de buena cuna como de algunos provectos hacendados que hubiesen enviudado. La sociedad cienfuegueña, heredera de los colonos franceses que la fundaron, hacía ostentación de un refinamiento que se apartaba de las formas más recias de los españoles. Así, tanto la decoración de las casas palaciegas de reminiscencias rococós, a la dedicación extrema en el cuidado del vestido de las damas que se llevaba hasta en el aspecto de la servidumbre que asistía de forma más directa en la casa, todas las cuestiones estéticas eran de vital importancia. Por ellos, las fiestas celebradas en esta característica ciudad cubana eran famosas por la refinada etiqueta y boato con los que se desarrollaban.
La joven Rebeca, criada lejos de este ambiente en la hacienda familiar, se sentía muy irritada ante tanta formalidad superficial. Además, le irritaba la forma ampulosa en la que los jóvenes se dirigían a ella en estas fiestas, de tal manera que le hablaban sin decirle nada y al igual hacían como que escuchaban lo que respondía, pero le constaba que no le prestaban atención. En más de una ocasión sintió deseos de quemarle la levita a más de un petimetre de los que la rondaban en aquellas ocasiones. Con las jóvenes que podían serle más próximas por edad era incapaz de permanecer más de cinco minutos a su lado pues le enfurecía lo pueril de sus conversaciones que solían basarse en evaluar la fortuna o la falta de ella del resto de invitados que asistían a la fiesta. Sí que se daba cuenta de que los hombres mayores, que permanecían en herméticos corrillos cerca de las bebidas, conversaban con gestos agitados y con seguridad de los acontecimientos de la guerra. Pero resultaría imposible que, a ella, una mujer y además joven, le dejasen unirse a la conversación sobre la marcha del conflicto bélico.
Se sentía desolada en aquellas circunstancias, aunque se veía obligada a poner buena cara y a sonreír de forma forzada a todos los que la interpelaban. Su única coartada para permanecer en Cienfuegos era precisamente asistir a ese tipo de actividades que a una joven de su condición le permitiese conocer a otros jóvenes de su clase en vistas a un posible compromiso matrimonial. Ella aborrecía solo pensar en eso porque desde luego, no estaba en absoluto dispuesta a entregarse a ninguno de aquellos niños ricos, petulantes y aburridos. Sin embargo, los militares le resultaban más curiosos. Estaban los que se sentían allí muy seguros de sí mismos, que eran por lo general los de alta graduación. Pero también había jóvenes oficiales que daba la sensación de que se encontraban bastante perdidos. Pensaba que a lo mejor podría enterarse de cosas más interesantes de las que les transmitían los hijos de los caciques locales. Así que arrastrando la cola de su vestido de brocado verde esmeralda se hizo la despistada mientras se la arreglaba al lado de un joven oficial que bebía una copa de ponche sin saber muy bien qué hacer.
—Este vestido es incomodísimo.
Rebeca hablaba haciéndose escuchar, pero como si no hablase a nadie en particular. Una enorme colocasia con sus grandes hojas como orejas de elefante se interponían como un leve parapeto entre el soldado y la joven. El militar se asomó entre las enormes hojas de la planta y oteó con curiosidad lo que sucedía al otro lado.
—¿Puedo ayudarla?
La joven vio surgir entre la frondosa floresta doméstica a aquel chico uniformado casi con cara de niño y sintió un extraño sentimiento de ternura.
—Parece usted un guerrillero que emerge de lo más profundo de la manigua.
—Le aseguro que la manigua es mucho menos grata que este lugar sobre todo en lo que se refiere a la compañía. Me presento, soy Juan Ruipérez, teniente de infantería para servirla. ¿A quién tengo el honor de conocer?
—Llámeme Rebeca. Sin más, no me gustan los formalismos. Parece que ha estado mucho por allí.
Rebeca sonrió divertida como no queriendo seguir por la vía de la cortesía convencional.
— Quizás demasiado, aunque me acabo de librar de una buena. En estos momentos tendría que estar a las órdenes del general Guzmán en una misión de castigo.
—¿Y entonces?
El teniente se quedó pensativo dudando de lo que si iba a contar era conveniente hacerlo, pero al ver a Rebeca, una señorita de la alta sociedad, de exquisitas maneras y gran belleza sintió que no suponía ningún riesgo.
—Encontramos a unos fugitivos que huían de una hacienda que había sido tomada por los mambises. Teníamos órdenes de detener al propietario y reconcentrar a los trabajadores.
Rebeca sintió como el corazón le saltaba del pecho, pero hizo todo lo posible por mantener el gesto de serenidad, casi divertido, ante el relato del oficial.
—¿A sí? ¡Qué emocionante! ¿Y quiénes eran? No sabía que hubiese haciendas en manos de los mambises.
—Sí, parece que fue atacada por los mambises hace ya tiempo y la guarnición española reducida y su teniente ejecutado. Fue una tragedia, lo conocía bien, el teniente Sánchez. Era el hombre más valiente y honesto que he conocido en mi vida.
—¿Ah sí? ¡qué pena! ¿Y dónde decía que sucedió todo?
—En la hacienda Sansegundo ¿La conoce? Su propietario está ahora en prisión. Se le acusa de colaborar con la rebelión. La verdad es que me cuesta creerlo, lo conocí en el trayecto en el que lo trajimos hasta aquí y en todo momento me dio la sensación de ser una persona pacífica y educada, no como esos desarrapados y salvajes.
Rebeca escuchaba como congelada en su mueca de esforzado control, hasta que no pudo más con la tensión que la carcomía por dentro.
—Estimado Juan, le ruego que me disculpe, pero me siento indispuesta y me temo que voy a tener que ausentarme unos minutos.
El soldado la miró con los ojos con expresión apenada, como a quién lo sacan a patadas del paraíso sin avisar.
—Si puedo ayudarle en algo, no dude en decírmelo. Será un placer poder servirla.
—Muchas gracias, Juan. Lo tendré en cuenta.
Rebeca salió casi a la carrera del salón del liceo de Cienfuegos y cogió uno de los coches que esperaban en la puerta con destino a su casa que estaba tan solo a unos cientos de metros.


Rebeca y Eugenio Sansegundo
La prisión militar de Cienfuegos consistía en unos calabozos inmundos en el castillo de Jagua. Esta fortaleza de dos siglos, en principio, fue edificada para evitar las incursiones de los piratas y los ingleses y suponía el cierre de seguridad para introducirse en la gran ensenada que conducía a Cienfuegos. Rebeca fue allí acompañada de Querubina pues, de ninguna de las maneras, podía permitir que ejecutasen a su padre. Se sentía inútil después de estar dando tumbos sin llegar a ningún lugar ni situación que le hubiese servido de ayuda a su padre para mejorar los problemas. Todo había ido a peor, la hacienda había sido destruida, al final, no por los mambises como tanto temía su padre, sino por los propios españoles que habían llevado muy mal que se redujese a la guarnición que en teoría cuidaba el ingenio. Con la hacienda perdida y con su padre en prisión, la joven necesitaba hacer algo para sentir que podía invertir el desastroso devenir de los acontecimientos, esa guerra entre personas conocidas, que cometían el extraño acto de matarse entre sí, le creaba la necesidad de aportar algo, lo que fuera. Ella era cubana y a la vez sentía España como un hogar lejano, pero un hogar, al fin y al cabo. Hablaba con los españoles con comodidad, como lo hacía con sus paisanos y no terminaba de entender el odio que se tenían. Se le escapaban las grandes ideas políticas, que no las entendía porque le sonaban todas vacías y ajenas al día a día de su vida. Ella tenía buena relación con personas de todo tipo pues a diferencia de otras jóvenes, no tenía ningún interés en distanciarse de los demás por ser más humildes. Eso le facilitaba su relación con los trabajadores de la hacienda y con cualquier otra persona con la que se encontrase, pero le había creado problemas en algunos ambientes en los que la consideraban una descastada por rebajarse a mezclarse con el populacho. Todo este tipo de ideas viajaban a gran velocidad por su mente, preocupada por las consecuencias de lo que sucedía fuera y dentro de ella. Hasta que las palabras de alto del vigilante del puesto de guardia del castillo le hicieron salir de su ensimismamiento.
Tras varias consultas y una prolongada espera la escoltaron hacia el interior. Querubina, se quedó en la entrada y ella se internó en lo que le pareció un viaje al pasado. Nunca había estado en aquella mole de piedra que parecía esculpida sobre el farallón en el que se situaba. Unos muros inmensos rodeaban un profundo foso sobre el que discurría un camino en el que crujían a su paso viejos tablones de madera, que, aunque no amenazaban con romperse contrastaban en su fragilidad con los grandes bloques de las murallas. Se sintió sobrecogida al pasar cerca de unos enormes cañones negros que apuntaban hacia el mar. Cuánta fuerza y capacidad de destrucción se concentraba en aquel lugar que además aprisionaba a alguien tan pacífico como su padre. En aquel escenario daba la sensación de que la guerra era un estado constante, del que aun en tiempos de paz, sería difícil apartar la mente.
Una vez dejó atrás los fosos y se adentró en el patio de armas, los dos soldados que la guiaban la acompañaron hacia un segundo foso interior al que daban varias puertas enrejadas. Abrieron un portón más pequeño por el que bajaban unas escaleras gastadas por el tiempo y los miles de pisadas que discurrirían por ellas. Estaba en una galería subterránea sin la más mínima ventilación que conducía a un pasillo con múltiples puertas gruesas de madera con barrotes. Los soldados abrieron la última del pasillo y con un candil iluminaron el interior. Allí a oscuras en un montón de paja se encontraba su padre. Le costó reconocerlo con tan poca luz. Rebeca estaba acostumbrada a ver el rostro moreno de su padre Eugenio bajo la potente luz de los cielos cubanos y aquella imagen espectral le hizo sentir cuánto habían cambiado todas las cosas que conocía. Eugenio Sansegundo se quedó cegado de forma momentánea incluso por una luz tan tenue como la de varios candiles pues estaba sumergido en una oscuridad total. Las paredes reflejaban de forma irregular el brillo de la escasa luz, estas parecían exudar un dolor acumulado en la respiración agónica de todos los que habían estado apresados entre aquellos muros de piedra.
—¡Padre!
—Rebeca, hija. Pensaba que ya no volvería a verte.
—Tienen diez minutos. No se entretengan demasiado.
Uno de los soldados dejó el candil en el suelo y cerró tras de sí el grueso portón. Rebeca corrió a ayudar a su padre a incorporarse desde el suelo del calabozo. Olía mal y estaba cubierto de suciedad, pero igual lo abrazó con todas sus fuerzas.
—Padre, papá. ¿Por qué le han traído aquí? Usted nunca hizo nada contra los españoles.
—Hija mía, no sabes cuánto me alegro de verte sana y salva. No hice nada contra ellos, pero tampoco hice nada a favor. No son tiempos en los que te permitan no tomar partido. Después de lo que pasó con la guarnición española que vino a la hacienda me consideran un traidor. En cierto modo no les falta razón, mi patria es mi familia y mi gente, lo demás nunca me ha interesado.
—Pero tengo que sacarle de aquí. En este agujero nadie puede durar mucho.
—Ahora que te he visto me han vuelto las fuerzas que no creí recuperar. Verte me da energías. ¿Cómo estás tú? Te mandé a una misión sin esperanza y llena de peligros.
—Me he sentido muy inútil, padre. Nada iba bien y todos han intentado usarme para sus fines en la guerra, pero nada he podido hacer que le ayudase. Que esté aquí es la prueba más clara.
—La guerra puede con todos y bastante hemos hecho con mantenernos vivos. Ese tiene que ser nuestro objetivo a partir de ahora.
—Sí. Desde este momento voy a ser mucho más concreta y práctica en lo que tengo que hacer. No se preocupe porque enseguida voy a conseguir que lo saquen de este lugar inmundo.
—Aún he tenido suerte, mi querida Rebeca. Creo que lo único que ha evitado que me matasen son las anteriores buenas relaciones que siempre había tenido con el gobernador militar de Cienfuegos. En otras circunstancias ni siquiera se hubiesen molestado en trasladarme. A muchos desgraciados los matan en el camino solo por sospechar que sean o ayuden a los rebeldes.
—Esta maldita guerra es una inmoralidad, muere gente humilde por todas partes. He conocido algunos soldados españoles en Cienfuegos y sé que la mayoría de los soldados vienen a la fuerza y además son siempre los más pobres, ya que los ricos pueden pagar para evitar venir aquí a luchar.
—Así es, pero en cierto modo siempre ha sido igual y estoy convencido de que en las guerras del futuro es bastante probable que así continúe todo.
Se escucharon pasos y ruidos al otro lado de la puerta que se abrió de forma brusca. Dos soldados entraron de forma abrupta.
—Se acabó la visita.
Rebeca abrazó de nuevo a su padre con fuerza, quería dejarle la sensación de que en realidad se quedaba con él.
—Padre, no se desespere. Sepa que no descansaré hasta que logre sacarlo de aquí.
—Rebeca, no te expongas por mí. Jamás me perdonaría que sufrieses daño por mi culpa.
El soldado que estaba más próximo hizo ademán de coger a Rebeca, algo que ella evitó de forma rápida y enérgica avanzando decidida hacia la puerta. Padre e hija se miraron a los ojos por última vez aquel día, ella con alegría con la intención de transmitirle a su padre, esperanzas, él con una sonrisa de orgullo. Eugenio, ante ella, había olvidado en parte sus penurias.
Rebeca salió con rapidez del castillo. En el cuerpo de guardia y cerca del coche que las había traído, esperaba Querubina.
—Señorita, ¿pudo ver a su padre?
—Sí, Querubina. Ahora tenemos que ver al gobernador militar.
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Rebeca y el General Guzmán
La columna de expedición del General Guzmán había tenido que retornar a los acuartelamientos de Cienfuegos pues los mambises habían desaparecido. A pesar de la información reciente que habían logrado, cuando llegaban a los lugares señalados solo encontraban rescoldos aún calientes de fogatas en las que se habían hecho el desayuno o cualquier otra comida. Después de varias jornadas registrando el monte y la manigua, con la tropa ya agotada de explorar todos los lugares posibles, el general Guzmán comprendió que de esta forma solo conseguía exponerse a un seguro desastre. Sin embargo, el ridículo que sintió cuando regresaron a Cienfuegos con la única presa de haber destruido un ingenio que hasta hacía poco les era leal, le hizo temer que esta guerra nunca se ganaría de una forma convencional y todo lo que hiciesen no serviría más que para enfervorecer aún más a los mambises y sus aliados. Con su llegada había asumido el puesto de gobernador militar de la región. Regalo envenenado pues la zona de los ingenios había resultado ser con diferencia la más conflictiva y difícil. La proximidad de la trocha Júcaro-Morón tampoco facilitaba demasiado las cosas, aunque concentraba allí gran cantidad de recursos para intentar parar o aislar a los mambises, estos a menudo burlaban con relativa facilidad el cerco.
Era con claridad una guerra de desgaste y los que a las claras más se estaban desgastando eran ellos, los españoles. Al general Guzmán le dolía esta idea. Le dolía que la idea de ser español hubiese acabado diferenciándose tanto de la de ser cubano, incluso con los mismos hijos de los españoles. Además, tenía la carga de que su hijo renegase de todo lo español y de su padre como el máximo exponente de esa condición. Él no era ingenuo y tenía claro que no se habían hecho las cosas bien, que se había tensado demasiado la cuerda desde la península y que era difícil establecer una relación de hermandad con quién apagaba todos los problemas a golpe de sable. Sin embargo, para él, una ruptura era una barbaridad porque, al fin y al cabo, no tenía sentido pensar en aquel lugar que se había formado como una parte más de la manera de entender el mundo del general, no era legítimo ni lógico resolver las diferencias así. Tanto más le enervaba esta idea cuanto más claras veía las intenciones de los Estados Unidos de anexionarse la isla. La distancia física que les separaba de la península en ningún sentido la asimilaba a una distancia mental. En cierto modo, el general Guzmán era un cubano convencido y un español practicante. Difícil situación porque lo consideraban extraño tanto los sublevados con independencia de su grado de beligerancia como sus compatriotas y camaradas más directos del ejército. El general Guzmán era una rara avis y eso le hacía tener que adoptar actitudes más extremas en algunas de sus decisiones para apartar cualquier sospecha de pusilanimidad en el cumplimiento de sus obligaciones. Él era consciente de todo eso y tampoco le preocupaba en exceso, en el fondo era un idealista, pero su obsesión por cumplir con su deber en el mantenimiento de su país le impulsaba al comportamiento más pragmático y realista.
Le habían informado de que le esperaba una señorita que llevaba días insistiendo en hablar con él. Era la hija del hacendado que habían capturado en el ingenio Sansegundo. Entendía que querría interceder por él, como era lógico. Algunos hijos aún se preocupaban del bienestar de sus padres, pensó un tanto dolido. La diferencia con otros casos era que esta joven estaba insistiendo en qué tenía valiosos servicios que ofrecer. Dudaba de ello, pero le inspiraba curiosidad ese arrojo y empeño, así que la recibió.
—Haga pasar a la señorita.
A la señal del general, un ordenanza se afanó con rapidez en llamar y conducir a la dama a su presencia. La joven tenía buen aspecto, su actitud era serena y su mirada tranquila y confiada. Pensó que sería la actitud que se podía esperar de una joven que había vivido protegida y cuidada con mimo durante su infancia y primera juventud, algo de lo que la mayoría de jóvenes cubanos y, ni tan siquiera de la península, podrían presumir. La muchacha era bella, aunque no hacía la más mínima ostentación de ello y su aspecto era discreto y muy recatado. Resultaba obvio que no era una mujer que utilizase la seducción como elemento de persuasión, al menos en aquel caso no lo era en absoluto. Si ya le despertaba curiosidad el hecho de que una jovencita resultase tan predispuesta a la acción, su actitud y aspecto intensificaba la misma.
—Señorita Sansegundo, siéntese, por favor.
—Gracias, general. Le agradezco que me reciba, le aseguro que no le haré perder su precioso tiempo.
—Eso espero. Ando muy escaso de él. Bien, sin más preámbulos. ¿Qué quiere de mí? Aunque me temo que ya me lo imagino.
—Sí, no es difícil de imaginar. Busco la liberación de mi padre. Le aseguro que es inocente de las acusaciones de deslealtad y colaboración con los mambises. Él siempre tuvo buena relación con el gobierno y nunca se negó a nada que le pidiesen.
—Bueno, parece que algunas cosas de las que usted dice son ciertas, pero es cierto que los mambises estaban usando la hacienda de su familia para aprovisionarse, como refugio y apoyo para sus operaciones. Eso sin contar el hecho de que la hacienda fue tomada por los rebeldes, con víctimas entre la guarnición española y a su padre no le tocaron ni un pelo y siguió trabajando allí como si tal cosa.
—Sí, es verdad. Pero eso no es traición, él no tenía otra opción, o le mataban unos o le mataban otros si no hacía de momento lo que le pedían. Si lo piensa, lo único que ha hecho todo el tiempo ha sido estar en su hacienda, trabajando y procurando que los campos de producción y los cultivos no se perdiesen. ¿Dónde está la gran traición? La guerra convierte a todos en malvados, aunque no hagan nada diferente de lo que hacían hasta que estalló.
—Bien, señorita, pero la realidad es la que es y no se puede cambiar porque no nos guste. Dadas las circunstancias, no encuentro ninguna razón de peso para tener que hacer nada en especial.
—Por eso he venido. Tenía claro que solo con palabras bienintencionadas no iba a lograr nada. Tengo algo que ofrecerle que espero que sepa valorar.
El general observaba a la joven, pensó que quería intrigarlo, hacer como que le ofrecía un paquete de regalo que después descubriría que estaba vacío. Eso le puso de mal humor.
—Hable.
—Señor, desde que llegué a Cienfuegos hace unos meses, unos y otros han intentado utilizarme en su provecho. No se confunda, me refiero a mambises, norteamericanos e incluso ayudé a los soldados españoles.
El general mostró señales de extrañeza ante estas palabras, pero no quiso interrumpir a la muchacha, haciéndole un gesto leve de que continuase.
—Bien, un agente norteamericano que se mueve por el hotel La Unión me ofreció que fuese su agente a cambio de conseguir armas para los mambises que entonces tenían amenazado a mi padre y su hacienda. Para que vea realmente cuál ha sido la situación de penuria a la que se nos ha sometido. Por otra parte, los mismos rebeldes, y, además, por casualidad, un comandante con su mismo apellido, también me pidió que me uniera a su causa y trabajase para él, consiguiendo información sobre los españoles.
Al general esta última revelación le provocó un encogimiento en la base del estómago. Pero no la interrumpió, aunque Rebeca notó con claridad que algo de lo que había relatado había causado un importante efecto en él.
—Bien, aunque le parezca mentira, no hice nada por ninguno de estos sujetos, que de alguna forma aún siguen esperando una respuesta de mi parte. Lo que yo le ofrezco es ser su agente, ayudarle a obtener la información que pueda de ambos lados o porque no, transmitirles a sus enemigos informaciones falsas que puedan ayudarle a usted a obtener la victoria.
El general Guzmán estaba anonadado. Esta jovencita había estado contactada por los enemigos de su patria, de su ejército, por sus enemigos, por su hijo, y ahora venía a ofrecérsele a él como espía. No era un procedimiento convencional, aunque resultaba fácil de entender que la falta de normalidad era lo apropiado en este tipo de manejos.
—¿Así que habló con el comandante Guzmán? ¿Y puede volver a ponerse en contacto con él?
—Sí, para mí sería muy sencillo. Pero no se engañe conmigo, mi lealtad no es para con usted, ni España, ni Cuba, ni ningún otro país. Les ayudaré si liberan a mi padre y le restituyen sus propiedades.
—Es usted muy atrevida e impertinente, señorita. Viene a pedir ayuda al máximo representante del gobierno español en este lugar y me dice que no tiene lealtad a España y quiere que le ayude. En todo caso, lo prefiero así. Las cosas claras. Lo de que libere a su padre, en todo caso será cuando tenga claro que su ayuda sirve de verdad para algo. Restituir a su familia su hacienda es algo que no necesito hacer, nunca se le ha arrebatado nada, solo procuramos imposibilitar el uso de esos recursos por los rebeldes.
La forma en la que el general se refirió a la destrucción del ingenio por los militares españoles hizo que Rebeca sintiese una punzada de rabia. Pensó que en todo caso los bienes materiales se podrían reconstruir a diferencia de las vidas perdidas.
—Entiendo lo que dice, usted podría hacer el esfuerzo de intentar comprenderme. Mi familia se ha visto atacada por unos y por otros desde hace años. Yo no veo amigos por ninguna parte, solo veo grupos que quieren destruirnos si no hacemos lo que ellos quieren. ¿Qué tipo de lealtad o patriotismos quiere que surja en esas condiciones? Sin embargo, todo lo que puedo hacer y creo que sería mucho en mi situación, me resultará imposible a sabiendas de que mi padre está pudriéndose en el agujero en el que lo tienen. Aún no comprendo cómo no ha muerto metido en semejante pozo.
—Son muchos los soldados españoles que mueren cada día en esta isla. Entienda que no tenga especiales preocupaciones por la situación de alguien que está acusado de traición. Pero en la medida que el cambio de las condiciones en las que se encuentra su padre pueda mejorar las circunstancias de la guerra lo daré por bien empleado. Me preocuparé de que se le traslade a una celda más saludable. Usted volverá a su vida en Cienfuegos y en breve le haremos llegar instrucciones precisas de lo que tiene que hacer. No se preocupe, no vamos a encomendarle nada que le resulte imposible, tampoco le vamos a proporcionar información sensible que pueda perjudicarnos. Se encuentra usted en una posición curiosa, pero a la vez muy vulnerable. Si sus misiones culminan con éxito sabré compensarla.
—No se arrepentirá, general. He dado muchas vueltas sin sentido en estos últimos meses. Ahora entiendo que mis esfuerzos podrán servir para algo, aunque me da la sensación de que entre todos ustedes, van a seguir usando a muchas personas incluso contra sus intereses.
—Extraña forma de pretender convencerme de algo. Nunca había tenido una oferta de colaboración por parte de alguien que al mismo tiempo no cejaba en criticar lo que hago y represento. Supongo que los tiempos están cambiando. De todas formas, señorita, confío en usted por algo tan simple como que entiendo que no dejará que su padre muera por traicionarnos. En ese caso sería usted misma y no nosotros la que lo mataría.
Rebeca se levantó despidiéndose con fría amabilidad y el general se quedó mirándola con la misma curiosa perplejidad con la que la había recibido. Seguidamente llamó a su ordenanza que acudió con la habitual presteza.
—Por favor, diga que llamen al sargento Rojas, el jefe de los apóstoles.
El general Guzmán movilizó así, para esta ocasión a la unidad de élite del ejército español en Cuba.
Rebeca y Ramiro Williams
—Señorita Rebeca, pensaba que había roto su acuerdo conmigo. No me ha enviado ningún mensaje ni ha hecho nada para retomar el contacto, eso me ha preocupado. La creía más interesada en mi apoyo para su causa. Bueno, como dicen por aquí, más vale tarde que nunca. Esto altera las circunstancias en las que le había plantado que tenía que discurrir nuestra relación. Espero que merezca le pena el riesgo que me está hacienda correr viniendo aquí. ¿Así que dígame, qué puedo hacer por usted, señorita Sansegundo?
El agente Williams estaba arrellanado en un sillón de piel como si lo hubiesen fabricado pegado a su trasero. Su actitud socarrona y cínica al mismo tiempo daba la sensación de que había incorporado lo peor de todas las culturas de las que se había nutrido. En todo caso, parecía un hombre feliz o que se reía de todo y de todos en sus desgracias que adivinaba con facilidad. Entre puros y ron, establecía los límites de su espacio como un refugio insalvable por los asuntos de estado en los que se involucraba. A Rebeca le parecía un ser de otro mundo, no reconocía esa actitud tan distante como peligrosa por indiferente.
—La situación ha cambiado mucho en este tiempo. Yo tenía que ayudar a mantener cosas que ya no existen. Y tal como sentí en todo momento, daba igual lo que yo hiciese o dejase de hacer porque hay aspectos que en esta guerra están condenados de forma irremediable. Pero ahora mi posición es más simple, solo quiero devolver el daño a quién lo ha hecho a mí y a mi familia.
—¿Venganza? ¿Contra quién? ¿Contra España y los españoles? Eso me parece poco consistente. Usted misma tiene más de española que de cubana, si es que cree que nacer en un sitio ya es absorber la patria por los poros. Cuénteme algo que yo pueda entender con más claridad.
—Sí, tiene usted razón, en el fondo es bastante más sencillo. Mi padre está prisionero en el castillo de Jagua, les he prometido a los españoles que trabajaré para ellos a cambio de que liberen a mi padre. Y ahí es donde entra usted. Si usted me proporciona armas para los rebeldes a cambio de información de su interés conseguiré el favor de los mambises y podré proporcionarles a su vez datos a los españoles para que los localicen y les ataquen.
El agente Williams bajó sin darse cuenta las comisuras elevadas de su sonrisa y cosa extraña en él, frunció el entrecejo confundido.
—He de reconocer que esta vez sí que me ha sorprendido. ¿Así de directo y sencillo? Esto sí que no tiene sentido. ¿Sabe que si descubren que me ha contado todo esto la fusilarán? No me conoce, ¿cómo sabe que yo no la traicionaré?
—No lo sé. Por eso mismo tengo que averiguar cómo resolver esto. Solo soy una joven sin aliados en todo este embrollo y no sé aún por qué todo el mundo quiere utilizarme como peón en su ajedrez.
—Bueno, en todo caso esto se está poniendo más divertido de lo habitual. ¿Pero, en estas condiciones cuál es el valor que me puede ofrecer? Entiendo que si los españoles quieren darle información, la que le proporcionen será falsa.
—Así es. El valor de esta es que ellos creerán que la tomarán por buena y actuarán como si así fuese y ese error les puede beneficiar a ustedes. Por otra parte, yo puedo trasladarles información que quieran hacerles llegar en la forma que les interese. La cuestión de que armen a los mambises, de alguna manera, ya les está ayudando y eso ya me lo ofreció el primer día que me pidió colaboración, así que imagino que no debe ser difícil.
—¿Y qué hará al respecto? ¿Les dirá a los españoles a dónde se dirige el cargamento de fusiles para que localicen el campamento?
—Puede haber dos entregas, una real y una ficticia. A los españoles habrá que darles alguna presa.
—Todo esto es absurdo. Así conseguirá que maten a su padre y que la maten a usted misma. No tiene sentido y usted lo sabe.
—A mi padre lo liberarán en cuanto demuestre que estoy colaborando de verdad y eso puede ser una primera acción. Si ustedes hacen y actúan como si se hubiesen tragado un primer anzuelo entonces me creerán y soltarán a mi padre.
—Entiendo. Usted me confunde. Para ser tan joven está muy avezada en estrategias de engaño. ¿Cómo aprendió todo esto?
—Fácil. Leyendo. Desde El Príncipe de Maquiavelo a La República de Platón. Aunque todo está escrito repetimos siempre los mismos errores. Hasta una joven sin experiencia como yo se da cuenta de eso. Todo el mundo quiere saber más de lo que necesita y eso hace que se cometan fallos que no serían necesarios. Creemos que con tener más información sobre los otros sabemos más, pero a veces lo único que hacemos es confundir las ideas sencillas y claras que nos conducen mejor. Así los veo, necesitados de marearlo todo para que nada esté claro.
El agente Williams parecía divertirse con la conversación que mantenía con Rebeca. Esto le devolvía la sensación de control que llegó a perder en un momento anterior.
—Bien, ya veo que es usted una mujer estudiosa, muy propio de su condición de dama. Creo que ya estamos hablando demasiado, más incluso de lo que sería razonable. En todo caso hable con los españoles y a ver qué le cuentan. Si al final veo que esto puede servir para algo le ayudaré.
—¿Y qué quiere que les pregunte? Se supone que es usted quién me tiene que indicar qué tipo de información le interesa.
—Es sencillo, a mí me interesa todo, yo luego elegiré lo que considere importante. Es mejor que no se deje nada para que nada valioso se quede en el tintero. En todo caso, como todo lo que me va a decir es falso será más divertido valorar la utilidad de todo ello. Este mundo está loco y nosotros aún lo vamos a enloquecer más. Vaya usted, señorita, y ándese con cuidado. Aún no entiendo como no le han pegado un tiro estos españoles tan serios. Y le repito que cuando tenga algo para mí no venga a verme, puede resultar demasiado obvio que si no tomamos precauciones no nos tomamos esto en serio. Hay que hacer algo de teatro.




Rebeca y Alejandro
—Hola, Alejandro, gracias por venir. Cuando te mandé el recado para llamarte, creía que después del ataque a la hacienda y de que te hiciesen prisionero los mambises ya no querrías volver a verme.
Rebeca se encontraba sentada en un banco amplio en el patio de la casa. A Alejandro le pareció un recibimiento de ensueño, una mujer de gran belleza y simpatía lo esperaba en medio de un jardín interior rodeado de flores y de hermosas plantas que refrescaban la calurosa tarde.
Una fuente adornada de azulejos en los que predominaba el azul de Francia y el blanco con rosetones de bronce para adornar los chorros creaba un fondo sonoro hipnótico y apacible.
—Lo que sucedió nada tiene que ver. Rebeca, eres la persona a la que más deseaba ver.
—Bueno, eso es un piropo que no me esperaba. Por favor, siéntate a mi lado.
El recio Alejandro, titubeo algo nervioso, aunque no menos feliz con la idea de compartir parte de su tiempo en esas circunstancias de ensueño.
—Bueno, disculpa, quiero que me entiendas. No es que hayamos sido muy bienvenidos en esta isla. Sin embargo, tú y Querubina nos habéis tratado como a dos amigos más.
—Bueno, es lo que sois. Dos amigos, dos personas simpáticas e interesantes con las que nos gusta estar.
—Sí, pero somos soldados españoles y eso es algo que muchos de los cubanos no nos perdonan. Aunque es normal, casi todos ellos tienen algún familiar o allegado que está en el bando de los que luchan contra nosotros y saben que llegado el caso los podemos matar o ellos a nosotros.
—En esta isla, lo peor, es que todos están dispuestos a matar a todos llegado el caso. Tanto en ti como en tu hermano no noto ese odio que ahora está en el corazón de la mayoría de los hombres.
—Bueno, quizás será porque no queríamos venir y porque no tenemos nada en contra de los cubanos más allá de defendernos de que nos maten. Además, yo me siento bien aquí. Esta isla es un buen lugar donde vivir y tampoco encuentro tantas diferencias entre los cubanos y los que llegamos aquí por primera vez. De hecho, comparado con lo que conozco de la península, esto es un paraíso. Aunque tiene algo de paraíso maldito, porque son muchos los que mueren día a día por numerosas enfermedades a las que no estamos acostumbrados. Y no termino de entender por qué aún no nos ha afectado a mi hermano y a mí. Somos pocos los que seguimos enteros después de tanto tiempo.
—¿Y por qué no desertáis? No veo en ti ese furor patriótico de otros españoles.
—¿Para ir dónde? Prófugos, seríamos vistos como traidores por un lado y como sospechosos por otro, y solo podríamos mantener nuestra vida en la medida que luchásemos en un bando u otro. Sería lo mismo, pero al otro lado. Solo tenemos una vida, a pesar de lo que digan los curas. Ni siquiera nos dejan elegir el bando en el que luchar. Además, al fin y al cabo, somos españoles. Una vez estás fuera lo sientes con más fuerza si cabe porque es más fácil entender de dónde eres y en qué te influye. No hay huidas posibles porque no hay caminos dignos para los que escapan y no quiero en mi vida la sensación de estar huyendo de nada ni de nadie. Pero discúlpame, ¿en qué puedo ayudarte?
—En nada y en todo. Ya me estás ayudando. Mi vida aquí es muy complicada, más de lo que te imaginas y necesito hablar con alguien que no sea Querubina. No es que no tenga confianza en ella, pero es que está tan metida en mis problemas como yo misma y resulta todo muy angustioso. Hay cosas que no sabes de mí y temo que de saberlas es posible que no quisieras saber nada más.
Alejandro esbozó una sonrisa.
—Todo el mundo sabe que eres la hija del rico hacendado del ingenio Sansegundo y que la columna del general Guzmán destruyó la hacienda de tu familia. Más allá de eso todo son chismes que se contradicen unos a otros. Nunca me han interesado los cotilleos, tampoco me preocupa nada más. Como te dije hace un rato, me siento bien a tu lado. Pasar algo de tiempo con una mujer como tú es lo mejor que podría desear. Aunque me parece injusto que en un momento en el que lo estás pasando tan mal yo me regocije porque puedo tener tu compañía.
—Con tus halagos y tus atenciones no me vas a dar oportunidad de que te cuente nada. Pero creo que debo hacerlo, aunque al final no vaya más allá de eso, de desahogarme con alguien que sé que me hará compañía en este suplicio que estoy viviendo.
Rebeca se quedó callada y bajó la mirada perdiendo de forma repentina el aplomo y la alegría que había mostrado ante el encuentro con Alejandro. A este le dio la sensación de que se iba a poner a llorar en cualquier momento y, al mismo tiempo, observaba cómo hacía un gran esfuerzo para contenerse. La cogió con suavidad por los hombros intentando insuflarle ánimo y energía.
—Querido Alejandro, si te dijera que estoy desesperada y aterrorizada solo reflejaría una mínima parte de lo que se mueve en mi interior. Y sobre todo me preocupa no comprender cómo me he metido en una situación que me veo incapaz de manejar.
—Dime, te ayudaré tanto como pueda y más.
Rebeca miró a Alejandro con ternura. El joven sargento del ejército español que tanto le impresionaba, que ganó sus galones en acción de guerra defendiéndose de una muerte segura a manos de los mambises. Entonces, sin embargo, le parecía pequeño ante la situación que había puesto en marcha y que superaba todas sus capacidades de discernimiento futuro.
—Alejandro, mi padre está en la cárcel y solo podré sacarlo de allí vivo si hago cosas que se supone que una jovencita como yo no debe ni puede hacer.
Alejandro enarcó las cejas mirando extrañado a Rebeca como no reconociendo que su interlocutora pudiera decir lo que acababa de escuchar. Ella enseguida comprendió que tal como le estaba contando las cosas, su amigo podía entender algo muy diferente a la realidad.
—No me mires así. No pienses mal, nada tiene que ver con algún tipo de prostitución ni nada relacionado. Lo peor es que es aún más peligroso. Pero me dejaré de misterios e iré al grano. Para liberar a mi padre me toca hacer de espía doble. Tengo que pasar información de unos a otros, de españoles a americanos, de americanos a mambises y de mambises a quién pueda interesarle, para que parezca que todo es real cuando todo es mentira. Me voy a volver loca.
Alejandro estaba asombrado. Miraba a Rebeca como si tuviera ante sí a una desconocida hablándole en un idioma incomprensible.
—Pero, Rebeca, ¿de qué locuras me hablas? Si tú eres una distinguida dama cubana y nunca estás en el lugar equivocado. ¿Es posible que lo que me estás diciendo sea cierto? ¿Y por qué me cuentas a mí esto? Poco te puedo ayudar yo y te expones sin necesidad.
—Que yo sea una joven de apariencia inofensiva, pero que se puede mover por todos los ambientes de la ciudad es lo que todos aprecian para que consiga la información que les ayude a sus fines. Por eso tus jefes quieren aprovechar esa circunstancia y me ofrecen a cambio liberar a mi padre. Los otros también piensan lo mismo, aunque las ofertas son distintas. Alejandro, tú sí me puedes ayudar, estoy sola en esto. Querubina no cuenta, no puedo comprometerla más, no me perdonaría que le hiciesen daño por mi culpa. Necesito a alguien que me cubra las espaldas, o, en todo caso, pueda como mínimo saber lo que ha pasado en el caso de que suceda algo indeseable. Tú eres valiente, fuerte y a la vez claro y directo. Sé que si te pido que guardes este secreto lo harás y que si dices que me ayudarás podré contar contigo con confianza. Disculpa que te meta en este embrollo, pero sentí que solo podría encontrar una ayuda desinteresada en ti. No me preguntes por qué.
Alejandro se puso serio y permaneció en silencio. Rebeca le cogió sus grandes manos con cariño y le besó una mejilla posando varios segundos sus labios en ella. Él quiso hablar, pero ella le puso con suavidad un dedo tapándole la boca y se le adelantó.
—No digas nada ahora, Alejandro. Esta guerra absurda me vuelve loca. Veo a todos los hombres deseando matarse y todo el tiempo tengo la sensación de que servirá de poco. No quiero que mi padre muera por nada, ni quiero ayudar a que nadie mate a nadie. Tengo mis propias ideas al respecto de cómo actuar, pero tampoco quiero que esta guerra estúpida se me lleve a mí y después de lo que estoy viendo menos todavía. No quiero que corras riesgos inútiles.
Alejandro, muy serio, escuchaba en silencio.
—Lo más comprometido que quiero pedirte es que seas mi mensajero con las distintas partes. Voy a pedirle al general Guzmán que me preste tus servicios como escolta haciéndote pasar por mi novio. No se podrá negar porque, de alguna manera, hará más creíble mi coartada. Y bueno, para qué te voy a engañar, no me desagrada que tengas que hacer ese papel.
Alejandro se puso rojo, no de ira, pero sí de sorpresa y del rubor de lo que el destino le deparaba al lado de aquella mujer increíble.
—Rebeca, perdóname, pero entiende que no es habitual que a uno le cuenten cosas así, ni que le hagan propuestas como esta. Estoy cansado de esta guerra, tengo claro que ayudándote estoy haciendo lo correcto. Aparte me preocupa otra cosa.
—¿Sí? Dime, por favor.
—Es posible que cuando termine todo me resista a dejar de hacer el papel que me encomiendas.
La rubia cubana sonrió satisfecha, como si no esperase ni más ni menos que una declaración tan sencilla y directa como aquella, que a la vez satisfacía su petición y sus necesidades del afecto de aquel joven de maneras algo toscas y de formas contundentes. Entonces ya no le besó en la mejilla, lo abrazó intentando rodear el amplio pecho del soldado, él se dejó hacer. Sin embargo, ese momento de intimidad duró poco, con un ligero carraspeo Querubina anunció que iba a entrar en el patio. Sin embargo, Rebeca no hizo ningún gesto de contrición respecto a sus manifestaciones de cariño a Alejandro. Le cogió de las manos delante de su amiga y les habló a los dos.
—Alejandro es tan valiente que nos va a cuidar de forma personal en estos días tan complicados.
La doncella se sonrió satisfecha, se acercó a los dos jóvenes y besó a Alejandro en las dos mejillas.
—Gracias, me alegra mucho saber que un hombre tan fuerte y bueno como tú nos va a ayudar. ¿Y tú hermano qué va a hacer?
—No sé, pero Jacinto y yo tenemos la manía de estar juntos en todo lo que hacemos. Así que me temo que será fácil que también ayude. Aún no tengo muy claro qué podremos hacer, pero lo que sí sé es que no dejaremos que nadie os haga daño. Lo que me temo es que, si los mambises os ven con Jacinto y conmigo, sospechen y no podáis hacer nada de lo que te han encomendado, Rebeca.
—Justo eso es lo que necesito, poder argumentar que el hecho de que estemos con soldados españoles es lo que nos da la confianza para conseguir la información que ellos necesitan. Las mentiras se entrecruzan para que alguien pueda ver un rastro de verdad en sus sombras.
—Eres muy inteligente, Rebeca. En otras circunstancias desconfiaría de ti por lo que me has contado, pero ahora, como no deseo otra cosa que estar contigo, no tengo más remedio que dejarme llevar por tu capacidad para ver luz donde yo solo veo embrollos. Estoy cada día más harto de esta guerra. Desde que llegamos he visto a cientos de compañeros conocidos y desconocidos morir para nada. Jóvenes como nosotros que han perdido la vida sin saber muy bien por qué ni para qué. Todo eso lo he ido comprobando día a día y cada vez estoy más enfadado, porque la realidad es que las vidas de los soldados que han muerto y las de los que han de morir no les importan a nadie. En estos momentos, solo tengo interés por ayudar a las personas que merecen la pena, así que puedes contar conmigo porque al menos así sabré para qué lucho.
Ambos se quedaron muy serios, pero enseguida relajaron su actitud.
—Me tengo que ir ya, Rebeca. Estaré a tu lado en cuanto tenga oportunidad o me dejen. Ten cuidado hasta entonces.
—Gracias, Alejandro. En breve tendré un encargo para ti. Me da miedo comenzar a mover todo lo que he puesto en marcha, pero creo que es mejor que seamos los dueños de nuestra historia a dejarnos llevar por ella.




Alejandro
El comandante Guzmán fumaba un cabo de cigarro sin mucha convicción mientras asistía al cocimiento de un café terroso en un cazo que estaba a punto de desmoronarse sobre el fuego. Las escasas llamas le iluminaban las facciones más duras de su rostro dándole un aspecto de amenazante dios antiguo. No había romanticismo en aquella correosa escena más allá de la fuerza que hacía que el comandante y sus hombres superasen todo tipo de penalidades con tal de conseguir alcanzar su idea de libertad. Esa idea, en muchos casos, era más el trasfondo, el negativo de la sumisión, la libertad significaba para muchos no estar bajo el yugo español sin tener muy claro lo que supondría después. Pero eso era suficiente para focalizar el esfuerzo del sacrificio, era más sencillo así. Si no había españoles en el poder habría libertad. Una idea que tampoco estaba exenta de problemas, pues muchos de ellos tenían antepasados, estaban emparentados o eran españoles sin más. Aunque incluso para estos que podían tener una noción más confusa sobre por qué estaban luchando, había una idea clara contra la que oponerse: la noción rancia de antiguo régimen clasista, caciquil y despótico que venía de la península en su peor forma. No solo era una guerra contra España sino contra lo más retrogrado que procedía de allí, eso y no otra cosa era lo que hacía que algunos militares y ciudadanos españoles mirasen con simpatía la causa cubana e incluso se pasasen como combatientes a ese bando.
El comandante estaba sumido en sus pensamientos de odio hacia su padre. Era consciente de que la columna que habían movilizado los españoles y que había destruido la hacienda Sansegundo y les había obligado a levantar y mover varios campamentos tenía un objetivo principal: él. No entendía la obcecación de su padre por luchar a favor de un régimen que en el fondo detestaba. Era esa férrea noción de la disciplina y la obediencia debida que parecían inscritas a fuego en su alma la que le impedía apartarse un ápice de su cometido y que además hacía redoblar su encono contra su hijo, por traidor al ejército y por traidor a su padre. Era una situación irresoluble que incluso se agravaba por cómo se había generado.
Un teniente rompió sus cavilaciones de forma muy agitada.
—Mi comandante, hemos encontrado a un intruso que merodeaba por el campamento. Parece un soldado español, aunque no iba armado. Dice que quiere hablar con usted.
—Traedlo aquí.
Tres hombres llevaban con las manos atadas a un hombre joven y corpulento, que caminaba tranquilo sin temor a sus captores.
—Usted de nuevo. Parece que nuestros caminos están destinados a encontrarse y volver a hacerlo. Es curioso. ¿Qué hace aquí? No creo que sea tan tonto como para exponerse a que lo matemos para nada.
Alejandro parecía confundido. Era conducido a empujones hasta la presencia del comandante lo que le hacía tropezar y ponerse al borde de caer sobre el barro que parecía haber conquistado todo el campamento.
—Vengo a traerles un mensaje, alguien a quién usted pidió apoyo ya hace algún tiempo.
—¿Un héroe del ejército español que se nos pasa a nuestro bando? ¿No se les ocurre nada más sofisticado?
—No dejarme matar no es ningún acto heroico. Lo hubiese sido matar a nuestro agresor, algo que no hice. Tampoco estaba en condiciones de mucho más que de intentar salvar mi vida.
—Bueno, dejémonos de pendejadas. Hable claro si no quiere que le pegue un tiro ahora mismo.
—Soy un mensajero de Rebeca Sansegundo. Ella hubiese venido por sí misma.
—Entonces no eres un traidor a los tuyos, solo eres un loco, un enamorado o ambas cosas. ¿Dónde está el límite de un hombre entre el amor a una mujer y a su patria?
—Supongo que en el mismo lugar que la fidelidad de un hijo a su padre en comparación con su patria.
El comandante Guzmán clavó una mirada de odio en los ojos de Alejandro que parecían el precedente de una orden de ejecución sumarísima en ese mismo momento.
—No tiene usted miedo a nada. ¿Verdad, sargento? Me gusta usted. Me aburren los que no quieren arriesgar nada y por lo que veo no teme por su vida. Bien, seamos prácticos, dígame, qué quiere y decidiré a continuación, qué hago con usted.
—Rebeca ha conseguido las armas que quería. Solo tiene que decirme dónde se las pueden entregar.
—¿Y por qué ahora que ya no tengo nada que darle a cambio? No tiene sentido. Y además de la mano de un héroe de los españoles. ¿Me toman por imbécil?
—Rebeca se siente traicionada por los españoles que destruyeron la hacienda de su familia y encarcelaron a su padre. En todo caso, ustedes no les hicieron nada malo a pesar de que les amenazasen. Y, por mi parte, estoy harto de esta guerra, que solo parará cuando nuestros mandos se den cuenta de que ya no tiene sentido continuar. Serán conscientes cuando el enemigo esté preparado para luchar. Algunos de nuestros oficiales consideran que no tienen que tomar precauciones contra un ejército de desarrapados con machetes y esa prepotencia nos está costando muchas vidas. Solo cuando observen que ustedes están tan bien equipados como nosotros actuarán con más prudencia. Esta guerra se tiene que parar y nadie tiene que pensar que puede aniquilar al otro. Al fin y al cabo, todos somos familia ¿no?
—Es usted raro ¿señor?
—Alejandro, Alejandro Ortega. No soy raro, esta isla se merece algo mejor. Creo que la solución no debería pasar por someter a nadie. Imagino que a usted mismo le gustaría poder estar en paz con mucha gente de la que ha tenido que renegar.
—Esa gente que usted dice me matarían ahora si pudieran. No todo el mundo es tan reflexivo y razonable como usted.
—Antes no era así, me lo ha pegado mi hermano y ver lo que sucede aquí. Él también está en esta guerra y creo que Cuba ganaría un buen ciudadano si tuviese una oportunidad.
—Mi enemigo me da armas para que estemos en paz. Sigue siendo incomprensible. Creo que debería matarle ya mismo.
—Hágalo si se va a sentir mejor así, pero no creo que esa solución le satisfaga. Los españoles no les vamos a dar las armas se las van a dar los norteamericanos.
—Nosotros ya les venimos pidiendo hace tiempo y no nos hacen mucho caso, pero ¿por qué a ustedes sí?
—A Rebeca. No me pida que le explique cómo va a suceder porque ni yo lo sé. Ella lo ha conseguido y creo que es todo lo que importa.
—No es tan fácil, sargento. Hay regalos envenenados y no seré yo quien los pruebe.
—¿Entonces va a renunciar a un armamento que le hace falta para que sus hombres puedan pelear en igualdad de condiciones?
—Nosotros no peleamos en igualdad de condiciones, nosotros tenemos ventajas sobre ustedes, porque tenemos un motivo y ustedes ni siquiera saben por qué están aquí. O mejor, la mayoría de ustedes desearían no estar aquí. Eso no hay armamento que lo supere. Así que no me venga con la ventaja y demás historias.
—Sí, todo eso está muy bien, pero a la hora de la verdad muchos de sus hombres son abatidos cuando se lanzan a pecho descubierto con el machete en ristre. Con héroes muertos no se construye un país ni el futuro.
—¿De qué me está hablando? ¿Qué hace usted aquí si no? ¿Es solo la razón la que manda en las acciones de los hombres? ¿Puede usted vivir sin sentir que puede dar su vida por algo que merezca la pena? Esas vidas, sus pérdidas tienen todo el sentido para los que las dan como para los que las pierden. Pero hay cosas que ustedes nunca podrán entender porque nunca han vivido bajo una opresión externa.
—Comandante, todo el tiempo que he estado en Cuba ha sido una lucha para nada. Y sí, todo lo que dice tiene sentido, pero no se acaba, aquí seguimos. No sé si lo que le planteo servirá para algo y es posible que sea una trampa, incluso para mí mismo. No lo sé, lo que sé es que si no hacemos nada todo seguirá como siempre y, la verdad, no deseo ser héroe de una causa que no es la mía, ni tampoco perder a mis compañeros para que luego nada de lo que suceda tenga sentido.
En aquel momento reinó la sensación de haber llegado a un lugar imposible en el que ya nada podía avanzar hacia ningún lugar común, pero ese lugar único era el que ocupaba la muerte por derecho propio y no era lo que ambos contendientes buscaban, al menos en ese momento.
—El mundo está enfermo, sargento, y yo no tengo la cura. Cuidaré a mis hombres para que ellos puedan defenderse de ustedes, hagan lo que hagan. Ahora, si usted me trae armas, las cogeré, como las cogemos cuando atacamos cualquier convoy poco defendido. Pero no me pida usted nada a cambio ni piense que voy a tener más contemplaciones a la hora de atacar a nuestros enemigos. Lo que ustedes hagan es problema suyo y no seré yo quien les de ningún tipo de ventaja. Esa entrega, de hacerse, se producirá en las circunstancias que yo le indique, tanto el lugar como el día y la hora. ¿Queda claro?
—Las armas se las proporcionan los norteamericanos, quizás sean ellos quienes tengan alguna condición para la entrega.
—No tengo ninguna fe en esa gente. Estoy seguro de que lo único que quieren es sustituir a los españoles en el control de Cuba. Ya la han intentado comprar a España en varias ocasiones. Estamos rodeados de lobos.


General Guzmán
El general Guzmán permanecía sentado en su despacho con la mirada perdida esperando algo que no terminaba de llegar. Sus ensoñaciones se vieron interrumpidas por un teniente que entró en su despacho cuadrándose al mismo tiempo que franqueaba la puerta.
—A sus órdenes, mi general. ¿Da su permiso para informar?
—Adelante, teniente. Descanse. ¿Qué me trae? Parece usted nervioso.
—Un telegrama del Ministerio, señor. Léalo usted mismo.
—Parece que usted ya lo sabe. ¿Qué ejército es este en el que el último que se entera es el que tendría que hacerlo primero?
El teniente se puso lívido y volvió a la posición de firmes de manera involuntaria.
—Mi general ha sido imposible contener la noticia, el radiotelegrafista comenzó a gritarla conforme la transcribía.
El general rompió la hoja plegada sobre sí misma y en cuanto la miró se puso muy serio mientras miraba al teniente con ojos inexpresivos.
—Weyler nos deja y viene Blanco. Todo patas arriba de nuevo. Desde que mataron a Cánovas era lo único que podíamos esperar. Los mambises se alegrarán, después de un año huyendo como conejos ahora se sentirán reanimados.
—Era de esperar, señor, que el nuevo gobierno de Sagasta cambiara su posición respecto a Cuba. Conceder la autonomía a la isla era algo a lo que Weyler se oponía y su relevo estaba cantado. Además, lo que todos nos tememos es que a quién se quiera agradar sea a los yanquis.
—Así es, teniente, pero todo son conjeturas, nadie sabe con certeza lo que van a hacer los americanos, como ni siquiera sabemos lo que va a hacer nuestro gobierno.
—¿Ordena alguna cosa más, mi general?
—No, retírese, teniente, y haga que arresten a ese telegrafista deslenguado a una semana de calabozo.
La rigidez del rostro del teniente no trasladó ninguna emoción tras la orden, aunque un mínimo rictus sobre la ceja izquierda indicaba cierto nerviosismo ante la misma.
—A la orden, mi general.
El teniente desapareció y el general se quedó en silencio intentando recalcular la situación a partir de las nuevas circunstancias. Weyler siempre le había manifestado que la autonomía no traería por sí misma la paz a la isla y que, además reforzaría la posición de los norteamericanos en la isla. No es que le gustase Weyler, pero al menos tenía las ideas claras y en sus planes estaba la pacificación una vez terminase la temporada de lluvias. Ahora le fastidiaba la situación de no saber a qué atenerse. Su actitud en todo caso sería la de no aflojar ante los mambises hasta nueva orden.
Armas
El comandante Guzmán y su regimiento al completo esperaban en la playa del Inglés, mientras las señales se sucedían de la forma prevista. Era noche cerrada y el parpadeo de luces que emitía una chalupa que se aproximaba a la orilla era muy fácil de distinguir. Demasiado fácil, pensó el comandante para sus adentros. Las gestiones de Rebeca con el agente Williams habían sido muy fructíferas y rápidas. Resultaba claro que a los yanquis les interesaba que la rebelión se mantuviese. Sí, que se mantuviese, pero no se cerrase porque, aunque el apoyo tanto material como económico iba llegando, también habían manifestado con claridad su intención de anexionarse la isla comprándola a los españoles. Si quisieran que los cubanos expulsasen a los españoles ya les habrían dado muchos más medios de lo que les habían proporcionado hasta entonces. Sin embargo, su posición era tan precaria que no podían despreciar ningún tipo de apoyo por envenenado que estuviese. Ya verían luego qué hacían con estos oportunistas, la isla no estaba en venta.
Los rebeldes respondieron con la seña convenida, agitando una tea en círculos en sentido contrario a las agujas del reloj. La chalupa siguió acercándose de forma más decidida, al mismo tiempo que, los mambises se aproximaban introduciéndose hasta la cintura en el mar. El comandante espoleó su caballo que comenzó a recorrer la playa.
—¡Todo el mundo en su posición! Quiero tanta gente vigilando como descargando. Que nadie se despiste. Si esto es una trampa lo sabremos enseguida.
Entre la maleza próxima a la playa se captaba el movimiento de sus ocupantes preparando sus armas en vista de cualquier posible ataque. Apenas se vislumbraban las siluetas de los soldados cubanos más que en halos de movimiento impreciso que llenaban de energía ciega el entorno. Cuando las tenues luces de las que disponía la chalupa alumbraron a los soldados que la esperaban se desveló la muchedumbre organizada para vaciar con rapidez su contenido. Decenas de ellos se mostraron en tres filas que se perdían en el interior de la playa. Desde la chalupa comenzaron a descargar los fusiles norteamericanos fuera de sus cajas pues allí mismo se iban a distribuir entre la tropa. Cada arma se pasaba de mano en mano. Desde la barcaza se escuchaban órdenes en inglés y respuestas en español por lo que resultaba claro que la tripulación estaba compuesta por cubanos que residían en los Estados Unidos. El trajín y el ruido que producían, sin ser exagerado, era audible a una distancia considerable por lo que todos estaban alerta al menor movimiento.
—Mi comandante, se han descargado cuatrocientos fusiles tal como nos indicaron. Todos los hombres tienen sus armas y quedan cincuenta fusiles de reserva. Ahora falta por descargar la munición. ¿Qué ordena?
—Se repartirán cuarenta cartuchos para cada soldado y el resto de cajas que se cargue en mulas. Estamos muy expuestos y, si hay alguna incidencia, que al menos todo el mundo esté ya bien armado.
El teniente se retiró sin más comentarios y trasladó las órdenes a la chalupa y al resto de oficiales. Comenzó así un baile de cajas que atravesó la línea de playa perdiéndose en la espesura. El movimiento y sus vibraciones marcaban el rastro de metal y pólvora que se introducía entre pasos apresurados sobre la arena. La rotura de las tapas de las cajas creaba un enorme estrépito que se acrecentaba con el tintineo metálico de las balas entrechocando en su reparto acelerado. Eran las tres de la noche. El olor a pólvora y acero lo tensaba todo por momentos. Y esa tensión se desgranó como una mazorca golpeada en seco. El sonido del chapoteo amortiguado, pero contundente de unos cascos sobre la arena mojada duró apenas un segundo. La fila de soldados fue rota por un caballo que la embistió. Un jinete reposaba sin sentido sobre su grupa. La yegua fue detenida dentro del mismo tumulto que había provocado, buscando la tenue luz de la chalupa.
El soldado mambí llevaba un cuchillo clavado en la espalda a la altura del corazón. Enseguida cayó muerto al suelo.
El comandante Guzmán que asistió a todo lo sucedido no dudó en atajar la situación.
—Teniente Aguado, dé orden de que todo el mundo se disperse. Nos encontraremos de nuevo en el campamento.
—Mi comandante, aún no se ha repartido toda la munición. Quedan veinte cajas.
—Lleven las cajas al campamento y allí se finalizará el reparto. Tres hombres con cada caja, dos porteando y uno cubriéndoles. Y ahora, vámonos, que nadie se quede solo. Que todo el mundo se agrupe en pelotones o los cazarán como moscas.
Al tiempo que los mambises se replegaban, las luces de la chalupa se apagaron y se pudo escuchar el ruido del motor de vapor puesto de nuevo en marcha y, a continuación, el sonido inconfundible de un cuerpo al caer al agua, un grito apagado y otro chapoteo. Se escucharon disparos y más voces agitadas dentro de la embarcación. Sin embargo, nadie se dio la vuelta para auxiliar a los marineros, la playa se quedó desierta a gran velocidad. Los mambises cargaban con su preciada mercancía atravesando la manigua por decenas de senderos diferentes. El trajín anterior que dominaba la escena, con un murmullo superior al de las olas, se había esfumado completamente.
La chalupa apagó de nuevo sus motores y quedó varada en la arena. Varios hombres saltaron por la borda de la barcaza agrupándose en torno a uno de ellos que sobresalía una cabeza de altura de los mismos.
—Mi sargento, ya no queda nadie. En el barco están todos muertos. He conseguido esta documentación del capitán. Era norteamericano.
El sargento Rojas, el jefe de los apóstoles, se quedó mirando un instante a su subordinado sin acabar de verlo.
—Bien, dos pájaros de un tiro. Los yanquis ya se están metiendo en el barro cada vez más. ¿Pues qué esperan? Hostíguenlos, maten a todos los que puedan y quédense todo lo cerca posible de su campamento sin ser descubiertos.
No hizo falta hablar más, el grupo de doce soldados se disolvió con rapidez por la manigua persiguiendo a los fugitivos. En la noche cerrada la muerte siguió cobrándose un tributo largo y penoso.
*****
El comandante Remigio Guzmán era consciente de que los españoles copiaban alguno de sus métodos ya que el enfrentamiento abierto no les servía de gran cosa. Así, la combinación de las trochas como frontera fortificada y rígida, la reconcentración y la guerra abierta con guerra de guerrillas estaba convirtiendo toda la isla en un infierno insufrible. Era necesario producir algún golpe de efecto. La situación se estaba alargando demasiado y el malestar y la disciplina eran difíciles de combinar en un ejército irregular como el rebelde.
El avance por la ladera de la montaña hacia el campamento se estaba convirtiendo en algo muy penoso debido a la total oscuridad y la gran espesura de la vegetación. Se escuchaban sonidos de pasos a un lado y a otro. Las ramas de los arbustos se quebraban o se proyectaban como látigos entre las extremidades de los caminantes. No resultaba un repliegue muy discreto, aunque, en cualquier otro tiempo, no hubiesen esperado que nadie tuviese la osadía de seguirles en esas circunstancias. Para un oído no acostumbrado hubiese resultado imposible distinguir entre los sonidos de los animales nocturnos y los que usaban los rebeldes para indicar su posición y movimientos.
El comandante iba situado en la vanguardia del frente disperso que se aproximaba a su base de operaciones. Estaba preocupado porque los españoles estaban al tanto del desembarco de armas y la operación podía convertirse en una trampa fatal. Aunque él ya había previsto esa posibilidad y estaban preparados para afrontarla. El incidente en la playa ya se había cobrado un precio que no estaba dispuesto a incrementar. En todo caso en aquel momento no podía haber un enfrentamiento directo, aunque algunos gritos indicaban que se podían haber producido más encuentros con los infiltrados españoles.
Al final, siempre intuía la amplia figura de su padre como una sombra sobre las sombras persiguiéndole, intentando destruirle. Su padre se había convertido en un problema doble, por una parte, todas sus operaciones eran mucho más complicadas porque se sentía perseguido con más insistencia por su doble condición de enemigo, renegado de patria y renegado como hijo. Por el otro lado, el hecho de que el general Guzmán fuese uno de los jefes españoles que con más saña les combatía hacía crecer las dudas entre los suyos sobre su liderazgo. Esta guerra no solo lo estaba agotando, sino que no le daba tregua un solo segundo.
—Teniente Aguado, ¿me escucha?
—Sí, mi comandante, por aquí ando como puedo.
—Estamos llegando al campamento. Que corra la orden de que nadie entre hasta que usted y una patrulla confirmen que el lugar está asegurado.
—Descuide, mi comandante. Me ocuparé de ello.
Por un momento pareció como si la noche se apaciguara y el silencio dominó redoblado por la oscuridad aplastante. La lucha se ocultaba por dos veces y guardaba las uñas para más adelante. Algunos soldados cubanos se quedaron dormidos agazapados a la espera de órdenes, mientras la humedad les subía de la tierra a los sueños. No resultaba una espera sencilla. Los insectos no distinguían entre españoles o cubanos. Los zancudos y otras especies parásitas aprovechaban la forzosa pasividad de los hombres para darse un festín.
El teniente Aguado con otros tres hombres se adelantó entre el follaje. Recorrían senderos invisibles que solo se podían conocer a costa de haberlos recorrido cientos de veces, incluso en completa oscuridad. Sin embargo, en esas circunstancias resultaba casi imposible desplazarse con total silencio. Resultaba casi imposible no engancharse con algunas ramas en la densa vegetación ya que además abundaban especies llenas de agudas espinas.
Escalaron por una tortuosa pendiente unos minutos que se les hicieron eternos. Doblaron un recodo tras el cual se tenía que divisar la entrada a una pequeña explanada que quedaba disimulada entre los árboles. En el campamento se habían quedado apenas una docena de hombres vigilando. No esperaban escuchar mucho bullicio. El teniente emitió un sonido que imitaba al pájaro tocororo. En un primer momento no obtuvo respuesta así que, al cabo de un minuto, repitió el sonido. En esta ocasión sí que se escuchó la respuesta al reclamo animal, pero con una nota más un tanto temblorosa. El teniente dudó por un momento, pero ante la premura de la situación instó a sus seguidores a avanzar. De forma cautelosa caminaban hacia el angosto pasaje que daba acceso al claro del campamento. A unos cien metros se divisaba una tenue fogata con algunas sombras indefinidas que las rodeaban.
Con esa visión cambió de repente todo el panorama. Notó una aguda y fuerte presión en los riñones y unas palabras susurradas pero enérgicas que le daban órdenes.
—Si no quieres morir, suelta el arma.
De repente el teniente Ramos comenzó a divisar muchas más sombras que surgían aquí y allá hasta resultar difícil de enumerar. Los soldados que le acompañaban también estaban atenazados por las bayonetas del enemigo. Su mente quedó suspendida en un instante de parálisis, de miedo y de huida hacia delante.
—¡Es una trampa! ¡Huyan todos!
Gritaba el teniente estas palabras al tiempo que sentía como el acero se hundía en sus riñones, paralizaba sus gritos, arruinaba sus fuerzas, pero dejándole las suficientes para disparar aún y conseguir que ese trueno fuese escuchado por todos los mambises en varios kilómetros a la redonda.
El comandante Guzmán escuchó con claridad el estampido del disparo y los gritos. Una sensación de amargura lo inundó. ¿Cuál iba a ser finalmente el precio de esos fusiles? ¿Cuántas traiciones más iba a tener que soportar? Hombre a hombre se extendió la orden por todo el bosque que rodeaba el campamento e igual que llegó, sin romper la quietud de la noche, el ejército mambí se esfumó dejando un rastro fantasmagórico.
¿Cuántas más bajas iban a tener que sufrir ese día? Ya era el momento de tomar las riendas de la situación.
—¡Todos a la base de la costa!, iremos hacia la playa Bocanguila. Que todo el mundo se disperse. Nos encontraremos allí al amanecer.
A diferencia de lo que algunos podían haber esperado tras el disparo de aviso solo sucedió una calma total. No se escuchaba nada, ni siquiera a las aves nocturnas que habían sido espantadas. Los soldados españoles que estaban apostados en torno al campamento rebelde contenían su respiración ante la posibilidad de la muerte repentina. Pero no, nada sucedía y los minutos se iban agolpando con ansiedad en la espera.
—Han huido. No hay nadie.
Un explorador comunicó al general Guzmán la situación.
—Bien, como esperábamos. Ya pueden encender las antorchas. En la falda de la montaña le estará esperando el batallón. Ahora nos toca a nosotros empujarles hacia abajo. ¡Todo el mundo en marcha!
¡Bayoneta calada en formación cerrada hacia la playa! Pero que nadie se precipite. No hay que dejar huecos por donde puedan escapar. La noche será larga.
Una línea irregular formada por cientos de hombres que avanzaban con faroles y teas bajaba por la montaña convirtiéndose en un objetivo sencillo a batir. Sin embargo, no se escuchó ningún disparo en esos momentos ni más adelante.
El comandante Guzmán adivinó que una vez más su padre estaría tras de él en aquella encerrona y era consciente de que lo peor estaba por llegar. Aunque se veía con toda claridad la línea de fuego que formaban los soldados españoles que bajaban tras ellos por la montaña ordenó que nadie disparase. Su única posibilidad era desaparecer, estaban en inferioridad numérica y estratégica. La presencia militar de los españoles en la playa la daban por segura, de la misma manera que estaban convencidos de que les habían traicionado y conocían todos sus pasos.
—Vayan con cuidado. Me temo que si salimos al llano sin precaución nos estarán esperando. Esto es una encerrona. Díganselo a todo el mundo. Escóndanse y luchen solo a machete y cuando nadie los vea.
La noche, de haber sido un telón de negra oscuridad, se había convertido en una línea roja que buscaba abrasar sus vidas. El caminar agitado de cientos de soldados mambises y españoles por la montaña alzaba una cortina sonora en la que la vida chascaba y crepitaba a cada paso. El bosque espinoso que les había protegido en su refugio, pues evitaba el avance de grandes contingentes de soldados, entonces les dificultaba la huida a ellos. Las plantas africanas de marabú conformaban una densa pared de espinos difíciles de sortear. La velocidad de avance era lenta y penosa por la oscuridad y la densidad de la vegetación.
De repente, se abrió otra línea de fuego al frente de los mambises. Unas antorchas descubrían las posiciones de un contingente del ejército español que se había apostado para esperar su descenso. Sin embargo, a pesar de que veían la luz de ese frente, los soldados estaban a cubierto, por lo que resultaba difícil dispararles desde la oscuridad e imposible alcanzar la posición sin ser vistos. Estaban atrapados en un cepo perfecto. El comandante Remigio estaba enfurecido porque lo había pillado como a un niño haciendo una fechoría, tanto más cuando era su mismo padre el que le había tendido la trampa. Vio con claridad que si avanzaban quedarían expuestos ante una compacta formación de tiradores ante los que no tendrían apenas cobertura, mientras por la espalda les atacarían, además, desde una posición ventajosa. Entendió que habían perdido, pero quiso que la pérdida fuese la mínima posible.
—Mi comandante ¿qué hacemos? Nos tienen rodeados estos patones.
—Sargento, de órdenes a los hombres de que se concentren en los flancos. Ataquen por los lados, abran brecha y huyan por la sierra. Tardaremos unos días en reagruparnos, pero mejor eso que morir o ser prisioneros.
Los españoles que aguardaban en la extensa trinchera que cerraba el valle se dieron cuenta de que algo sucedía ante la aparente pasividad de los mambises.
Una conmoción sacudió la trinchera porque, de repente, ya no se percibía movimiento en el frente y era como si el enemigo se hubiese desvanecido. Los mambises se habían deslizado hacia los extremos del valle y reptaban por las partes bajas de los arbustos espinosos. El general Guzmán comprendió con rapidez que se trataba de una maniobra de evasión. Enseguida dio la orden de salir de la trinchera y avanzar hacia la floresta más cerrada para culminar la tenaza. En ese momento comenzaron a escucharse disparos precisamente en los dos flancos del frente, pero más cerca del contingente español que bajaba por detrás de los sublevados.
Los mambises comenzaron una lucha cuerpo a cuerpo arrojándose sobre los españoles sorprendidos por ese movimiento de retorno. Algunos españoles dispararon a bocajarro a los primeros atacantes, pero en esos puntos, la superioridad numérica de sus adversarios era desproporcionada y antes de que pudieran reponerse ya estaban siendo bloqueados y heridos de muerte por los rápidos machetes. Otros soldados se iban desplazando desde las posiciones centrales a los extremos, pero una nutrida carga de disparos les hizo desistir ocultándose tras las malezas. De forma simultánea, decenas de cubanos se apresuraban por la ladera, desandaban lo andado y se perdían en la espesura. El caos reinaba entre las filas españolas, el contingente que descendía se había quedado atrapado en el centro del valle ante las andanadas de disparos que les venían encima con tan frágil cobertura. La infantería que subía desde las posiciones más bajas no sabía realmente adónde acudir y la nula visibilidad de la situación les impedía disparar por temor a herir a sus propios compañeros.
Poco a poco el ruido de disparos, la mayoría de ellos a ciegas para contener a los españoles, se diluyó hasta desaparecer por completo. Algunos soldados se aproximaron agazapados para otear la presencia del enemigo sin resultado alguno. Se habían ido. Habían tenido alguna baja, pero fueron mayores entre los soldados caídos que bajaban por los flancos. Aún se escuchaban gritos a lo lejos.
—Volveremos a por vosotros, ya lo veréis.
El general Guzmán estaba rojo de furia. No paraba de caminar sobre el terreno de un lado para otro dando órdenes sin mucho sentido.
Esta guerra era una maldición, como todas las guerras, pero en especial esta en la que tenía que luchar contra un enemigo que solo daba la cara cuando tenía toda la ventaja y, qué, además, y para aumentar su desesperación, le tocaba combatir a su propia sangre. Era, en ese punto, en el que tenía que asumir que podía estar haciéndole cometer más errores. La rebelión de su hijo no era solo contra España sino contra él mismo. El general tenía claro que su relación nunca había sido buena e incluso cuando tuvo oportunidad de que fuese más fácil, cuando aún era un niño, no pudo ser porque nunca estaba en casa y todos sus hijos crecieron con la sensación de que su padre era un cuadro en el salón con actitud marcial. Cuando ya supieron de él era muy tarde para estrechar lazos emocionales, algo que tampoco echaba de menos el comandante Guzmán pues entendía que la obligación moral de cualquier hijo era respetar y obedecer a sus mayores.
Pero Remigio, no solo no le obedeció, sino que actuaba como si perteneciese a otra familia. A pesar de que le pagó los mejores estudios en España para que fuese un buen abogado. Allí se dedicó a relacionarse con los renegados de su misma condición como Martí, usando los mismos recursos de la madre patria para volverse contra ella. El general se sentía doblemente traicionado, como padre desobedecido y, en cierto modo, maltratado y como militar y español, en especial por la ingratitud y por la falta de lealtad a su país de origen y a los suyos, al grupo que le había respaldado y ayudado a convertirse en el gran hombre y en el líder que de forma natural era. Remigio había nacido en Cuba y se había criado en La Habana, pero, al fin y al cabo, toda su familia era española, las costumbres en su casa también lo eran en gran modo y su educación superior. Todo eso tenía que haber cerrado de forma perfecta dicho vínculo. Sin embargo, el general sentía que algo había faltado y esa sensación ahondaba en el resentimiento y en la furia que le embargaban.
—Mi general, los mambises se han escapado. ¿Qué ordena?
El general se quedó mirando con expresión ausente al capitán que le hablaba. Por un momento pareció darse cuenta de lo que sucedía. Estaban en la playa de Yaguanabo, no muy lejos de Trinidad. Hacia el interior las montañas de Escambray, no muy altas pero llenas de quebradas y, tan abruptas y repletas de densa vegetación, que hacía imposible una marcha con un mínimo de orden. Un lugar ideal para esconderse, pero fatídico para iniciar una persecución.
—Capitán, dé órdenes de agrupamiento en columna. Volvemos a Cienfuegos.
En El Nicho
En la aldea de El Nicho, en las profundidades de las montañas de Escambray, se fueron encontrando los diferentes grupos de mambises que habían conseguido escapar del cerco español. El lugar estaba rodeado de pequeñas cascadas de agua clara y remansos a modo de piscinas alrededor de las que se arremolinaba todo tipo de fauna. Era un paraíso entre el caos de una guerra que estaba arrasando la isla a sangre y fuego. Era un buen refugio, siendo un lugar remoto con apenas una docena de casas, sin ningún tipo de guarnición española. Además, el lugar era sencillo de vigilar y existía la posibilidad de conseguir provisiones del entorno para unos pocos días.
—¿Cuántos estamos ya? ¿Aún no sabemos cuántas bajas tuvimos?
Varios oficiales y suboficiales mambís formaban un círculo alrededor de un fuego para tomar un brebaje de café mientras el comandante Remigio Guzmán indagaba para obtener más información a sus subalternos. En el chamizo en el que se encontraban no dejaban de entrar y salir soldados, en ocasiones para apilar armas y municiones en el fondo.
—Estas armas nos han costado muchas energías y demasiadas vidas. Aún podemos considerarnos afortunados de haber podido escapar de aquella trampa.
—Hay que castigar a quién nos traicionó. A ese español, hay que localizarlo y matarlo el primero.
El comandante se quedó reflexionando ante estas palabras de uno de los oficiales.
—Es posible que a él le engañasen también. Eso es fácil de comprobar. Si ese hombre no nos ha traicionado estará en la cárcel o lo matarán. En caso contrario, sí que sería el traidor. Hay que intentar averiguar lo que ha sucedido.
—En todo caso aquí no nos podemos quedar.
—Aquí estamos bien ahora. La situación está cambiando. Han llegado noticias de que España ha concedido la autonomía a Cuba.
—¿Y eso qué supone?
—Eso es la rendición ante la evidencia de que no pueden con nosotros. Que no pueden ganar la guerra y que ceden ahí para no tener que ceder algo más importante.
—¿Entonces?
—Pues que seguimos igual hasta que consigamos vencer y expulsar al gobierno español de la isla.
—¿Esas son las consignas del mando?
—Sí. Máximo Gómez ha renegado de cualquier amago de negociación o tregua. En cierto modo, es ahora cuando más claro está que tenemos una buena oportunidad.
—Además, el general Roloff consiguió hacer un desembarco de armas suficiente para equipar a todos los nuestros de una vez por todas. Están cambiando las tornas, mi comandante. Tenemos que reagruparnos para poder plantar de nuevo cara.
—De momento el tiempo juega a nuestro favor. A los españoles les cuesta mucho mantener un contingente tan grande en Cuba. Con las cosechas perdidas y sin vistas de recuperarse en breve hasta darles de comer a sus soldados les resulta dificultoso. Y lo peor es que con solo estar aquí y sin disparar muchas balas se mueren por miles a causa de las enfermedades.
—Demasiado bonito. Pero al final aquí estamos medio encerrados en nuestra propia tierra. Weyler se habrá ido, pero ese general que la tiene tomada con usted sigue persiguiéndonos por todos los rincones como si no tuviese otra cosa que hacer en la vida.
Nadie le nombraba a su padre al comandante Guzmán. Todos conocían su relación, pero ese tema era tabú, sobre todo teniendo en cuenta que este había ordenado de forma expresa que a nadie se le ocurriese relacionarlo a él por vía familiar. La renuncia de esa filiación se convertía en violencia si a alguien se le ocurría resucitarla. Sin embargo, dicho vínculo que en otras circunstancias podría haber creado suspicacias entre los hombres bajo las órdenes del comandante, resultó irrelevante para estos cuando no más meritorio. Remigio Guzmán se había arriesgado en numerosas ocasiones para salvar a sus hombres en situaciones de toda índole. Y en otras circunstancias, no había tenido la más mínima duda en acabar con la vida de numerosos soldados españoles. La lealtad y compromiso del comandante Guzmán con la causa mambí no solo estaba al margen de toda duda, sino que además la desempeñaba con fiero vigor.
—Cuando uno se obsesiona con algo pierde la perspectiva del resto de cosas que suceden a su alrededor. Por eso, ese general no ha conseguido atraparnos porque le cuesta darse cuenta de todo lo que sucede más allá de sus narices. En esta guerra nosotros somos parte del problema, pero no somos el problema. El problema incluso está más en ellos porque están sacrificando mucho más de lo que pueden permitirse y el beneficio que obtienen es ninguno. Y esa situación no se va a sostener por mucho tiempo.
Uno de los oficiales más jóvenes parecía inquieto ante las palabras de su superior y no pudo contenerse.
—Señor, pero no podemos escondernos más. Esconderse no es digno de hombres. Ahora que por fin tenemos armas deberíamos hacer algo. Esperando no se ganan las guerras.
El comandante Guzmán esbozó una sonrisa condescendiente y observó al joven teniente que por su indumentaria nadie diría que era oficial y ni tan solo soldado. Pero el joven teniente Frutos era uno de sus hombres más entregados y no podía dejar de atender su necesidad de conocer sus planes.
—Iremos a Palo Viejo.
—¿Y qué hay allí? Cuatro casuchas destartaladas como aquí.
—Sí, por eso. Y porque allí tendremos el valle de los ingenios a tiro de piedra. Eso supone poder abastecernos con más facilidad y volver a atacar a los contingentes españoles cuando sea necesario. Además, nos podremos incorporar a las tropas de Máximo Gómez con más rapidez cuando llegue el momento.
—Pero así, seguimos escondiéndonos. ¿Cuándo vamos a atacar de firme a los españoles?
El joven teniente parecía exasperarse por momentos. El resto de oficiales lo miraban con cierta curiosidad. Habló uno de ellos que era el de mayor edad.
—Parece que cuanto más joven es uno más ganas tiene de morir pronto. Yo no tengo muchas ganas de morir, lo que decía el comandante es cierto, los españoles se están desgastando y esta situación no la aguantarán mucho. Y nosotros tenemos menos soldados y están peor equipados que los suyos, pero al menos todos sabemos lo que queremos y por qué luchamos. Así que no se me impaciente, mi teniente, que tiene usted que vivir aún muchos años. Además, este país necesitará de gente joven y enérgica como usted para salir adelante cuando consigamos echar a los españoles.
El comandante Guzmán interrumpió la charla poniéndose en medio de todos.
—Caballeros, es momento de preparar nuestra mudanza. Algo me dice que en estos próximos días muchas cosas ocurrirán para nuestro beneficio.
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Alejandro
El ajetreo era especialmente intenso esa mañana. Los cambios recientes, tanto en lo referente al relevo del gobernador Weyler por el general Blanco, como lo que se refería a la concesión de la autonomía habían supuesto una estrategia diferente a todos los niveles y eso suponía mover los recursos del ejército para diferentes misiones. Había un movimiento permanente de carretas de los muelles del puerto a las naves contiguas del cuartel de intendencia. De estas instalaciones no dejaban de salir partidas con destino a las múltiples unidades de la zona central, ya fuese a través del ferrocarril o con convoyes de carromatos fuertemente escoltados. Estos transportes se convertían en los objetivos predilectos de los mambises por lo que cada vez que salía uno eran muchas las probabilidades de que sufriesen incidencias en su trayecto. Y, por eso mismo, era fundamental mantener el máximo secreto sobre su contenido ya que no iban a ser igualmente codiciados los cargamentos de tratarse de ropa, vendas, incluso comida, que si se transportaban armas, explosivos u algún otro valioso material de guerra.
Los mambises tenían formas para valorar la importancia de una carga en un convoy. Si una formación de carretas estaba muy protegida y estas llevaban una recua de mulas muy grande para llevarla resultaría claro que el contenido era de gran valor y, al ser muy pesado, podrían ser desde cañones a armas con su correspondiente munición. Eso podría ser muy llamativo, pero el riesgo de un ataque a un convoy con poca protección era igualmente elevado por lo que nadie jugaba al disimulo. Sin embargo, no era lo mismo que los mambises pudiesen capturar un cargamento de fusiles que uno de cañones, ya que por su forma de actuar los segundos les serían prácticamente inútiles porque les restaría su arma principal que era la rapidez, tanto a la hora de atacar como de desaparecer del escenario del conflicto.
Alejandro se había convertido en una de las piezas esenciales en la organización de expediciones. Se encargaba de todos los detalles, tanto de la composición de los convoyes en su distribución y embalajes, como de las bestias necesarias para su buen transporte; elegía a los conductores y lo ajustaba todo para que funcionase a la perfección. Su dedicación y celo en hacer las cosas bien le habían dado tanto a él como a su hermano Jacinto fama de perfeccionistas, pero sin el matiz repelente que en ocasiones suponía ese tipo de consideración.
Los dos hermanos habían hecho numerosos amigos en el tiempo que llevaban en Cuba y su relación tanto con sus compañeros como con sus superiores, una vez superado el conflicto con el sargento Cortés, era todo lo cordial que permitía el contexto de guerra en el que vivían.
Sin embargo, ese día, Alejandro se sentía alterado. Tenía la sensación instintiva de que algo no estaba bien. No quería reconocerse en ese estado, pero no tenía más remedio. Notaba algunas miradas concretas con la intención fugaz y disimulada de escrutarle. El problema era que sí que tenía claro que había de qué preocuparse y no estaba nada confiado en que sus movimientos en ese sentido hubiesen pasado del todo desapercibidos. De hecho, los espías estaban en todas partes. Ellos tenían y los mambises también los tendrían entre sus filas. Eso sin contar con los agentes de otros países en especial los norteamericanos que se querían meter en Cuba como fuese. Aunque, en realidad, ya estaban metidos hasta las cejas porque gran parte del dinero que nutría a los mambises procedía de allí, ya fuese de los cubanos emigrados o de los propios norteamericanos con intereses presentes o futuros en la isla.
Inmerso en esas cavilaciones sus sospechas se confirmaron cuando pudo ver en cómo se dirigían a él con paso decidido un teniente acompañado de dos soldados armados. Tuvo claro que no le iban a pedir nada, sino que iban a detenerle.
—¿Sargento Ortega?
—Sí, teniente. Soy yo.
—Queda usted detenido.
—¿De qué se me acusa?
—De traición por colaboración con el enemigo.
—¿Por qué? ¿Qué he hecho para que se me acuse de algo así?
—Se le vio en un campamento mambí parlamentando con sus oficiales. ¿Le parece suficiente razón? Soldados, prendan a este hombre.
Alejandro no dijo nada. Sabía que de poco serviría negarlo porque era verdad y el testimonio de quién le hubiese delatado sería más que suficiente para acusarlo. Un sentimiento de fatalidad se apoderó de él. Había intentado ir contra la guerra de forma muy poco inteligente, exponiéndose demasiado. Además, por los acontecimientos que se habían conocido en las últimas fechas, todo lo que había hecho resultaba inútil. Los sublevados se habían aprovisionado de armas sin la intervención externa, la salida de Weyler y la concesión de la autonomía frenaba el proceso de hostigamiento buscando un ambiente más propicio. Y lo más importante, era que, por ese momento, en el que se quería dar una imagen más benévola con el pueblo cubano, habían liberado a Eugenio Sansegundo. Todos los desvelos de su hija y su propio sacrificio no habían resultado necesarios en esa coyuntura. Cuando se enteró de la noticia, se alegró de corazón por Rebeca, pero sintió que había hecho una estupidez, aunque para más ironía estaba convencido de que había actuado con brutal honestidad.
Y él era solo un peón en medio de todo aquello, se había dejado llevar por sus deseos razonables e irracionales de poder intervenir en esa situación de pesadilla. Si lo acusaban de traición lo más seguro era que acabase lleno de plomo delante de un muro.
Ya había visto varios casos y sabía que no se andarían con remilgos, además él tenía claro que era culpable y no sentía la energía suficiente para defenderse, ni siquiera imaginaba si acaso eso sería posible.
Alejandro se dejó esposar sin ofrecer ningún tipo de resistencia. Su presencia imponente se empequeñeció y todo lo que había luchado, sus energías para combatir situaciones injustas, por ayudar a los demás, se escaparon por las rendijas de la fatalidad que le embargaba entonces. Todo el personal de la zona de carga se quedó mirándole con cara de sorpresa y con la confusión de no entender o no querer comprender lo que estaba sucediendo. En poco menos de un año los dos hermanos Ortega habían sido detenidos y encarcelados. El primero se libró gracias a la intervención de Alejandro y sus amigos, logrando mantener su posición y honradez ante todos.
En su caso lo veía imposible porque era consciente de que lo que estaba haciendo era traicionar a los suyos y, además, no se arrepentía de haberlo hecho pues creía en su forma de proceder.
Lo subieron a un carro que tomó el camino que se dirigía al castillo de Jagua. Allí viviría la triste paradoja de tener que ocupar la misma celda en la que estuvo encerrado durante meses el padre de Rebeca.
Eugenio Sansegundo
El hacendado caminaba despacio alrededor de los escombros de lo que antaño había sido la casa residencial de su hacienda. Algunos ladrillos calcinados permanecían en medio del camino más allá de los montones que se habían derramado sobre la base de los muros principales del edificio. Él ya sabía que la hacienda había sido destruida y saqueada, pero contemplar aquello de forma directa era muchísimo más duro. Una enorme sensación de vacío ocupaba su interior en aquel momento. Días atrás había temido por su vida y pensaba para consolarse que en todo caso su vida había merecido la pena. Entonces, al comprobar que el objeto al que más esfuerzo había dedicado había sido destruido se sentía trastornado, desorientado. Pudo ver a cientos de metros cómo las naves que alojaban los molinos para la caña, la destilería, los almacenes, todo estaba en las mismas condiciones de ruina y destrucción. Pateó una cincha de hierro de uno de los barriles que habían ardido y salió rodando, dando tumbos. Por un momento sintió que desfallecía, pero la misma ira que le trastornaba le aportó la energía para no decaer y seguir explorando los restos del ingenio. Algunos de los trabajadores de la hacienda que, por suerte, habían podido conservar sus casas lo miraban con el rostro compungido de pena. Con la concesión de la autonomía a la isla, también se clausuraron todas las reconcentraciones. Los trabajadores de la hacienda volvieron a sus chozas. De entre ellos surgió Artemio, su capataz de confianza, y se dirigió a él con rostro enlutado.
—Señor, nos alegramos de verlo bien. Llegamos a pensar que no saldría vivo de allí. Es un milagro. Rezamos mucho por usted.
El hacendado preguntó por lo sucedido mirando al vacío de un horizonte de edificios desolados.
—No dejaron piedra sobre piedra. Parece que nuestras casas las respetaron porque no les dieron importancia.
—Bien. Quizás mi mayor error hasta el momento ha sido no tomar partido. Es el momento de cambiar eso.


Reencuentro en Cienfuegos
El abrazo fue tan largo como podía imaginar el viejo hacendado. Su hija lo veía por primera vez desde su encuentro en la mazmorra del castillo de Jagua donde temió que pudiese ser el último. Al final no fueron todas sus torpes maniobras las que lo sacaron de la cárcel sino la coyuntura política de la isla, tan desquiciada como lo que pasaba en cualquier rincón de esta. Entonces estaban en un momento extraño en el que las fuerzas de todas las partes se relajaban, no se sabía si para descansar y bajar la tensión o para tomar más fuerzas y agredirse con más saña.
—Padre, ¿qué haremos ahora? La hacienda está destruida.
—Sí, hija, ya pude comprobarlo. Cuando salí del castillo me dirigí allí en primer lugar. Quería saber en qué estado estaba. Y sí, no ha quedado gran cosa, pero la tierra sigue allí, fértil y generosa como siempre y los trabajadores volverán si se lo pido, porque, al fin y al cabo, trabajar en la hacienda es la única vida que conocen y la que quieren.
—Pero ahora no podemos hacer nada. En cuanto comience a trabajar allí se le echarán encima de nuevo unos u otros buscando como siempre que les favorezca.
—Sí, pero es que ahora ya no va a ser así. En el castillo comprendí que ya es tiempo de ir hacia delante y dejar atrás lo viejo y lo más viejo y podrido de todo ahora está en España.
—¿Entonces?
—Sí, voy a apoyar a los sublevados. Es la única forma de que esta isla tenga futuro y no la rémora de un yugo que solo nos conduce a la miseria.
—Pero, poco podemos hacer con lo que nos queda.
—Es mucho más de lo que parece. Tenemos grandes aliados. Yo aún conservo una pequeña parte de mi dinero y lo más importante, te tengo a ti, a mi valerosa e inteligente hija.
—¿Yo? Padre, si ni siquiera he conseguido ayudarle a salvar la hacienda, si ni siquiera todo lo que hice ha servido para liberarle. Ha sido un desastre tras otro y siempre arriesgando para no conseguir nada. No me siento muy capacitada como ayuda en esta guerra.
—Rebeca, has sido valiente y has conseguido contactar con todo el mundo desde tu posición privilegiada. Creo que es bastante meritorio en tiempos tan complicados como estos.
—Lo que he conseguido ha sido meterme en una locura de traiciones y daños a personas que aprecio. He puesto en peligro la vida de Querubina. Y otros…
—¿Otros? Has hecho amigos entre los españoles, pero realmente no son tus amigos porque lo hiciste con un fin superior, ayudar a tu familia y si quitas eso, esa amistad se cae por su propio peso. No sé si te das cuenta de lo que haces en realidad, no puedes confundir la forma con el fondo de las cosas, yo te he enseñado bien y no veo otra opción.
—Padre, usted no puede decidir a quién le debo toda mi lealtad. Las personas no son países, ni ejércitos, ni siquiera ideas, somos algo más que todo eso.
—Bien, no estaría de más que te planteases qué quieres hacer y si me quieres ayudar o no, al fin y al cabo, tú eres quien sabe mejor que nadie cómo se está organizando todo este lío. Nos guste o no al final tenemos que elegir y aunque no hagamos nada, estamos eligiendo.
Rebeca se desplazó unos pasos atrás para mirar mejor a su padre. Tenía mal aspecto, había perdido mucho peso y la piel se le había puesto entre un color blanco y gris. Su penoso estado coincidía con su tenebrosa actitud. La cárcel no había doblegado a su padre, pero le había quitado su optimismo natural. Sin embargo, su determinación obstinada seguía siendo la misma, quizás también la que le había permitido sobrevivir a los rigores del castillo de Jagua en unos interminables meses sumido en aquel oscuro y húmedo agujero en que le habían arrojado.
Ella quería sentirse más cercana a él en cuanto a sus intenciones, pero se encontraba sumamente confusa. El motivo principal era Alejandro.
Que un soldado español se hubiese puesto totalmente a su disposición para ayudarla, que se hubiese arriesgado hasta el extremo de traicionar a los suyos y de ser encarcelado le había hecho replantearse todo. Entendía causas y razones de unos y otros y, por otro lado, no compartía ninguna de ellas porque, en el fondo veía con claridad que la energía que movía a muchas de estas eran ambiciones menos patrióticas que económicas y de poder. Mucho se temía que después de esta guerra, ganase quién ganase, las cosas no serían muy diferentes y que los pobres seguirían siéndolo o lo serían aún más de lo que lo eran entonces.
—Padre, tengo que intentar una vez más ayudar a alguien a salir de un apuro. Un buen amigo está ahora en la cárcel por ayudarme en todas las maniobras que tuve que hacer para intentar liberarle a usted.
—¿Es un cubano?
—No, es un español. Pero, al final, ¿qué más da? Yo en esta guerra ya no puedo distinguir entre cubanos y españoles, distingo entre buenas y malas personas. Lo que no comprendo es por qué las buenas personas no se ponen de acuerdo para quitarse de encima a las malas. Parece que todo podría ser mucho más sencillo así.
—¿Estás enamorada de ese hombre?
—No lo sé. No sé muy bien qué es eso de estar enamorada. En todo caso sí que sé distinguir a las personas que me importan y que merecen la pena. Usted, padre, es alguien por quién merece la pena luchar y haría cualquier cosa por mi querida Querubina. Alejandro y su hermano, son buenas personas y merecen algo mejor que abonar la tierra de esta isla con sus cadáveres.
—Veo entonces que tienes muy buenas relaciones con el ejército español. ¿Qué vas a hacer?
—¿Qué tengo que hacer más?
—Eso lo iremos viendo. De momento yo me voy a reunir con los mambises. No seré buen soldado, pero mi cabeza aún funciona mejor que mi puntería.
Juicio
En una gran sala llena de cuadros de antiguos personajes que habían sido gobernadores militares de la ciudad se sentaban presidiendo la misma tres mandos que parecían haberse descolgado de la pared. Su aspecto severo y su actitud malhumorada no parecían presagiar nada bueno a Alejandro que se sentaba frente a ellos encadenado de pies y manos. La gran sala permanecía casi vacía por lo que una sensación de desamparo pesaba en el reo con contundencia.
—El sargento Alejandro Ortega está acusado de traición y los testimonios acerca de su colaboración con el enemigo son concluyentes y definitivos.
Los tres togados militares encargados de juzgar a Alejandro cruzaron entre sí miradas de aprobación a su veredicto y se quedaron mirando por un instante al prisionero.
—¿Tiene algo que declarar el acusado?
Alejandro dudó. No tenía claro qué podía hacer. Nadie le había asistido ni aconsejado respecto a qué actitud tomar en esta situación. En el calabozo no le permitieron hablar con nadie, ni siquiera con su hermano. Puesto que estaba acusado de traición no querían darle la oportunidad de que pudiese transmitir ningún tipo de información al enemigo. Había pasado varias semanas sin más contacto que el del vigilante que le llevaba el agua. Se sentía encerrado en una trampa hermética y realmente no sabía qué decir.
—Señores, reconozco que me entrevisté con los mambises. Y sí, quise ayudarles para ver si eran capaces de ofrecer la resistencia suficiente a nuestro ejército para que alguien se fuese dando cuenta de que esta guerra no va a ningún lado, ni está sirviendo para nada. Porque estaría bien que dejasen de morir ya españoles en esta isla. Desde que llegué hace ya casi dos años a esta guerra no he dejado de ver soldados muertos todos los días por enfermedades que nuestros médicos son incapaces de curar. Ni he dejado de ver enfrentamientos que se saldaban con muertos y heridos para no ganar nada, ni un trozo de tierra, ni una aldea ni nada. El enemigo va y viene a su antojo y nosotros lo combatimos sin llegar a ningún sitio diferente del que estábamos. Esta guerra es absurda como lo es este juicio y como lo son ustedes.
—¡Basta ya! Esa era su oportunidad para defenderse y la ha utilizado para incriminarse más aún. Además de traidor es usted un indeseable, recibirá el castigo que merece. ¡Llévenselo! Será ejecutado de inmediato por el pelotón de fusilamiento.
Alejandro sintió sus cadenas como si con su peso le quisieran sumergir bajo tierra. Había perdido todas las fuerzas que en sus mejores días le sobraban para afrontar las más duras situaciones. Él, que había sido condecorado y ascendido por su heroísmo en la batalla, que había luchado y se había sacrificado por otros sin mirar por sí mismo en tantas ocasiones, entonces se enfrentaba a la paradoja de que iba a morir por una acusación de traición. Se había equivocado, no había entendido que lo que había hecho no era reversible. En los campamentos mambís como en los españoles siempre había espías de uno y otro bando y él lo sabía y aun así se expuso. Ayudó en un plan que también se volvió en contra de los sublevados pues casi les cuesta ser atrapados en una emboscada. Lo curioso de la situación era que lo habían condenado los españoles, pero estaba seguro de que si lo atrapasen los mambises también lo condenarían pues también pensarían que les había traicionado. En esa situación tan absurda se encontraba cuando sintió cómo le arrastraban los soldados que le escoltaban para conducirlo fuera de la sala.
Conocía a los dos soldados que le conminaban a salir sin ningún tipo de miramiento. Estaba claro que se había convertido en un apestado para todos los suyos. Ni siquiera le habían permitido que viese a su hermano del que estaba seguro que habría intentado llegar a él a toda costa. Al salir al patio del acuartelamiento algunos soldados a los que miraba buscando un mínimo de empatía, bajaban la cabeza o miraban para otro lado. El sofocante sol del trópico le aplastaba aún más el ánimo y un sudor nervioso comenzó a invadirlo de pies a cabeza. Lo condujeron a un extremo de la explanada en la que ya se había situado un pelotón de seis hombres mandado por un oficial. Al lado estaba el capellán castrense.
Alejandro no terminaba de creer lo que estaba viendo. Sabía que lo iban a matar, sabía el porqué, pero no era capaz de incorporar esa realidad a su conciencia. Pero el procedimiento seguía su curso sin dilación. Los soldados que le llevaban lo colocaron pegado a un muro y lo situaron de espaldas a este.
El capellán se le aproximó.
—¿Deseas confesarte, hijo?
Alejandro se le quedó mirando aún incrédulo por lo que iba a suceder.
—No, padre. No creo haber hecho mal a nadie.
El sacerdote no le discutió y se retiró detrás del pelotón de ejecución.
La boca le sabía a sangre, aunque aún no le habían disparado. Alejandro observó perplejo como el pelotón formaba en línea frente a él a unos diez metros. Hacía escasos minutos estaba sentado frente a los jueces militares intentando entender qué hacía, qué tenía que hacer, cuál era su papel en la vida en ese momento. Y esa duda se la estaban resolviendo de la forma más atroz posible pues ya no le iban a dejar volver a plantearse nada más.
El oficial dio la orden de firmes y de montar armas.
Alejandro dedicó de forma casi involuntaria un recuerdo a su hermano, pensó en Rebeca, en sus padres y, por primera vez en muchos días, se sintió bien consigo mismo. Se relajó y casi pudo esbozar una leve sonrisa. Intentó mirar a los ojos de los cinco soldados que formaban el pelotón, pero estos rehuyeron su mirada con gesto contrariado.
—Apunten.
Una respiración, la última y con ella todos los recuerdos que pudo meter en las oscuras bocas de los rifles que le apuntaban para que quedase olvidado del mundo y de los hombres.
—¡Fuego!
Varias balas impactaron en su cuerpo. Una de ellas, la más cruel de todas, le borró la sonrisa al desfigurarle la cara. Alejandro cayó a plomo sobre el polvo cubano que ya no le abandonaría.




Jacinto
Jacinto estaba afanado: comprobaba las últimas remesas que llegaban de España para mantener al numeroso, aunque agotado, ejército español. Cada vez eran más necesarios los suministros médicos que los propiamente militares. Una gran proporción de los soldados se encontraban débiles, cuando no directamente inutilizados, por las enfermedades endémicas de la isla. Los que morían por la fiebre siempre eran muchísimos más de los que caían bajo los machetes o las balas de los insumisos. Por ello, el desgaste y la desmoralización eran más fruto de esa especie de maldición que parecía que quería expulsar de la isla a todo aquel que llegaba con ánimo de luchar en ella. Por suerte, tanto su hermano Alejandro como él mismo, apenas habían padecido enfermedades. Eran de los pocos afortunados que podían presumir de ello. De todas formas, sabían que nadie estaba a salvo y que caer enfermo era casi inevitable.
Mientras contaba cajas de vendajes y frascos de quinina, le interrumpió un ordenanza.
—Mi cabo, el coronel Ramírez le llama a su presencia. Es por su hermano.
—Mi hermano. Hace algunos días que no lo he visto. ¿Qué ha sucedido?
—El coronel le dirá.
Jacinto estaba preocupado por Alejandro. En los últimos días lo veía muy agitado en su relación con Rebeca por todas las cosas que esta le pedía que hiciera para ayudarla. La intranquilidad no era una actitud corriente en él, pero las cosas habían cambiado mucho en los últimos tiempos. Habían encontrado amigos entre los cubanos y enemigos entre los españoles, en una situación que no hacía más que someterlos a pruebas paradójicas de lealtad. En ocasiones para ser leales con los españoles habían tenido que recurrir a amigos cubanos y en ocasiones ya comenzaban a no tener claro para quién luchaban.
Se adentró en los oscuros pasillos del edificio de intendencia a la búsqueda del despacho del coronel. Este nunca había tenido mucho trato con él y con su hermano. Su relación con su familia les había favorecido para poder encontrar ese destino, pero una vez allí eran dos soldados más y en realidad prefería que así fuese. No se veía haciendo de perrillo faldero de nadie y su hermano menos aún. El ordenanza que le avisó y que le acompañó hasta el despacho tocó en la puerta y anunció la presencia de Jacinto al que le abrió el paso.
El coronel tenía aspecto cansado, estaba afectado de alguna dolencia tropical y tenía mala cara, pero aun así se mantenía firme sobre su silla como un monolito administrativo. Cuando miró a Jacinto pareció empeorar, pero más por tristeza que por otra cosa.
—Cabo Ortega, tengo que comunicarle que su hermano Alejandro fue detenido hace días por traición y hoy se le juzga y con casi toda certeza se le ajusticie en el paredón de forma inmediata.
Lamento darle estas malas noticias, pero por ser su hermano y por la relación que me une a su familia quería que usted lo supiese. Le doy de permiso el día de hoy y el de mañana para que haga lo necesario. Puede retirarse.
—Pero…
Jacinto intentó replicar, pero la mirada del coronel enfermo, le dejó claro que no iba a sacar nada más de él. Era la segunda ocasión en la que el coronel tenía problemas con los hermanos, la primera la que le detuvieron a él por falsa acusación de robo y ahora esta. Era como si el infortunio se concentrase en su relación con el ejército al que pertenecían.
El ordenanza que permanecía a su lado le conminó a que saliese del despacho e hizo para que le acompañase a la salida.
—¿Dónde está ahora mi hermano?
—No estoy seguro, pero si le están juzgando, estará en la comandancia militar.
Con un peso que le acogotaba como veinte soles cubanos a medio día salió Jacinto a buscar el edificio en el que iban a juzgar a su hermano. Se subió en uno de los carros que salían del cuartel con aquella dirección. El conductor ni le preguntó porque era habitual que sus transportes se usasen como forma de desplazamiento que, aunque era lenta resultaba mucho más cómoda que caminar bajo el sol.
Las calles de Cienfuegos, como siempre, le embriagaban con su armonía cromática, formas elegantes, plenas de vegetación ornamental y llenas de vida, una piel con todos los matices de color que pudiese imaginar. Le gustaba estar allí, sin más. Pero parecía que, resultaba incompatible que pudiesen vivir en aquella isla fragante y llena de vida en cada rincón, sin que la muerte los acompañase en todo momento. Ese antagonismo entre el deseo de explorar y conocer aquel lugar y la amenaza que rondaba en cada esquina se había impuesto desde que bajaron del barco en el puerto de La Habana.
Jacinto se apeó a un par de calles de la Comandancia Militar. Se apresuró sorteando carruajes y sirvientes cargados con todo tipo de bultos. Enfrente del edificio militar parecía disiparse el movimiento como si casi todo el mundo intentase evitar circular por sus proximidades. La fachada amarillenta de gruesos muros era tan austera que en ella cualquier adorno hubiera resultado superfluo. Contrastaba mucho con la ampulosidad estética y colorista que rodeaba al edificio.
Los soldados que montaban guardia en la puerta le dieron el alto preguntándole por sus intenciones.
—Quiero ver a mi hermano, Alejandro Ortega, me han comunicado que está detenido aquí.
Uno de los soldados se introdujo en el cuerpo de guardia y salió acompañado de un sargento con gesto de mal humor.
—¿Quién es usted?
—El sargento Jacinto Ortega del regimiento de intendencia, mi sargento. Estoy buscando a mi hermano, el sargento Alejandro Ortega.
—Su hermano es un traidor y ahora le están haciendo un consejo de guerra.
Jacinto sentía como si estuviese viviendo un extraño sueño del que no terminaba de despertar desde que llegó a la isla. La palabra traidor no encajaba en ningún sentido entre todas con las que se podría describir a su hermano. No terminaba de reaccionar a esa frase, como si no se la hubiesen dicho a él. Pero la premura de la situación lo sacó de su ensimismamiento y le hizo reaccionar.
—Debe ser un error. Pero, de todas formas ¿cuándo podré verlo?
El sargento se le quedó mirando con una expresión entre cruel y burlona y cuando le habló parecía escupir.
—Tendrá que esperar aquí. Seguro que hoy lo verá salir.
El sargento se introdujo presuroso en el interior del cuerpo de guardia, más para guarecerse del calor del implacable sol de mediodía que otra cosa. Un muerto más parecía importar poco, todos los días enterraban a muchos que caían enfermos y no parecía que en esas circunstancias a nadie le preocupase que un soldado más fuese a morir.
Jacinto se quedó apoyado en uno de los antiguos cañones que adornaban la puerta con la sensación de ir a hundirse en cualquier momento. El sudor le invadía todo el cuerpo. Vestido con su uniforme completo y el poco ánimo que le quedaba, parecía un soldado caído sobre un arma ancestral. Entonces escuchó una voz que le susurraba. Era el guardia Indalecio Montes que le llamaba desde un portón lateral.
—Jacinto, Jacinto. Venga acá.
—Indalecio, cuánto me alegro de verte. Menos mal, que me encuentro a alguien amigo aquí.
—Lo siento mucho, Jacinto. Ha sido todo muy rápido. Ya han juzgado a tu hermano y mucho me temo que lo van a ejecutar en cualquier momento.
—Pero ¿cómo es posible? Alejandro es un héroe y siempre se ha puesto delante en cualquier situación para ayudar a los demás.
—Sí, me temo que esta vez ha querido ayudar a demasiada gente a la vez. Confesó en el juicio que les había facilitado las cosas a los mambises.
Jacinto se quedó perplejo. ¿Era posible que no conociese a su propio hermano?
—Yo tampoco lo entiendo, Jacinto. Conozco bien a tu hermano y todo este tiempo nunca ha dudado en afrontar el primero cualquier peligro antes de que se expusiesen los demás. Pero, ya sea por un motivo u otro, algo le ha llevado a ayudar al enemigo y tú sabes bien que eso no se perdona.
Jacinto iba a comentarle al guardia su impresión sobre por qué podría haber cambiado la forma de actuar de su hermano, cuando se escucharon varias detonaciones de disparos a un mismo tiempo.
Los dos se quedaron en silencio comprendiendo lo que acababa de suceder. Indalecio cogió de los hombros a Jacinto.
—Lo siento, amigo. Las guerras acaban con todos, guardemos mientras vivamos el mejor recuerdo de tu hermano. Ahora pasa aquí dentro, o el próximo en caer vas a ser tú bajo este sol.
En la habitación contigua descansaban los soldados de guardia en bancos corridos contiguos a grandes mesas en las que había algunas botellas de contenido incierto. Jacinto se quedó solo en un rincón mientras su amigo se iba a atender sus obligaciones. Pasaron algunos minutos mientras Jacinto estaba sumido en la agitación impotente que le producía saber que había llegado tarde y que ya no podía hacer nada. Indalecio entró de nuevo y le llamó.
Del patio del acuartelamiento se disponía a salir un carro pequeño. El vehículo iba tirado por una mula que llevaba un bulto tapado que a todas luces era un cuerpo humano.
—Es tu hermano. Lo único que te queda es acompañarlo al cementerio y despedirte de él.
En el medio del carro asomaban bajo la lona dos grandes pies que Jacinto enseguida reconoció.
Ya nadie en el cuerpo de guardia le decía nada. Se había convertido en un ser invisible y hasta su amigo guardaba silencio. El carro comenzó a moverse para salir del portalón del acuartelamiento y Jacinto se subió al mismo sentándose en la parte trasera con las piernas colgando. El conductor no se inmutó, lo mismo le daba llevar a uno que a dos y así pensó que le ayudaría a descargar el cuerpo.
El recorrido por las calles de Cienfuegos, buscando el cementerio se fue alejando del área señorial de casas ornamentadas y comenzó a adentrarse por los arrabales de pequeñas casas de madera. Por estas inmediaciones los baches eran muy numerosos y el carro comenzó a dar tumbos. En uno de los mayores saltos que dio el carro, el bulto bajo la lona pareció soltarse de alguna mínima atadura que pudiese tener para sujetarlo y asomó la mano de Alejandro. Jacinto se impresionó. Sin embargo, no fue solo el hecho de verla, sino que casi no pudo refrenar un grito cuando pudo comprobar que los dedos se movían de forma lenta abriendo y cerrando la mano.
Alejandro estaba vivo y solo él lo sabía. En cualquier caso, tenía que evitar que nadie se enterase o lo rematarían. Levantó la lona con todo el cuidado que pudo para que no se diese cuenta el cochero. Alejandro sangraba por varias heridas, pero tenía los ojos abiertos que impresionaban en su rostro desgarrado.
Al abrirse la luz bajo la lona, los hermanos se miraron a los ojos y el menor pudo comprobar la angustia mortal que le expresó la mirada del herido. Jacinto le hizo un gesto apaciguador para indicarle que tenía la situación controlada y bajó despacio de nuevo la lona.
Jacinto discurría a toda velocidad sobre qué podría hacer para resolver esta inesperada y bendita situación. El carro se aproximaba ya a las cercanías del cementerio en el que se dirigirían a la fosa común. Enseguida se detuvieron al lado de un muro a lo largo del cual se abrían muchas tumbas sin lápida alguna.
Jacinto se aproximó al cochero con rapidez antes siquiera de que se apease.
—Señor, no sé si le habrán dicho que el muerto es mi hermano. Quisiera ocuparme yo de enterrarle. Así que si quiere puede irse ya, no hace falta que me ayude.
El cochero, un mulato viejo que se ganaba unos pocos pesos con el transporte lo miró con cara de indiferencia. Ante la pasividad del conductor, Jacinto se afanó en bajar el supuesto cadáver de su hermano sin desprenderle de la lona. Depositó el cuerpo en la penumbra del muro del cementerio, le quitó el basto sudario con cuidado y se lo devolvió al arriero.
Colocó a Alejandro de cara al muro para evitar que se le viese cualquier movimiento que delatase que permanecía con vida, aunque Jacinto no tenía la seguridad de que siguiese siendo así. El carro emprendió la marcha y comenzó a alejarse sin más miramiento. Los hermanos se quedaron solos al borde de una fosa común tapada a medias. El lugar era sobrecogedor, hedía a muerte por todos los rincones y no había el menor atisbo que sugiriese el lugar de paz que podía recordar un camposanto.
Jacinto inspeccionó con cuidado el cuerpo de Alejandro. Tenía varias heridas de bala, pero todas parecían estar fuera de lugares fatídicos. Tenía una en un hombro, otra en el muslo, una le había herido una mejilla y no veía ninguna más. Su aspecto era mucho peor por toda la sangre que le había cubierto que por su situación real. Parece que, o los soldados que le fusilaron no tenían muy buena puntería, o que no tenían muchas ganas de matarle. En todo caso, fuese lo que fuese sintió la esperanza de que pudiesen salir de aquella.
Sin embargo, Alejandro había perdido mucha sangre y necesitaba con urgencia que alguien le curase si quería que ese golpe de suerte llegase a buen fin. Se había quedado ya inconsciente, Jacinto, sin perder más tiempo, se puso a buscar cómo podría sacar a su hermano de aquel agujero de muertos en el que se hallaban. Se alejó de forma momentánea del lugar con el temor de que Alejandro no estuviese a su vuelta. Antes de llegar al camposanto había un pequeño agrupamiento de casas de madera entre las que se atisbaba actividad.
Jacinto saludó, quería mostrarse amistoso. Sin embargo, lo único que escuchó fue como se cerraban algunas puertas y ventanas a su alrededor. Comenzó a sentirse desesperado ante la falta de salidas para una situación en la que no tenía apenas tiempo. Se adentró entre las casuchas y en un patio trasero pudo ver una mula atada a un poste. No lo pensó dos veces y se dirigió hacia la bestia para desatarla y llevársela.
En el mismo momento en el que intentaba soltar al animal se abrió una ventana y apareció el rostro de una niña.
—Por favor, no se lleve la mula. Mi papá la necesita para trabajar. Jacinto se aproximó a la ventana.
—Solo la cojo para llevar a una persona que está muy malita al médico. Dentro de un poco la traeré de vuelta.
Jacinto le alcanzó una moneda a la niña.
—Además, así pago el trabajo de vuestra mula. Dile a tu papá que os la devolveré, que no se preocupe.
La niña pareció sentirse satisfecha con la explicación, cogió con rapidez la moneda y se introdujo en el interior de la cabaña.
Jacinto se llevó  la mula tirándole de las riendas. La bestia se dejó conducir con docilidad. En sus cuartos traseros pudo ver las cicatrices sobre su marca de propiedad, señal de que habían intentado borrarla. La habían sustraído al ejército español, pensó, pero entonces no estaba para investigaciones relacionadas con el paradero de los bienes militares, aunque sí que tuvo claro que no se encontraba en un lugar amistoso así que se dispuso a salir de allí cuanto antes.
Alejandro seguía recostado a la sombra de la tapia del cementerio y su aspecto no era nada bueno. Su hermano cargó con él como pudo ya que seguía inconsciente y no solo no se movía, sino que además debía tener especial cuidado de no agravar sus heridas. Había cogido una manta vieja que había en el patio y la puso sobre el lomo de la bestia y el herido. Así, al menos no irían dejando un reguero de sangre por donde pasasen. Ya iba a ser bastante llamativo llevar a un soldado herido sobre una mula y no sabía cómo iba a acabar toda esa situación.
No había tenido que emplear mucho tiempo en discurrir sobre cuál sería el lugar al que llevar al herido. Tenía que evitar a toda costa que sus compañeros de armas viesen a Alejandro porque no solo le volverían a condenar, sino que con toda probabilidad también le culparían a él de traición.
Tal como caminaban, él con las riendas de la mula y su hermano recostado sobre la montura, parecía que llevaba de vuelta al cuartel a un soldado borracho, así que eso sería lo que contaría si le preguntaban. Había puesto la parte del rostro herida de lado, de tal forma que pareciese que se había caído, algo comprensible para cualquiera que se hubiese excedido con el ron.
La casa de Rebeca estaba al otro lado de la ciudad, al final del paseo del Prado. Así, desde el cementerio de la Reina, tendría que atravesar el centro de Cienfuegos o pasar por el puerto y, por tanto, por las instalaciones del ejército. Ambas opciones le parecían descabelladas. Aunque le resultaba muy doloroso alargar el tiempo hasta recibir auxilio, no tenía más remedio que tomar el camino más largo si quería que Alejandro se salvase. Iría hacia Cayo Loco bordeando la ciudad por el norte, pasando por las barriadas menos frecuentadas por los soldados.
Ni siquiera sabía si la familia de Rebeca les ofrecería refugio. Ellos también estaban señalados por unos y otros y era consciente de que no era el lugar más apacible al que se podía dirigir, pero estaba convencido de que lo que le había sucedido a su hermano estaba relacionado con los manejos de ella para salvar a su padre. Su hermano no se lo había contado todo, pero no necesitaba darle muchas vueltas para comprender que habían sucedido muchas cosas alrededor de ese tema de las que ya no se había enterado. Imaginó que su hermano en su afán de protegerlo no habría querido decirle lo que estaba haciendo.
No guardaba ningún rencor a Rebeca si es que estaba relacionada con lo sucedido. Estaban todos inmersos en una situación en la que los límites entre amigos y enemigos se hacían más porosos cada día. Él mismo había sufrido como en su propio bando se había encontrado con delincuentes desalmados dispuestos a sacrificarle por su propio beneficio. Y la falta de escrúpulos para ejecutar soldados españoles era comparable con la de enviarlos a aquella isla a una muerte muy probable. Ya hacía bastante tiempo que no pensaba en el futuro, porque la muerte le rodeaba todos los días y le parecía poco probable y práctico pensar en un tiempo mucho más allá del día siguiente. En todo caso, sobrevivir era suficiente para seguir adelante y, al igual que no pensaba en el futuro, tampoco se lo negaba, ni a él mismo ni a los que le importaban y, por eso, haría todo lo posible para salir de la disparatada situación en la que se encontraba.
Entre cavilaciones fue caminando por los callejones del arrabal de Cienfuegos. El sol estaba cayendo y las sombras se alargaban al tiempo que se difuminaban las siluetas.
En esas circunstancias nadie que fuese de frente a ellos podría haber distinguido bien ni quienes eran ni en qué circunstancias se encontraban. Jacinto no era consciente de esa ventaja, él caminaba fingiendo un aspecto despreocupado, como si el hecho de llevar a un soldado sin sentido a lomos de una mula fuese algo que no revistiese la más mínima importancia. En algún momento escuchaba un siseo agónico de boca de su hermano, pero más allá de alarmarse le aliviaba poder comprobar así que seguía vivo. Por otra parte, tenía claro que no le quedaba mucho tiempo.
Apenas quedaba ya luz cuando por fin se aproximó a la parte trasera de la residencia de la familia de Rebeca. Golpeó con fuerza un portón de madera y al poco apareció uno de los criados que le miró extrañado, pero reconociéndole sin mayor problema. Jacinto supo enseguida que era Matías uno de los sirvientes que siempre acompañaba a Rebeca.
—Matías, por favor, llama a Rebeca. Es urgente, necesito que me ayudéis. Es mi hermano, está muy grave.
El sirviente desapareció en el interior de la casa y se escuchó una agitada conversación. Casi de inmediato aparecieron por la puerta Rebeca, Querubina y el padre de Rebeca.
—¿Qué ha sucedido?
—Lo condenaron por traición y lo fusilaron esta tarde. Se ha salvado de milagro, pero nadie lo sabe y nadie debe saberlo.


El Maine
El teniente Ruipérez se encontraba un poco fuera de lugar en aquel gran salón. Casi todos los oficiales de mayor rango estaban acompañados por sus damas y él en La Habana era un recién llegado. Además, aquella noche se producía un hecho paradójico ya que recibían a la oficialidad del destructor USS Maine que estaba de visita amistosa amarrado en el puerto. Era un secreto a voces que los yanquis estaban ayudando a los insurrectos cubanos y que pretendían hacerse con el poder de la isla. Sin embargo, la etiqueta diplomática llevaba a homenajearlos y a agasajarlos en una fiesta en los salones del corazón del gobierno militar de la isla. El oficial se sentía aún muy inexperto y un tanto perdido entre las maniobras de la política.
Aunque no solía beber, se animó a tomar un poco de vino para sentirse menos extraño. Su flojo inglés tampoco le daba para largas conversaciones. En general, eran muy pocos los asistentes que podían hablar con naturalidad entre sí y los pocos españoles que hablaban un mejor inglés eran requeridos de forma constante para hacer de intérpretes, algo que sucedía al igual entre los militares norteamericanos que hablaban español. Así que para entretenerse se acercó a uno de los corrillos en los que un oficial del Maine se explayaba ante un nutrido corro de asistentes.
El teniente Ruipérez comenzó a escuchar lo que comentaba el oficial y lo que traducía otro español de similar rango.
—El capitán Sigsbee quiere dejar claro que tiene una gran admiración hacia los españoles y su ejército y que le gustaría que nuestros gobiernos llegasen a acuerdos de colaboración satisfactorios para ambas partes.
—Pregúntele al capitán sobre qué esperan tener satisfacción en su relación con España.
Un coronel de infantería lanzó la pregunta sin mucho miramiento, como queriendo romper el ensalmo diplomático de amistosa hipocresía.
El traductor hizo un leve gesto de disgusto ante la pregunta y el teniente pudo notar cómo su conversión al inglés era suavizada en la intención. Aun así, el capitán del Maine hizo un gesto curioso como captando la directa del coronel. Sigsbee no perdió la sonrisa y se aguzó la punta de sus bigotes mientras comenzaba a responder.
—Mi estimado coronel, no somos los militares los que debemos decidir estos extremos. Somos servidores de nuestros gobiernos y es a ellos a quienes corresponde decidir lo que es mejor para los ciudadanos. Bueno, aunque claro, no es el caso de su país. Pero tampoco nos vamos a enfadar por eso.
El coronel volvió a la carga.
—¿Y usted, capitán Sigsbee, como ciudadano norteamericano que es lo que quiere para su país en relación con Cuba?
En esta ocasión, el oficial del Maine se sintió más relajado.
—No le quepa duda, coronel, que lo que yo quiero no puede ser malo para nadie. En primer lugar, desearía que todos en esta isla pudiesen vivir en paz. Que la gente de Cuba pueda tener una buena vida en libertad y que puedan desarrollar en esas mismas condiciones una relación con Estados Unidos, que tan próximos estamos tanto en intereses como en distancia.
—Y en ese punto, ¿cómo quedan los intereses españoles?
—Los intereses de España están garantizados. Lo que es bueno para Cuba es bueno para España y que en la isla podamos hacer negocios con libertad es algo que beneficiará a todas las partes por igual. Ustedes no tienen nada que temer de nuestra presencia aquí.
El coronel español iba a volver a replicar, pero de forma repentina comenzó una música en el fondo del salón que invitaba a iniciar el baile. La conversación encontró un final amable a su incómodo desarrollo.
El teniente Ruipérez comenzó a mirar a su alrededor con la intención de reubicarse. No dejaba de impresionarle aquel salón tan poblado de lámparas enormes, inmensos espejos que llenaban las paredes y daban la sensación de que aquel lugar aún era mucho más grande. Con un sirviente cada pocos metros, con una bandeja en las manos resultaba difícil no tener que beber. La situación le recordaba, aunque sin tanto boato, la última fiesta a la que pudo asistir en el Ateneo de Cienfuegos cuando conoció a la hermosa Rebeca Sansegundo. Deseó volverse a encontrar con ella por arte de magia en las mismas circunstancias, pero resultaba obvio que eso no iba a suceder. Se dio cuenta de que en uno de los lados de la sala estaban sentadas varias jóvenes que supuso que serían hijas de jefes militares de la plaza. Algunos oficiales norteamericanos comenzaban a sacar a bailar a las jóvenes damas españolas con total naturalidad. Así que el teniente decidió emularlos y buscar un poco de conversación, aunque fuese mientras bailaba. Se dirigió a una joven pelirroja de la que no conocía nada, pero que le resultó de aspecto agradable y simpático. El vestido de seda azul oscuro que llevaba hacía que destacase su gran melena rojiza y ese contraste le resultó familiar.
—¿Por favor, querría bailar conmigo esta pieza?
La joven se dispuso a responder de manera favorable a la petición del oficial, pero un gigantesco estruendo se lo impidió.
A través de las ventanas del salón que daban al puerto se pudo ver un intenso fogonazo acompañado de varias y consecutivas explosiones. Todos se apresuraron a asomarse para contemplar el pavoroso espectáculo. Enseguida comenzó a correr a gritos y por las calles una frase terrible: “Ha estallado el Maine”.
Todos los militares, tanto españoles como norteamericanos, abandonaron el salón. Las damas quedaron solas con la única compañía de los edecanes y camareros. Se escuchaban órdenes en medio de la confusión que tampoco ayudaban gran cosa, pues todos los que salían del acto eran oficiales y de la jefatura del estado mayor del ejército por lo que no se sabía a quién había que prestar atención en aquel caos.
El teniente Ruipérez llegó a la altura del muelle donde se veía con claridad el casco destrozado del Maine envuelto en llamas. Ya no se escuchaban más explosiones. Se estaba organizando la salida de multitud de barcas para ir en busca de los supervivientes. El oficial se acercó con la voluntad de ayudar todo lo posible. Eran muchos los que querían subir a los botes para ir a la búsqueda de los marineros del destructor. El horror y la sorpresa se habían apoderado de todos y las reacciones eran muy diferentes. Resultaba lógico que los oficiales norteamericanos y algunos marineros que habían bajado a tierra fuesen los que estaban más afectados. Se cruzó con algunas miradas de odio y reproche sobre la culpa de lo sucedido, al igual que otras solo de espanto y dolor ante la pérdida sufrida. No inició ninguna conversación, pero intentó tener la actitud más conciliadora incluso ante las miradas más furibundas. Entonces lo importante era salvar a todos los que fuese posible.
El teniente se subió a uno de los pequeños barcos que iban a salir. Cogió uno de los remos y, sin pensar en nada más, siguió las instrucciones de la persona que dirigía el bote. Más de veinte naves de todo tipo se acercaban con muchas farolas encendidas en dirección al barco siniestrado.
El fuego se había casi apagado ya en el Maine. El buque estaba hundido por la proa y parecía ese el lugar en el que se habría producido la explosión. El barco estaba por su parte delantera sumergido por la mitad y gruñía como un monstruo que renegaba por haber sido derribado. El ambiente olía a pólvora y sangre mezclada con sal. El estruendo de la nave mientras ardía y se iba hundiendo era tan grande que atenuaba el griterío de los rescatadores llamando a los supervivientes. Y en seguida comenzaron a ver entre todo tipo de objetos flotantes manos que se agitaban pidiendo auxilio al tiempo que gritaban en diferentes idiomas. Se acercaron a los náufragos más próximos y comenzaron a subirlos al bote. En cuanto los sacaron del agua comenzaron a farfullar palabras que al oficial le resultaron incomprensibles. Los marineros tenían el rostro ennegrecido y los ojos inyectados en sangre. Su aspecto era casi espectral y desvalido a la vez. Entre los restos del barco comenzaron a verse algunos cadáveres que flotaban boca abajo. Muchos. En pocos minutos, Ruipérez pudo ver más de diez. Subieron a bordo hasta a cinco supervivientes más y como el bote era pequeño, decidieron volver al muelle con rapidez. Veían como en otros botes también estaban rescatando más marineros del barco americano. Algunos rescatados estaban heridos y de haber tardado unos minutos más hubiesen fallecido, desangrados o ahogados por desfallecimiento. Los botes iban y venían a la búsqueda de todos los supervivientes posibles. Solo al final, comenzarían a sacar a los cadáveres.
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Jacinto
El coronel Ramírez estaba como siempre encajado en su mesa como si esta formase parte de su fisonomía. Jacinto había seguido desempeñando sus quehaceres de intendencia desde el día siguiente al fusilamiento de Alejandro. No había indicios de que nadie sospechase que su hermano había salvado la vida. Pero esta súbita llamada a su presencia le inquietaba. Sus comunicaciones con el coronel solo se producían cundo había cambios importantes de los acontecimientos. Permanecía en silencio delante de él mientras este se afanaba en organizar papeles de diferentes archivos, con diferentes formas y tonos de amarillo. Finalmente se dirigió a él.
—Sargento Ortega.
—A sus órdenes.
—Descanse, tenemos que hablar. Lamento de veras la muerte de su hermano. Creía conocerlo bien y, aún con todo, no entiendo qué ha sucedido de verdad. Su hermano era mi comodín para resolver todo tipo de problemas y ahora ya no puedo contar con sus servicios. Usted es bueno, Jacinto, en algunas cosas es mejor que su hermano, pero le falta ese arrojo y esa vehemencia que hacía que sacase a flote hasta las situaciones más difíciles.
—Señor, ¿entonces?
—Nada, cabo, son reflexiones, ideas. Ya he visto morir a demasiados buenos hombres en esta isla que se ha convertido en un matadero de los mejores jóvenes de nuestro país. Pero vamos a lo que tenemos que ir, a cumplir nuestro deber, es lo único que le da sentido a esto.
—Sí, mi coronel, usted dirá.
—Bien, Jacinto. Se va a producir un traslado de efectivos con sus vituallas y equipamiento a Santiago. Usted se encargará de supervisar todo el aprovisionamiento y acompañará la columna vigilando que todo llega en las condiciones previstas. Una vez en Santiago quedará bajo las órdenes del administrador de la plaza. Tenga en cuenta que este va a ser un traslado muy peligroso. El Oriente es terreno controlado por los mambises y aunque estos no suelen plantear batalla a grandes contingentes, sí que es previsible que los hostiguen e intenten separar para debilitarles y rapiñar todo lo que alcancen. La situación se está complicando por momentos y si existen más posibilidades de agravamiento del conflicto será en esta parte de la isla.
—¿Cuándo saldremos, señor?
—La fecha exacta de partida es secreta por razones obvias. Ni siquiera yo lo sé. Pero imagino que será pronto porque la orden es la de comenzar ya a preparar todo lo necesario para que esté listo en el momento indicado. Así que arregle lo que tenga que arreglar porque en este tipo de situaciones se sabe cuándo se va uno, pero no cuándo volverá. No tengo que explicarle más. Puede retirarse.
Jacinto realizó el saludo militar sin mediar más palabras. Comenzó a pensar de forma inmediata en la situación en la que estaría su hermano, en si podría salir adelante sin él cerca. Pensó que Rebeca le ayudaría todo lo posible. Sentía cierta sensación de disgusto cuando pensaba en ella porque, aunque entonces estaba volcada en su ayuda para sacar a su hermano adelante, también la sentía responsable de lo que había sucedido. La sensación de haber sido utilizado para ayudar a librar a su padre de apuros se contraponía a que casi le cuesta la vida a su hermano. De todas formas, no quiso encerrarse en esos pensamientos porque, al fin y al cabo, Rebeca y Querubina eran prácticamente lo único en lo que se podía apoyar para sacar a Alejandro adelante. Querubina. Se paró también a pensar en ella. Seguía generándole una impresión y una emoción diferente.
Nada más acercarse a la puerta trasera de la casa de Las Orquídeas, Matías salió a recibirle para que entrase con rapidez sin que nadie le viera. Jacinto tomó precauciones para llegar de incógnito, pues no era conveniente que después de todos los acontecimientos siguiesen viéndole en compañía de la familia Sansegundo. Ya había acudido otros días en las últimas dos semanas para seguir el estado de su hermano. Este, a pesar de sus heridas y de la gran pérdida de sangre, se había recuperado de forma llamativa. Tardó un día y una noche en que le volviera el conocimiento bajo los cuidados de un médico amigo de la familia, así como de las atenciones constantes de Rebeca. Estaba mejorando muy deprisa.
Jacinto penetró en la casa atravesando la cocina y, en el pasillo que daba al salón, se encontró con Rebeca y Querubina.
—¡Jacinto! ¡Qué alegría verte! Alejandro sigue mejorando. Estamos muy contentas.
Cuando Rebeca le dio un abrazo y se mostró tan sonriente y cariñosa con él, entendió por qué su hermano no le regateó ninguna petición de ayuda a esta mujer tan irresistible como encantadora. A su espalda estaba Querubina, igual de sonriente. La miró con un punto de timidez. Esa mujer le atraía de forma que no terminaba de entender. Se dejó llevar.
—Vamos, te acompañamos para que veas a Alejandro.
Le condujeron al piso superior por una hermosa escalera blanca de madera y losas de mármol. La residencia de la familia Sansegundo reflejaba el esplendor de los mejores años de la explotación azucarera.
En uno de los dormitorios estaba recostado Alejandro, con vendajes por varias partes del cuerpo y uno más aparatoso que le tapaba media cara, pero no tanto como para que no se le pudiese ver una gran sonrisa cuando entró Jacinto.
—¿Cómo estás, hermano? Te noto más entero.
—Aún no me hago a la idea de estar aquí. Es como despertar de una pesadilla. El día que naciste me dieron a mí otra vida.
—Deja de decir tonterías. Fue un milagro que ninguna bala te diese en algún lugar fatídico. La suerte la tienes tú.
—Bueno, vamos a dejar descansar a Alejandro, aún está muy débil.
—No, Rebeca. Me tengo que despedir. No sé si volveré a veros.
Todos se quedaron en silencio unos segundos. Habían salido de varias situaciones bordeando la tragedia y parecía que aquello no terminaba de finalizar.
—Me voy a Santiago y no sé cuándo volveré o si podré volver.
—Llegar a Santiago es muy peligroso.
—Sí, de eso se trata. De hacer que lo sea menos. Estamos en guerra y me temo que la cosa va a complicarse. Nadie dice nada concreto, pero desde que estalló el barco de los estadounidenses en La Habana parece que va a ser inevitable que entremos en guerra con ellos.
Como si hubiese escuchado las últimas palabras de Jacinto, de repente, apareció en la habitación el hacendado. Eugenio Sansegundo aún estaba pálido y desmejorado desde que pasó su largo cautiverio en el castillo de Jagua. Jacinto y él nunca se habían conocido con anterioridad por lo que el hacendado se presentó.
—Buenos días. Usted debe ser Jacinto, el hermano de Alejandro. Encantado de conocerle. Rebeca me ha hablado mucho de usted.
—Igualmente, señor Sansegundo. Espero que Rebeca le haya hablado bien.
—No le quepa duda y le tengo que agradecer además todo el apoyo que han prestado a mi hija y a mí. Su hermano y usted han sido muy generosos con esta familia.
—Podríamos decir que conociendo a su hija y a su amiga Querubina hubiese sido imposible hacer otra cosa.
—Sí, tengo claro que estas dos mujeres pueden llegar a ser muy convincentes, pero resulta obvio que ustedes han dado mucho más de lo que se puede llegar a pedir a cualquiera.
—Gracias por el cumplido, pero no pienso que hayamos hecho nada que no hubiese hecho cualquier persona honesta.
—Bien, y sin querer ser deshonesto con usted, amigo Jacinto, sí que le agradecería que me diese algún detalle de su próximo viaje a Santiago.
—Creo que eso no va a ser posible. En realidad, no sé nada, pero creo que tenemos que ser sensatos. En estos momentos si se filtrase cualquier información respecto a esta misión, el primero en quién pensarían sería en mí y en toda la gente relacionada conmigo. Ustedes ya están bastante comprometidos y además están cuidando a mi hermano. Creo que hagan lo que hagan no debe tener relación conmigo. En todo caso, sí que le diré como ya he anticipado que esta misión tiene que ver con el agravamiento de la guerra y harían bien en prepararse para lo que pueda suceder.
El hacendado miró con ojos curiosos a Jacinto. No estaba acostumbrado a que no accediesen a sus peticiones.
—Bien, creo que tengo que irme. Hermano, cuando termine todo esto te buscaré.
Alejandro no dijo nada. Le miró con cierta tristeza y vio cómo su hermano se iba de la habitación.
—Jacinto. Espera.
Querubina cogió la mano a Jacinto y le llevó a la parte trasera de la casa, procurando que se quedaran los dos a solas.
Querubina se puso frente al soldado, Jacinto se sintió algo intimidado ante su proximidad.
—Soldadito Jacinto Ortega, le doy a usted las siguientes órdenes. Tiene usted que conservar la vida suceda lo que suceda. Y además lo quiero de vuelta entero, sin que le falte ninguna pieza ni parte. Para animarle quiero que usted sepa que le esperaré hasta que esta guerra loca haya terminado.
Y sin que a Jacinto le diese siquiera tiempo a responder a la retahíla de órdenes acercó su rostro al suyo y le dio un profundo beso en la boca mientras le abrazaba con fuerza.


Alejandro
Alejandro caminaba por el pasillo de la planta alta de la residencia de los Sansegundo. Iba y venía mientras desarrollaba un monólogo interno, recitando mientras apenas movía los labios las ideas que le pasaban por la mente. Sus pasos retumbaban sobre el suelo de madera. La ropa del hacendado que llevaba puesta le quedaba pequeña. Sus andares resultaban renqueantes porque tenía varias zonas vendadas en el muslo de la pierna derecha y en el hombro. Una enorme herida aún sin cerrar del todo le surcaba desde la barbilla hasta detrás de la oreja. Sin embargo, a pesar de su estado maltrecho parecía una fiera enjaulada que ardía en deseos por salir de allí.
—¿Otra vez dando vueltas como loco?
Alejandro sonrió al ver a Rebeca. Era lo único que le impedía salir de allí a toda prisa, porque al final se daba cuenta que todo aquello no tendría sentido sin ella. Tenía claro hacía mucho tiempo que su afán por proteger a su hermano era absurdo porque por sí solo era capaz de valerse incluso mucho mejor que él. Y aquella guerra lo único que podía conseguir era pasar por encima de ellos y liquidarlos para siempre. No tenía nada, más que su vida y no quería darla por nada y para nada. Los suyos ya se la habían quitado y nada les debía ya, así que tenía que iniciar una nueva.
—Tengo que salir ya, me desespero encerrado sin hacer nada. No sé ni cuantos días llevo aquí.
—Alejandro has estado a punto de morir. Deberías estar feliz de haberte recuperado tan bien. Pero aún estás débil y tus heridas no se han cerrado todavía.
—Sí, Rebeca. Tienes razón. Pero todo ha cambiado. Ahora soy otro. He muerto y vuelto a nacer y ya solo puedo asumir que, en esta otra vida, las cosas tienen que ser distintas. Nos trajeron aquí a mi hermano y a mí a defender los intereses de gente a la que seguramente no les interesamos en absoluto. Lo hicimos lo mejor que pudimos, pero todo nos lleva a que nos metan en la cárcel, a que, si no nos matan unos, nos maten los otros, porque en realidad somos iguales. Puedo entender con facilidad el hartazón de los cubanos de estar sometidos, de ser un bulto. Sentirán que su destino lo determinan personas que ni los conocen ni viven dónde ellos viven y que no les interesa nada que no sea sacar provecho.
—De acuerdo, sí. Todo eso está muy bien pero no sé qué vas a lograr ahí dando vueltas en el pasillo sin dejar que te cicatricen bien las heridas.
—Me preocupan mis padres. No sé si ya me habrán dado por muerto allí también. Las comunicaciones con España son un desastre. No llega el correo. No llegan las pagas, llevamos casi un año sin cobrar ni un real.
—Esto acabará pronto. Hay noticias de que después del hundimiento del destructor norteamericano en La Habana las presiones en Estados Unidos para entrar en guerra con España son mayores cada día.
—Sí, pero a mí todo eso me resulta menos importante. Sigo vivo gracias a mi hermano y a ti, y es a vosotros a quienes me debo. Mi hermano se ha ido y poco puedo hacer por él y tú estás cuidando de mí y yo aquí de brazos cruzados, comprende mi desesperación. Necesito hacer algo con lo que sienta que estoy mejorando la situación.
—Sí puedes hacer algo.
Subiendo las escaleras mientras hablaba, Eugenio Sansegundo apareció con semblante serio y decidido.
—En poco más de una semana el batallón del comandante Guzmán se desplazará hacia el Oriente. Estados Unidos ha declarado la guerra a España y va a ser en esta parte de la isla donde se va a desarrollar la acción. Yo iré también y aunque estoy muy viejo para luchar, sí que estoy bien para ayudar a organizar el aprovisionamiento de la tropa, tú tampoco estás muy fuerte ahora, pero me puedes apoyar porque tienes experiencia en estas lides. Se lo dije al comandante y le pareció bien, sobre todo después de conocer lo de tu fusilamiento.
—Mi hermano está allí.
—Sí, no te pido que vayas a luchar contra tu hermano. De hecho, puede que no tengas que luchar contra nadie. En todo caso estarás más cerca de él y nunca se sabe.
A Alejandro se le iluminaron los ojos, había encontrado una salida a la inacción que le estaba desesperando. Miró a Rebeca como pidiéndole su parecer. Ella se lo manifestó con un leve asentimiento casi imperceptible.
—Gracias, don Eugenio. Esto me quita de encima la desesperación que me estaba amargando.
—No me llames don, ahora soy el capitán Sansegundo.
El hacendado comenzó a reírse a carcajadas al escucharse a sí mismo denominarse de esta forma. Él que había intentado contra viento y marea mantener su neutralidad, al final se veía arrastrado como un soldado más en una lucha a la que aún no se le veía el final.
Alejandro se miró al espejo, le costaba asumir lo que veía. Se había transfigurado en un soldado mambí. No llevaba ningún uniforme concreto, ni siquiera tenía ningún emblema de los rebeldes, por no parecer no parecía cubano. Eso le hizo gracia. ¿Cómo es un cubano? Parecía obvio que era una pregunta absurda en un lugar dónde todos habían venido de fuera y apenas quedaba nadie de los antiguos indios taínos, los habitantes de la isla antes de que llegase Colón. Así entendió mejor el significado de aquel lugar del que estaba comenzando a formar parte de manera natural. La isla que lo iba a matar, que casi lo hace a manos de los suyos, ahora lo adoptaba como a uno más y él tenía que ganarse esa confianza, aunque le doliese a su pasado.
En el reflejo del espejo vio a Rebeca acercarse a él por la espalda llevando un sombrero blanco en la mano. Sin decirle nada se lo colocó en la cabeza arreglándoselo para que lo llevase de la forma más cómoda posible.
—Ya sabes que no se puede ir por Cuba sin un buen sombrero sino quieres que se te achicharren las ideas.
—Siempre te has preocupado por cuidarnos a todos. Desde arreglarnos un sombrero a sacarnos de la cárcel. Por suerte, ponerme el sombrero no te va a traer ningún lío.
—Nunca se sabe. En realidad, lo que he hecho es vestirte para la guerra y a pesar de mis deseos, lanzarte a luchar con más fuerza.
—¿Tus deseos? Nunca me hablas de cuáles son tus deseos. Siempre te he visto actuar para los demás. ¿Cuáles son tus deseos?
—En realidad todo lo que hago lo decido yo. Otra cosa es que me mueva ayudar a quién pienso que se lo merece. Pero tengo muy claro lo que quiero y lo que no quiero.
Alejandro parecía divertido con los juegos verbales de Rebeca y quiso presionarla un poco, necesitaba desnudarla por dentro aún más.
—¿Y qué quieres?
Rebeca entró en el juego sin problema, sonriéndole al tiempo que le apartaba del rostro los ya largos cabellos.
—Es sencillo. Una vida plena, sin condicionantes como esta guerra absurda. Amar y ser amada por un hombre que me merezca y muchas otras cosas que si vuelves y quieres podré contarte.
Rebeca le hablaba a Alejandro al tiempo que le cogía de la cintura. Él, tan formal como siempre, se mostraba bastante austero en su expresión.
—Bueno, ya sabes que es lo que quiero yo. ¿Y tú, qué es lo que quieres?
—Quiero estar pronto aquí de nuevo para que me cuentes todas esas cosas. Que se acabe esta guerra sin sentido y traer a mi hermano de vuelta. No sé si quiero ya volver a España, aunque si quiero volver a ver a mis padres. Quizás quiero demasiadas cosas y no sé si todas serán posibles.
—Creo que tú sí que puedes conseguirlas. Lo que me alegra es que lo primero que has dicho es que quieras volver aquí para que siga contándote todas mis cosas.
—Sí, eso es lo primero que me ha venido a la mente porque es lo que más deseo. Pero para poder alcanzar una nueva vida me tendré que ganar el respeto de tu pueblo y mi propio respeto por hacer lo que voy a hacer.
—El mío ya lo tienes desde hace mucho tiempo. Los demás no te van a dar nada que tú ya no tengas.
—Sí, lo sé. Pero no podemos construir una vida aislados y yo he quemado mi mundo y ahora tengo que construirme uno nuevo. Gracias por querer estar en él.
Con la naturalidad con la que se pliegan las hojas de una planta para protegerse del frío, Alejandro y Rebeca se fundieron en un cálido y apasionado abrazo. Así, declaraban de forma recíproca que su amistad alcanzaba un plano diferente, y aunque llegaban con la sensación de la tardanza persistía viva la esperanza de la oportunidad.


Comandante Guzmán
—Parece que pintan bastos para los españoles. Ahora se trata de darles el empujón final.
El comandante Guzmán conversaba relajado con uno de los tenientes del batallón mientras cabalgaban en una columna que se dirigía desde hacía semanas al Oriente de la isla. Parte de sus efectivos quedaron emboscados ejerciendo presión contra los españoles entre Trinidad y Sancti Spíritus y los demás se agruparían con otros efectivos mambises. En realidad, no sabía ni cuándo ni cómo sería la acción prevista. En aquellos momentos, tampoco le importaba demasiado, solo el hecho de que se hubiese planteado esa llamada a concentrar las fuerzas del ejército de liberación ya le resultaba satisfactorio por sí mismo. Después de varios años guerrilleando con pocos medios y escasos resultados contra los españoles, la situación parecía cobrar un cariz definitivo a su favor.
—Comandante, ¿qué opina usted de los yanquis, nos podemos fiar de ellos?
—Por supuesto que no. Mucho me temo que sus intenciones no sean las que más nos interesan. Estos no se mueven si no van a salir ganando. Lo más seguro es que nos toque echarles también. Pero no nos queda otra que seguir adelante.
—¿Nunca vamos a dejar de luchar en esta isla?
—Así es, teniente, así es. Pero ahora es importante que nos centremos en lo que estamos porque si no se nos va la energía por la cabeza.
El mayor terminó de decir estas palabras y espoleó a su caballo para inspeccionar la columna. Los soldados mambises caminaban ligeros bajo el implacable sol del mediodía. En una hilera de trescientos hombres, la mayoría de ellos con un remedo de uniforme que remataban con el sombrero típico cubano con algún distintivo de la bandera revolucionaria. Todos portaban su arma más preciada, que, aunque no la más efectiva, era la que nunca les iba a fallar: el machete. De algo más de medio metro de largo, de hoja ancha al que siempre le dedicaban algún momento del día para afilarlo era un arma más temible por lo que representaba que por su efectividad. Pero las imágenes de machetes seccionando un brazo de un único golpe, o peor, una cabeza, generaban un pavor justificado a la vista de la hoja brillante. Guzmán sentía orgullo de sus hombres, porque precisamente no tenían ningún problema en arrojarse a atacar al enemigo, aunque solo fuese portando esa arma tan rudimentaria. Sin embargo, no quería que en ningún caso se expusiesen de forma inútil las vidas. Estos sacrificios sin frutos solo contribuirían a desmoralizar a las tropas y a disminuir su capacidad, ya de por sí desigual en comparación con el nutrido ejército español que casi multiplicaba por diez su número de efectivos.
Por suerte, muchos de los soldados mambises al lado de su machete también portaban un nuevo fusil. Había resultado muy complicado y peligroso hacerse con ellos, pero al final pudieron conseguir un buen cargamento de fusiles norteamericanos, que, aunque inferiores en alcance y precisión a los máuseres españoles, eran mucho mejores que el armamento antiguo y en malas condiciones que poseían antes. Estaba allí el soldado español que les había ayudado a conseguir las armas y que se les había unido hacía pocos días de la mano del hacendado Sansegundo. Ya había visto muchas cosas extrañas en esta guerra, pero algunas le resultaron difíciles de digerir.
—La guerra hace extrañas parejas.
El mayor se paró al lado del español y del terrateniente que iban también cabalgando como él. Eran pocos los jinetes, pero en la medida en que se requisaban caballos en las granjas o se los capturaban al enemigo, la proporción de unidades montadas del ejército mambí iba creciendo de forma progresiva.
Alejandro cabalgaba ya casi completamente repuesto de sus heridas. Tendía a hablar con Eugenio Sansegundo en el que había encontrado un interlocutor natural y un cómplice en un momento en el que no tenía la confianza de nadie.
—Sí, comandante. Usted me estuvo acosando cuando aún tenía una hacienda productiva y ahora estoy aquí bajo sus órdenes. Podría parecer que entonces estaba yo equivocado, pero tampoco lo creo.
—No pienso en aquello ya. De todas formas, si quiere que le diga la verdad, entonces era usted mi enemigo y no tengo ninguna duda en que le traté como las circunstancias merecían. Si usted ha reconsiderado su posición respecto a los españoles no se debe a mí sino a ellos. Además, le recuerdo que su hacienda la destruyeron los españoles y no nosotros.
—Sí, eso ya lo sé. Por eso estoy aquí. Y por eso estoy invirtiendo lo poco que me queda en ayudar a sacarlos de la isla.
—Y por eso se trae a uno, para qué no se le olvide como son.
El mayor se reía mientras señalaba a Alejandro que permanecía en silencio al lado de Sansegundo.
—Creo que a este hombre España ya le ha sacado todo lo que podía sacarle y si sigue vivo es porque en Cuba tenemos un mayor sentido de la piedad.
—Si ya sé, pero después de la emboscada tras la entrega de armas todas las miradas siguen en este hombre como el mayor sospechoso de habernos traicionado.
—Traiciones de traidores sobre otros traidores, esa es la paradoja que vivimos. Todo se disuelve en la muerte y este hombre ha vuelto de entre los muertos para servir a Cuba.
—Sí, no deja de ser interesante. Los muertos españoles se unen a los mambises para vengarse de los que los llevaron a la muerte. ¿Alguien sabe que sigues vivo?
Alejandro parecía estar ausente de la conversación sin muchas ganas de intervenir, pero ante la pregunta directa del comandante no pudo abstraerse más.
—Lo sabe quién me salvó, mi hermano. El no dirá nada. Por un lado, no quiere provocar que me persigan, aunque eso ya da igual. Por otro, si se supiese que descubrió que estaba vivo y me ayudó a salir de allí también le podrían condenar a él.
—¿Y tú hermano por dónde anda? ¿Se vendría con nosotros o nos ayudaría?
Alejandro se quedó pensativo unos segundos. En realidad, no sabía que pensaba Jacinto de todo aquello y qué pensaba hacer al respecto si es que se planteaba hacer algo.
—Él está en el camino hacia Oriente igual que nosotros, pero ya hace mucho que salieron. No creo que tenga la oportunidad de verle y creo que es mejor para él y para mí que las circunstancias no nos hagan coincidir. Por otra parte, no creo que tenga ningún motivo para pasarse de bando. Pero entiéndame bien, no es por nada, él no piensa en política. Tanto le da que Cuba sea española como que no. Él cumple con su obligación, hace lo que le dicen, lo hace bien y no le da más vueltas. Sus intereses son otros y están más relacionados con aprender y utilizar lo aprendido. En realidad, podría ayudar a los mambises sin darse cuenta de que estaría traicionando a los españoles, si aquello que hiciese fuese algo bueno. No, mi hermano no traicionará a nadie porque es mejor que todos nosotros y no le da la vida para esas miserias.
—Vaya, está callado, aunque sí que le da vueltas a la cabeza. Bueno, podremos pasar sin su hermano, si tengo oportunidad de conocerle ya juzgaré yo si es tan sabio como usted dice. No se preocupe por eso. Lo que quiero es que hagan bien el papel para el que están aquí porque ahora son soldados de la República de Cuba y como tal se tienen que comportar.
El mayor no dio oportunidad a que le replicasen, espoleó su caballo y siguió recorriendo la columna.
—Noto rencor en ese hombre. Dice que hay que concentrarse en este momento, pero parece que en realidad lo tiene todo muy presente.
—No lo creas, Alejandro. Si para ti es difícil vivir con la situación de que tu hermano está ahora en el otro lado del frente, imagínate si fuese tu enemigo y además estuviese empeñado en liquidarte y notases sus esfuerzos día a día por conseguirlo.
—Eso es algo que yo no puedo ni siquiera concebir. Llevamos toda la vida cuidando el uno del otro. La prueba es que ahora estoy vivo gracias a él.
—Bueno, pues lo que te he dado a suponer, es lo que le sucede al mayor con su padre. Fue su padre quién le tendió la emboscada del día del desembarco de armas. Cuanto mayor es el vínculo de sangre, mayor es el enconamiento que se produce cuando esas personas son enemigas. Creo que el mayor ya tiene bastante con vivir con esa carga y además tener que asumir en esas circunstancias el liderato de un grupo tan grande de hombres que saben que el padre de su líder va a hacer todo lo posible para masacrarlos.
—¿Y dónde está su padre ahora?
—Imagino que con tu hermano. Esperándonos.
Jacinto
Tardaron más de dos semanas en llegar a Santiago por el camino real. Jacinto estaba recostado en una litera intentando recuperarse de un desfallecimiento que iba más allá de lo que había sentido hasta el momento. Excepto en los escasos tramos que disponían de ferrocarriles militares en servicio tuvieron que caminar casi quinientos kilómetros hasta llegar a la capital de Oriente. Ya había recorrido la isla de parte a parte. Llegaron a La Habana, pasaron la mayor parte del tiempo en Cienfuegos y entonces parecía que todo tendría que terminar en Santiago. ¿Realmente iba a terminar todo? No podía imaginar que tras más de dos años sin descanso todo acabase algún día.
Ni siquiera tenía claro cómo habían logrado llegar. Las escaramuzas se habían producido durante todo el camino, día sí, día también y era extraño que no se produjesen. Eso les hacía desplazarse de forma mucho más lenta. Los carromatos con los suministros tenían que ir especialmente vigilados porque eran el objetivo principal de los atacantes, en especial, en aquellas zonas embarradas en las que iban más despacio porque se quedaban atorados. Si el resto de la columna no se detenía y quedaban más desprotegidos, el ataque se producía de inmediato lo que obligaba a realizar un rápido movimiento de repliegue que alteraba la composición de la marcha. Eran momentos propicios para sembrar el caos y los mambises aprovechaban su mayor agilidad y rapidez para causar el mayor daño y para saquear y destruir todo lo que podían. Era un lento goteo de bajas y pérdidas. La velocidad de avance en algunos momentos era desesperante.
Solo hicieron alguna escala en Sancti Spíritus, Ciego de Ávila, en Camagüey, en Las Tunas y en Bayamo, que sirvieron para reponer fuerzas y para que se les uniesen nuevos efectivos. Cuando tenían que acampar, resultaba agotador porque siempre estaban bajo la amenaza de ataques nocturnos que, aunque solo se concretasen en alguna mínima escaramuza, hacía que todo el mundo estuviese en tensión sin poder apenas dormir. Por eso, cuando llegaron a Santiago más que una columna de refuerzo parecían llegar necesitados de que les reforzasen a ellos, dado el agotamiento de todos sus componentes. Por suerte, los mambises no habían provocado muchas pérdidas y tanto el material de guerra, como los suministros habían llegado casi íntegros. En ello tuvieron mucho que ver las buenas labores de Jacinto que ideó un sistema de empaquetado y sujeción de los bultos que los hacía muy seguros y difíciles de ser robados por el camino. Jacinto se concentraba mucho en cómo mejorar todo aquello que dependía de él y sus cavilaciones resultaban casi obsesivas en su constante experimentación sobre los resultados de lo que hacía. Ese tesón fervoroso acababa haciéndole insustituible para todos sus superiores en multitud de tareas. Esas dotes le estaban sirviendo a Jacinto, pues sus superiores hacían todo lo posible para que no se expusiese en los momentos de peligro. Este tipo de cosas por una parte le protegía, pero por otra le creaba mala fama entre el resto de la tropa. Lo veían que estaba demasiado mimado para lo que en apariencia hacía. Y de vez en cuando le soltaban alguna puya, tratándole de cobarde por su escasa exposición al enemigo. Él no se sofocaba en especial porque tampoco prestaba excesiva atención a lo que dijesen o dejasen de decir los demás. Y de alguna manera, su natural despreocupación y simpatía hacia todos sin distinción eran suficiente para descargar las posibles tensiones que se pudiesen generar. Era difícil enfadarse con Jacinto, por una parte, por su ausencia de maldad y, por otra, porque era prácticamente imposible ofenderle porque todo lo relativizaba. Así que ante la falta de juego que les ofrecía para chanzas o provocaciones nadie solía tenerle muy en cuenta como objeto de desahogo.
Entonces en Santiago, no sabía muy bien cuál sería su cometido, pues estaban todos recién llegados y organizándose en el nuevo escenario que se abría después de la declaración de guerra por los Estados Unidos. Le preocupaba la situación. Lo que veía en Santiago era una fortaleza casi medieval, poco adecuada para repeler los ataques de una moderna flota de destructores. Más le parecía un antiguo castillo preparado para luchar contra barcos pirata de madera, pues la mayoría de cañones que veía en el baluarte que guardaba la entrada al puerto de Santiago, eran viejas piezas de carga delantera que ni en alcance ni en capacidad de daño podrían hacer nada contra las modernas naves de cascos de acero.
De repente, un ruido producido por una gran algarabía y un repique de campanas generalizado de todas las iglesias le sacó de sus pensamientos. Salió corriendo del acuartelamiento al mismo tiempo que muchos de sus compañeros lo hacían. Por todas partes se escuchaba: “Llega la escuadra. Llega la escuadra”. En unos cientos de metros pudo aproximarse hasta cerca de los muelles. Y así era, en el horizonte, en la bocana del puerto natural de Santiago se perfilaban varios barcos de guerra que se adentraban buscando la ciudad. Los bramidos de las bocinas contrastaban con el tañer de las campanas y los gritos de entusiasmo: “Ahora les ganaremos a esos yanquis”, “Se van a enterar de cómo se las gastan los españoles”, “Los vamos a zurcir a cañonazos”. Pero además de todas estas voces entusiastas escuchaba cómo el graznido de un viejo desdentado, que agitando un cayado tan viejo como él parecía protestar.
“Nos van a matar a todos. Necios. Sois carne de cañón. Ya estáis muertos y no lo sabéis”. Nadie parecía tener el más mínimo interés en escuchar al anciano que seguía gesticulando desgañitado. La muchedumbre se arracimaba en el muelle para recibir a la flota del almirante Cervera que acudía a defender la isla de la amenaza yanqui.
Jacinto, con su natural parsimonia, no profirió ningún grito patriótico o de entusiasmo. Se limitó a observar cómo entraban poco a poco los enormes navíos y le preocupó el hecho de que tantos barcos se metiesen en un lugar con una salida tan estrecha. Jacinto pensó que cuando volviesen a tener que salir lo tendrían que hacer de uno en uno y eso no parecía muy interesante si había barcos esperando a la salida.
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La escuadra
El almirante Cervera miró hacia arriba a su derecha y divisó las magníficas fortificaciones del castillo de San Pedro de la Roca. Blancas volutas de humo se desprendían de las troneras del baluarte al tiempo que sonaban las salvas de saludo a la flota española, seis barcos que aunaban el mayor poderío naval español en aquel momento. El fragor de los cañones del fortín defensivo se complementaba con los tañidos de las campanas que se oían al fondo de la bahía. Una alegría de un recibimiento con ciertas notas de desesperación.
El almirante navegaba en el crucero Infanta María Teresa, el buque insignia que encabezaba el convoy. Era un barco rápido y temible con dos poderosas baterías con dos cañones en paralelo de un calibre de doscientos ochenta milímetros en la proa y en la popa del barco. Además, contaba con diez cañones de ciento cuarenta milímetros, cinco a cada costado del barco, varias ametralladoras y ocho tubos lanzatorpedos en la proa. Tras la primera nave seguían su estela, otros dos barcos de la misma clase, el Vizcaya y el Almirante Oquendo con similar armamento y características. Conforme seguían entrando naves en la bahía, la algarabía de salvas, tañidos de campanas y sonar de bocinas de los barcos entrantes crecía por momentos. Las columnas de humo de las chimeneas se sumaban creando la extraña sensación de que el cielo bajaba a la tierra.
A los tres cruceros, les seguía el acorazado Cristóbal Colón de fabricación italiana que no pudo montar sus cañones más grandes por estar defectuosos, por lo que perdía su valor ofensivo principal. Sin embargo, era la nave más rápida de la flota. Por detrás quedaban por entrar los dos últimos componentes, los destructores Plutón y Furor, más pequeños y ágiles para la lucha contra los grandes buques especializados en el combate con torpedos, eran los más modernos de la flota.
Todos los buques de la armada andaban escasos de carbón y el poco que tenían era de mala calidad, eso dificultaba mucho su maniobrabilidad. El almirante Pascual Cervera y Topete tenía cincuenta y nueve años, de ellos cuarenta y seis los había pasado en la Marina desde que entrase a la tierna edad de trece años en el colegio naval, era uno de los hombres con más experiencia y pericia de todos los mandos de la marina española. Pero no estaba satisfecho. A pesar de haber burlado el bloqueo al que sometía la flota norteamericana a la isla de Cuba, sabía que aquella aventura era difícil que acabase bien. Tenía información reciente de las características de la armada yanqui y les aventajaban en todo, en capacidad ofensiva con cañones más modernos, de carga más rápida, de mayor calibre y alcance. Además, los barcos del enemigo de construcción más reciente tenían un blindaje muy superior al de los españoles y para aumentar aún más el desequilibrio estaban perfectamente aprovisionados.
La entrada jubilosa de la flota a puerto no dejaba de ser una amarga fiesta para su mando, consciente de que los próximos acontecimientos no le proporcionarían demasiadas alegrías, pero había que obedecer las órdenes del gobierno, aunque había hecho constar con claridad que suponían un error estratégico dadas las circunstancias en las que se encontraba la escuadra. Nada había servido para contravenir una visión de optimismo irracional que embargaban a la clase política y a una gran parte de la ciudadanía en la península, sin duda, eran desconocedores de lo que sucedía y había algo aún más grave, no tenían ningún interés en conocer la realidad.
Carta de Jacinto a sus padres. 15 de marzo de 1898
Queridos padres, espero que a la llegada de esta carta os encontréis bien, nosotros bien gracias a Dios.
Los asuntos de la guerra parecen no cambiar mucho y de un día para el otro estamos casi siempre igual. Sin embargo, todos hablan y hablan de los cambios que van a acontecer con el relevo de gobierno de la isla. Además, está lo de la autonomía para Cuba. Pero como les digo, aquí, en Cienfuegos no hemos notado nada, lo cual tampoco me parece mal, porque me temo que muchas veces los cambios en la guerra pueden ir a peor.
Alejandro me encomienda que les diga que se encuentra bien y que tiene muchas ganas de verlos de nuevo. Yo también los echo de menos. Ustedes estén tranquilos, que, aunque imagino que las noticias que llegan allí sobre la situación no serán muy buenas, tanto a mi hermano como a mí nos va bien, nos tienen bien considerados y no pasamos muchas penas. La comida, ya se pueden imaginar, es el rancho de casi siempre, con muchos frijoles que les llaman aquí a las judías o alubias y poca carne. Y aunque no llegan las pagas desde hace muchos meses, nos las apañamos para acompañar las comidas con productos del lugar.
Aquí, aunque parezca mentira, nos llevamos bien con la gente de la zona. En realidad, se parecen mucho a nosotros, vamos, como que muchos son hijos, nietos o biznietos de quienes llegaron de la península. El problema es la política, eso lo acaba estropeando todo. Y bueno, no les preocupo más con las cosas de aquí porque lo que esperamos es que esto se acabe pronto para poder volver a casa.
Reciban un fuerte abrazo de sus hijos que los quieren, Jacinto y Alejandro.


Alejandro
Alejandro y Eugenio cabalgaban por la sierra junto a la columna del mayor Guzmán en busca de las tropas del general Calixto García. Santiago era una ciudad encajonada entre el mar y las sierras por todas partes, por lo que los sublevados podían campar a sus anchas por los alrededores por la dificultad que les suponía a las tropas regulares perseguirles por ese terreno. Un gran contingente de soldados mambises se estaba apostando en varios frentes circundando el casco urbano. Por una parte, se estaban preparando para unirse a las tropas norteamericanas cuando llegasen y ayudarles a que lo hiciesen. Por otro lado, se prepararían para dificultar cualquier movimiento de tropas españolas con la finalidad de acudir al socorro de la ciudad.
Eugenio Sansegundo le comentaba las últimas noticias que llegaban a los líderes de la columna mambí.
—Los yanquis han tomado la bahía de Guantánamo y han establecido una cabeza de puente y una base naval de aprovisionamiento para sus barcos.
—¿Así de fácil? —Preguntó Alejandro.
—Les ha costado lo suyo y lo nuestro. Los españoles han opuesto una enorme resistencia, pero los americanos han apostado sus barcos frente a la bahía y los han repelido con la artillería. De hecho, tienen que mantener un gran contingente defendiendo el lugar para mantenerlo. El coronel Enrique Tomás fue clave para ayudar a los seiscientos marines a que pudiesen desembarcar en la playa. Primero se ve que bombardearon la zona y luego atacaron los mambises, desembarcando seguidamente los yanquis. Parece que la colaboración está comenzando a funcionar bien.
—Resulta claro que estos ya van a por todas. El ejército español ya puede ir despidiéndose de la isla. La pregunta ahora es ¿cuántos muertos harán falta para qué se den cuenta de que aquí ya no hay nada que hacer?
—Eso es algo muy difícil de adivinar. Tú sabes cómo son los españoles cuando se les enciende el patriotismo, las razones son otras.
—Sí, algo de eso sé. Pero tampoco somos estúpidos. Me preocupa la gente de la ciudad. No van a poder abastecerse y son muchas bocas que alimentar. Van a pasar mucha hambre allí.
—Mejor, así se rendirán antes.
Una gran sensación de tristeza se estaba adueñando de Alejandro. Aunque no echaba de menos seguir a las órdenes de los militares españoles, le creaba un profundo desasosiego la gran mortandad que se producía entre los soldados de a pie.
—Tú sabes que las cosas no son tan fáciles. Muchos van a preferir dejarse matar antes que rendirse. Mi único interés es que esta guerra acabe, no que muera todo el mundo.
—Sé que te preocupa tu hermano. Pero hay que ser optimista, esperemos que esto acabe pronto. Con un poco de suerte no se nos pasa el verano en este lío.
La columna mambí seguía un estrecho sendero entre la floresta. Iban tranquilos porque no esperaban encontrarse con contingentes españoles por aquella zona y estaban seguros de que, si alguna patrulla española los localizaba, al ser tan espesa la vegetación pasarían desapercibidos. En algunos tramos, los que iban a caballo se veían obligados a descabalgar, para no ser derribados por las ramas de los árboles que invadían los caminos, pero el ritmo de avance, en general, era rápido.
—Toma, Alejandro, come un poco que en los últimos días no te veo pegar bocado y aún no estás recuperado.
El hacendado le alcanzó un trozo de carne seca que Alejandro cogió sin protestar. Otros soldados que lo vieron pusieron mala cara.
—Los ricos y los españoles parece que comen aparte. Dijo una voz con guasa.
—Ya no soy rico. Mi propiedad, la que tenía la perdí en el fuego y lo que poseía en dinero lo he invertido en vosotros. Ni este hombre es español ya, pues volvió de entre los muertos para luchar en nuestra causa. Así que comeremos todo lo que queramos y al que le moleste que lo diga, a lo mejor le sirvo un bocado en un trozo de plomo.
El hacendado no contuvo su ira en sus palabras lo que pareció surtir efecto inmediato dado el silencio que se produjo. Pero si se podía producir algún tipo de discusión o altercado no dio tiempo a que así sucediera. El curso del sendero se abrió a un claro en el bosque en el que había multitud de tiendas y pequeños chamizos repletos de soldados mambises. Todos salían a recibirlos y entre ellos un hombre que podría parecer uno más sino fuese por la veneración que producía entre los que le rodeaban cuando pasaba a su lado.
El general Calixto García era adorado por sus hombres como un auténtico semidiós. No solo él llevaba luchando toda su vida contra los españoles, sino que, además, descendía de abuelos y padres luchadores. Y para acrecentar su leyenda también se le consideraba vuelto de entre los muertos para seguir luchando, pues había intentado suicidarse cuando fue apresado por los españoles descerrajándose varios tiros, un último en la boca y ni así consiguió morir.
—Mayor Guzmán, creía que ya no quería unirse a nosotros. Esta fiesta está a punto de comenzar y le digo yo que va a ser la última en la que van a bailar los españoles.
—General Calixto García, a sus órdenes. Se presenta el cuarto batallón del centro. Es un honor estar bajo sus órdenes.
—Muy bien, muy bien. Con ustedes ya somos cuatro mil hombres. Todo está listo. Vienen bien pertrechados. Buenos fusiles.
—Sí, mi general. Es una larga historia. Les daremos un buen uso.
—¡Mayor Sánchez! Capitán, busque acomodo para los hombres del mayor y preparen el rancho, tienen cara de estar desfallecidos. Descanse, Guzmán, esa noche lo pondré al tanto de las próximas operaciones.
Jacinto
—Sargento Ortega, informe del recuento de víveres.
—A sus órdenes, mi comandante. En el almacén quedan trescientos veinte barriles de judías, trescientos de arroz, doscientos veinte kilos de bacalao seco, cien barriles de tocino, sesenta y cinco sacos de harina, cuarenta arrobas de vino y veinte de aceite.
—No es mucho, solo para un par de semanas, pero habrá que alargarlo para un mes o más. Sargento, le hago responsable del racionamiento. Hágame un informe de cómo lo haría.
—Señor, pero los civiles se han quedado sin provisiones de ningún tipo.
—Sargento, la guerra no la van a ganar los civiles. Los que no estén luchando se tendrán que apañar por sí mismos.
—Morirán muchas personas entonces. Españoles como nosotros. ¿No luchamos por ellos?
El comandante miró con curiosidad a Jacinto. No estaba acostumbrado a que los inferiores le discutiesen sus órdenes, ni siquiera que se las comentasen. Pero ese sargento que había llegado hacía poco tiempo y que tanto le agradaba porque le resolvía el trabajo que hacían seis de sus subalternos, pero además bien hecho, le inspiraba curiosidad, aunque en estos momentos le comenzaba a irritar.
—¿Discute mis órdenes, sargento?
—No, señor, discúlpeme. A veces pienso en voz alta, es solo eso. Le ruego que no me lo tenga en cuenta. Sus órdenes se cumplirán sin demora.
—Bien, queda disculpado. Pues si tanto le preocupa la situación de los civiles, ya que es usted tan inteligente, piense en una solución para ellos que no pase por disminuir las provisiones del ejército.
—Sí, señor. A sus órdenes.
Jacinto se quedó lívido con la última orden que se le había encomendado. De repente, no solo tenía la responsabilidad de redistribuir las escasas provisiones para el ejército y la armada que defendían la ciudad, sino que además le encomendaba la solución de los problemas de la población civil. Pensó que debería tratarse de una broma, pero cuando recordaba de forma detallada las palabras y la expresión del comandante tuvo claro que le pedirían cuentas sobre lo que propondría. No sabía hasta qué punto llegaría todo esto, pero de repente se sintió aplastado por el peso de una responsabilidad que jamás se le hubiera ocurrido que fuese a tener.
De momento, decidió que tenía que ir a las cocinas de los acuartelamientos para llegar a algún acuerdo con los cocineros sobre qué hacer con lo poco que quedaba para que cundiese más. Si es que se les ocurría algo que no fuese hacer las raciones más y más pequeñas.
Al salir del cuartel que estaba situado en la parte alta de la ciudad pudo comprobar la situación en el puerto. La flota de Cervera se había ubicado en posiciones estratégicas para defender la entrada a la bahía. Toda la ciudad estaba ya bloqueada por mar y tierra. Por mar por la flota estadounidense y por tierra por la concentración de tropas mambises que acosaban de forma permanente cualquier movimiento español que no fuese un gran contingente. La ciudad había dejado de recibir suministros hacía ya varias semanas. Por mar, desde que comenzó el bloqueo de Estados Unidos y por tierra, casi al mismo tiempo.
El sonido que llegaba del puerto era ensordecedor. Las baterías de los barcos de guerra estaban en funcionamiento en previsión de una repentina incursión de la flota norteamericana. En los últimos días se habían producido bombardeos y toda la ciudad estaba en peligro. En las primeras ocasiones el objetivo fueron las defensas de la entrada de la bahía. Los atacantes bombardearon de forma masiva las baterías de El Morro como le llamaban al baluarte de San Pedro, así como a las dotaciones de la Socapa que era el primer islote que se encontraba al frente de la boca de la bahía. En esos ataques, los americanos consiguieron destruir los pocos cañones modernos que los españoles habían conseguido montar en las defensas, todos ellos procedentes del buque de guerra Reina María Mercedes que se encontraba inutilizado en el puerto. Los cañones Hontoria, que suponían las únicas piezas de artillería de carga posterior, fueron destruidos y sus dotaciones, muertas o heridas de gravedad.
Un sentimiento de fatalidad comenzaba a adueñarse de la ciudad y de sus pobladores. Los buques de la armada eran por el momento lo único capaz de repeler los intentos de incursión y de boicoteo por parte de la flota invasora. La duda radicaba en saber cuánto se contendría esa situación. Los norteamericanos ya habían constituido una base en Guantánamo y resultaba obvio que ese sería el paso que anticipara sus nuevos movimientos de agresión.
Entonces solo quedaba aguantar y esperar la llegada de refuerzos o alguna brillante idea del almirante Cervera para desatascar aquella situación insostenible. Jacinto se desplazó al cuartel de infantería Reina María Mercedes y se dirigió a las cocinas. Grandes ollas de cobre humeaban y se esparcía un olor que tendría que resultar apetecible, pero que no lo era en absoluto.
22 de junio de 1898, Daiquiri
El general Blanco envió un cable al ministro de la Guerra poniendo en su conocimiento que sesenta barcos norteamericanos se movía con completa libertad a la búsqueda del lugar de desembarco. Manifestó su amargura por la impunidad con la que se movían la flota yanqui a lo largo de la isla y, en cambio, no poder contar con la de Cervera para contrarrestar el bloqueo.
El general Schafter había salido de Fort Tampa en Florida, el catorce de junio al mando de dieciséis mil ochocientos hombres bien pertrechados, novecientos cincuenta y nueve caballos y mil trescientas treinta y seis mulas, con artillería de campaña y buen equipo de comunicaciones junto a la disposición de elementos como globos de avistamiento. Partieron de Estados Unidos, dos divisiones de infantería, una de caballería, un grupo de artillería ligera compuesta por cuatro baterías de setenta y cinco milímetros, dos baterías de sitio y una batería de ametralladoras Gatling. Aparte contaban con un batallón de ingenieros, con zapadores, transmisiones y aeroestación.
Aunque habían tomado Guantánamo desistieron de la idea de desembarcar en esta zona por la lejanía respecto a Santiago y el importante contingente de tropas estacionadas en la zona. Los posibles objetivos serían Daiquiri o Siboney mucho más cercanos a la ciudad y con menor protección.
El batallón del comandante Guzmán junto con otros dos batallones a las órdenes del general Castillo atravesaron la selva de Baconao. Sortearon las montañas que dominaban la floresta hasta aproximarse en un día de marcha a las cercanías de la playa de Daiquiri. Mil hombres se apostaron al acecho.
—Comandante, ya han vuelto los exploradores para comprobar la vigilancia en la playa.
—Sí. ¿Cuál es la situación?
—Hay una guarnición con poco más de sesenta hombres que vigilan la playa. Se nota que están para evitar desembarcos de suministros que nos puedan llegar más que para cualquier otra cosa. Han construido algunos blocaos, esos pequeños fortines de madera pueden servir para rechazar una pequeña escaramuza, pero no para lo que va a venir. También tienen cañones de campaña, imagino que con la intención de dificultar cualquier intento de desembarco.
—Bien, esto va a ser sencillo. Esperaremos las órdenes del general Castillo, ahora hay que aguardar aquí a cubierto mientras los yanquis hacen su trabajo.
—¿Ya están aquí?
—No, pero se les va a notar enseguida. Espere a ver las primeras luces del alba y todo comenzará.
—Sí, comandante.
La zona vecina a la playa estaba en silencio y los centinelas españoles no pudieron captar ningún tipo de presencia, pues los mambises estaban ocultos casi un kilómetro al interior de la línea del océano. Su mayor preocupación era lo que pudiera venir por el mar pues esa era la consigna, la de repeler cualquier acción de desembarco.
Los primeros rayos de sol prometían una mañana ardiente y luminosa y los sonidos de todos los pájaros aportaban el contexto perfecto para festejar la explosión de la vida diurna. En el campamento español que vigilaba la playa Daiquiri se dejaron extinguir los fuegos y comenzaron a escucharse algunas voces que rompían el sonido del amanecer.
—Eh, Fernando. ¿Ya les has visto los hocicos a los yanquis?
—Lo único que veo son mosquitos y otros bichos de estos que nos están quitando la vida. Mejor súbete aquí y verás…
El centinela se quedó mudo cuando de las brumas matinales surgieron en la línea de un mar en calma el perfil de hasta cinco grandes buques de guerra.
—Me parece que esos no son de los nuestros.
En ese mismo instante de los costados de dos de los barcos surgieron unos fogonazos acompañados de densas nubes de humo blanco. El bramido explosivo del disparo inicial se trasladó con un imponente eco proyectándose con furia letal sobre la playa.
El blocao desde el que hablaba el centinela estalló con sus ocupantes como una cáscara de nuez machacada por un martillo. Tres cabañas de madera próximas comenzaron a arder en toda su extensión y volumen y los soldados que había en el interior salieron, algunos cubiertos de llamas.
Otra andanada de proyectiles explosivos no dejó ni veinte segundos de tiempo entre el primer infierno creado y lo que sería su continuación. Algunas de las palmeras que rodeaban la playa comenzaron a arder con violencia y lanzaban sus cocos como proyectiles secundarios. El campamento era un bullir de llamas y soldados que corrían a ponerse a cubierto.
Algunas mulas y caballos salieron en estampida, lanzaban relinchos de espanto y corrían hacia el interior de la arboleda que rodeaba la playa. Se podía ver alguno de los équidos tirados en el suelo despanzurrados, pero aún con vida. Los oficiales de la guarnición se desgañitaban dando órdenes que los zarandeados soldados intentaban cumplir como podían. Un grupo quiso responder con un cañón de campaña dispuesto hacia el mar. Lograron realizar un disparo que no llegó a dar a su objetivo y una tercera andanada de gran calibre desde los barcos norteamericanos pulverizó la pieza y a toda su dotación.
Justo en el momento en el que el cañón quedó destruido se escucharon gritos que provenían de la espesura. Los hombres del general Castillo se abalanzaban sobre la playa disparando. Los soldados españoles tuvieron que cambiar su mirada hacia el interior. Contra los buques no podían hacer gran cosa, pero los mambises se les oponían de forma directa. Los españoles comenzaron a disparar hacia la espesura, pero comenzaron a aparecer más y más soldados mambises. En un momento toda la línea de retaguardia de la playa estaba cubierta por los soldados cubanos que se había extendido en un frente por toda la bajada del pequeño valle que desembocaba en la costa.
—¡Retirada! Despliéguense hacia el sur.
Los soldados españoles abandonaron sus parapetos de forma precipitada, corrían agachados e intentaban abandonar la zona de la playa hacia Santiago. Los bombardeos desde los buques norteamericanos ya habían cesado, pero habían dejado conmocionados a los soldados que no habían volatilizado. Algunos heridos y bastantes muertos quedaron tendidos en diferentes rincones de los parapetos, a los pies de las arrasadas construcciones defensivas o las cabañas. Los golpes asestados por los buques de guerra dejaron a la pequeña guarnición sin apenas opciones de defensa y demasiado afectados como para permitirse hacer nada frente a la nutrida tropa mambí.
Los cubanos no persiguieron a los pocos españoles que huían, aunque sí que se afanaron en hacerse con sus cabalgaduras. Con precaución, se adentraron en la playa y se aseguraron de que no quedaba ningún soldado emboscado en disposición de defenderse.
—La playa está controlada, mi general.
—Bien, Guzmán, hagan las señales acordadas.
El mayor Guzmán indicó a un suboficial que portaba un gran espejo que hiciese señales en dirección a los barcos. Estos reflejaban el sol reproduciendo puntos y rayas con la duración del reflejo.
Nadie se lo esperaba, pero de uno de los buques apostados se lanzó una nueva andanada de disparos. La conmoción recorrió a la tropa mambí. Los yanquis les estaban atacando entonces a ellos. Por suerte, en esta ocasión, la puntería fue menos contundente que en las ocasiones anteriores, perdiéndose la mayor parte de los proyectiles en la arboleda.
—¿Qué ha sido eso? ¿Qué locura es esta? Insista con las señales.
El suboficial obedeció y se hizo un espeso silencio a la espera de acontecimientos.
Desde el buque USS New Orleans el capitán Wilson recibió el mensaje y lo transmitió al resto de la flota.
Minutos después se pudo ver con claridad cómo comenzaron a acercarse a la playa barcos más pequeños.
—¿Hay algún herido?
—Sí, comandante, tenemos dos heridos por las bombas.
—Malnacidos. Bien empezamos la campaña.




General Guzmán
El general Guzmán se presentó ante el General Linares en el cuarto de oficiales del cuartel de infantería de Santiago. Pinturas de los anteriores gobernadores militares de la plaza ocupaban todas las paredes del vetusto y a la vez magnífico salón. El pesado mobiliario de maderas nobles, los densos cortinajes, la presencia discreta de lacayos con librea dieciochesca, todo combinado, daba la apariencia a aquel lugar de estar congelado en el tiempo. Sin embargo, el semblante del general y otros jefes que le acompañaban no tenían la parsimonia de esa estancia dispuesta para celebrar glorias militares de siglos pasados.
El general jefe de la plaza fumaba un gran habano que agitaba de forma nerviosa mientras hablaba con aspavientos.
—Si los yanquis están tomando ya tierra a veinte kilómetros de aquí, Santiago está en grave peligro y, con la ciudad, nuestra flota y si cae esta, lo hará toda Cuba.
Todos miraron al general Linares como si estuviesen reproduciendo en sus mentes las mismas palabras que su superior decía al mismo tiempo que salían por su boca. El general Guzmán se mesaba sus largas barbas antes de intervenir bastante indignado ante el relato de los hechos.
—Mi general, tenemos que impedir que se asienten en el terreno. Dificultar la llegada de más refuerzos.
—No podemos hacerlo sin apoyo marítimo. Los cruceros yanquis han barrido esta mañana la playa de Daiquiri y todos los alrededores, eliminando cualquier resistencia al desembarco. Si desplazamos tropas a la zona podemos debilitar de manera definitiva la defensa de la plaza. Tienen que saber que estamos en supuesta inferioridad numérica cuando se les sumen los mambises.
—¿Y los refuerzos solicitados?
—Tarde y mal porque mucho me temo que si aún no han llegado ya no lleguen. No les van a facilitar el camino y más en estos momentos.
—Estancarnos aquí será nuestro camino de perdición. Hace semanas que no recibimos suministros de ningún tipo. La ciudad está bloqueada por mar y prácticamente por tierra. Amenaza hambruna, tanto para militares como para civiles. La situación se puede convertir en inmanejable.
—Parece claro que así es. La cuestión es que toda esta presión hacia este punto de la isla no es por el hecho de que sea Santiago un lugar de especial valor, que sí lo tiene, pero es la escuadra el objetivo final. Si la flota consiguiese huir, la presión se aflojaría. ¿Pero es eso posible?
El almirante Cervera que también estaba allí sentado en un rincón y sumido en sus pensamientos, aunque al mismo tiempo seguía la conversación con cierta desgana, intervino a la vez que se incorporaba de su sillón. Se le notaba en los ojos el cansancio de muchas noches sin dormir y el agotamiento del peso que recaía sobre sus hombros.
—En las circunstancias actuales salir con la flota es perderla y a quien de ustedes no esté seguro de eso, ya se lo garantizo yo. En cualquier circunstancia o combinación posible de ellas, con los recursos que contamos no hay nada que hacer. No tenemos carbón de calidad suficiente para llegar a ningún refugio. No tenemos torpedos y nuestro buque más rápido no tiene sus cañones grandes. Salir de uno en uno, a no ser que a los yanquis les dé a todos por emborracharse a la vez, cosa que dudo, supondrá que cuatro, cinco o más buques de guerra dispararán de forma conjunta a cada uno de los barcos que aparezcan. El único escenario es el de muerte y el de la destrucción.
El general Linares, escuchaba impaciente los argumentos de Cervera y no le dio más tiempo a extenderse.
—Mi apreciado almirante, todo lo que nos está diciendo ya nos lo ha repetido varias veces, pero necesitamos encontrar una solución. Si la flota sigue en Santiago serán los norteamericanos los que la tomarán. No querrá ni siquiera imaginar lo que supondría que el enemigo se apoderará de toda la flota para su propio beneficio.
Todos los asistentes escenificaron en sus rostros con una mirada de horror el hecho de poder siquiera contemplar la posibilidad de dicha actitud entreguista.
—Está claro, general, que no tengo ningún interés en regalarle mis barcos al enemigo. Pero hay que valorar la posibilidad de que si la flota está condenada a ser destruida lo hagamos nosotros a nuestra conveniencia sin que eso tenga que suponer la muerte de la marinería.
—Eso es algo que habrá que valorar en su momento, pero que ofrece muchas dudas. Hay que tener en cuenta que un barco siempre se puede reflotar y reparar. Mucho me temo, almirante, que lo más práctico será que se vaya concentrando en la forma de sacar la flota con el menor daño posible.
El general Guzmán volvió a intervenir.
—Bien, la flota es importante, pero ahora tenemos que defendernos del ataque directo que supone ese desembarco y es imprescindible reforzar las defensas y dificultar el acceso a la ciudad.
—Así es, mi general. Le encomiendo el apoyo al general Vara de Rey en la defensa de El Caney en el fuerte de El Viso. Es importante mantener la línea de resistencia en ese punto mientras terminamos de preparar la defensa de la ciudad.
—Así lo haré, mi general. Le recuerdo que la guarnición de El Viso estará formada por unos pocos cientos de hombres y con toda probabilidad nos enfrentaremos a varios millares.
—Lo sé, pero usted estará en una fortificación. Cada uno de sus soldados valdrá allí como cien. Tenga fe, como la tienen en usted sus soldados. Ya tiene gran experiencia en acabar con los rebeldes. Aunque en esta ocasión le veo preocupado.
—Sí, mi general. Llevo poco tiempo aquí y necesito conocer mejor el lugar. He estado revisando las defensas de la ciudad. Sería muy importante establecer una línea de contención más que proteja el ferrocarril para evitar quedarnos sin ningún tipo de suministros. Es posible que esta situación se alargue y habría que facilitar la posible llegada de refuerzos. Si nos quedamos parados y aislados estamos perdidos. Estoy pensando en posibles vías para hacer contraataques sorpresa en caso de que pretendan asediarnos.
—Excelente. Siga haciéndolo, vamos a tener que trabajar mucho para reforzarlas. Por cierto, ¿tendremos el placer de combatir contra su hijo? Me han llegado noticias de que le han visto con su batallón de mambises.
El general Guzmán lo miró con ojos sombríos y musitó entre dientes.
—No sé de quién me habla. Mi hijo murió.
—Bien, Guzmán. En todo caso, los míos estarán con nosotros defendiendo a España. Es difícil esto de ser padre en una guerra entre familiares.
El general Guzmán se despidió con un saludo del gobernador militar y el resto de asistentes a la reunión.


1 de junio de 1898. Siboney.
El comandante Guzmán conducía su batallón en dirección a Santiago, pero era Siboney su siguiente objetivo. Su superior, el general Castillo, había recibido el encargo de establecer otra cabeza de puente más cercana a la ciudad principal para facilitar el desembarco y aprovisionamiento de los norteamericanos.
—¿Comandante, no vamos demasiado expuestos yendo por el Camino Real? En un movimiento así hubiésemos tendido una emboscada a cualquier columna.
—No tema, capitán, los españoles se han encerrado. Me da la sensación de que son bastantes menos de lo que les gustaría y no pueden arriesgarse a desmantelar la defensa de la ciudad. Hasta que no nos acerquemos mucho más no habrá resistencia.
—Lo que usted diga, comandante. Esto ha cambiado mucho en pocos días. Ahora somos nosotros los que nos movemos por el camino Real como si fuese nuestro.
—Es que es nuestro y ya no dejará de serlo.
—Sí, mayor, las palmeras nos saludan a nuestro paso inclinando sus penachos.
—Tenga cuidado no le caiga algún coco en la cabeza que con este viento nunca se sabe.
Los dos oficiales se rieron con ganas mientras avanzaban al frente de la columna de cuatro mil hombres que se acercaba al poblado de Siboney.
El trayecto no resultaba tranquilizador. Eran muchas las huellas de todo tipo: rodadas de carretas, de las bestias que las tiraban, de hombres que iban y venían. Los caminos se convertían en las líneas que tensaban el espacio y que llevaban la destrucción de un punto a otro.
Se abrió una senda más estrecha a la izquierda y la columna se detuvo unos instantes. Dos exploradores se acercaron al galope a la cabeza de la formación. Uno de ellos llevaba un pollo recién muerto atado por las patas a su silla. Colgaba boca abajo.
—Se han ido. No queda ni un soldado.
—Veo que ha aprovechado la visita.
—Bueno, parecía un poco desconsolado el pollo. No lo iba a dejar sufrir más.
Las risas surgieron con facilidad. Todo el mundo parecía de buen humor, pero tampoco estaba claro cuál sería el siguiente paso.
—Bien, siga hacia la playa de Daiquiri y comunique a los yanquis que playa Siboney está despejada. Nosotros vamos a asegurarla ahora mismo.
En ese instante los caballos se espantaron al tiempo que una enorme serpiente cruzaba el camino entre sus patas. Dos jinetes cayeron al suelo recibiendo alguna que otra patada de las bestias espantadas.
—Era una maja de Santa María, la serpiente más grande de Cuba. Esperemos que sea un buen augurio.
—Esperemos que los yanquis no se asusten al verla. Se podría comer a dos enteros y aún tendría sitio para un tercero.
Se volvieron a escuchar las risas, los maltrechos jinetes recuperaron sus monturas y dirigieron sus pasos hacia el poblado de Siboney.
En apenas medio kilómetro se adentraron en él. Todas las instalaciones habían sido abandonadas de forma precipitada. El pequeño edificio de la estación tenía las ventanas abiertas y parecía saqueado. Algunos vagones estaban en medio de las vías como si la locomotora a la que estaban enganchados les hubiese dejado sin más. A diferencia de la playa Daiquiri, esta ofrecía un mejor refugio y algo más de amplitud para que los barcos más pequeños pudiesen atracar allí. Por ello, era previsible que las próximas oleadas de tropas y pertrechos se dirigiesen a partir de ese momento a aquella zona.
—Bueno, parece que no les va a ser muy difícil desembarcar aquí.
—Creo que les van a poner más dificultades los tiburones que los españoles.
Eugenio Sansegundo le mostró a Alejandro como unos cientos de metros mar adentro se veían con claridad unos objetos oscuros que se movían con rapidez rompiendo el agua.
—Si se acercan cuando desembarquen los yanquis podremos atrapar algunos. Vamos escasos de carne.
El hacendado se rio de buena gana.
—Me sorprende la facilidad con la que los españoles veis comida en todo lo que se mueve.
—Todo se puede comer mientras no se demuestre lo contrario. Además, la carne de tiburón está estupenda a la brasa.
Siguieron riendo mientras en el horizonte ya se comenzaban a ver algunos barcos norteamericanos acercarse al lugar. Alejandro, al ver las aguas tranquilas reflejar el mundo, sintió que aquel lugar podía ser un auténtico paraíso, sin embargo, parecía condenado a estar lleno de sangre a lo largo de los años.
Los mambises se introdujeron en todas las dependencias del lugar. Los habitantes de la aldea salían de las casas antes de que llegasen a derribar sus puertas. De las humildes cabañas de madera comenzaron a surgir con timidez rostros que no sabían muy bien a qué atenerse. Sin embargo, conforme se fueron dando cuenta de que los que llegaban eran cubanos y no los soldados norteamericanos se fueron confiando. Algunos de los pobladores de la aldea conocían a los mambises cuando no eran directamente familia. El recibimiento tuvo más el aspecto de un reencuentro entre viejos conocidos que de una liberación.
La tropa mambí se extendió por toda la playa una vez se comprobó que no había españoles emboscados que pudiesen atacar de forma imprevista. Tocaba esperar a los yanquis, así que muchos se dispusieron a prepararse un rancho con lo que los habitantes de la aldea aportaron. Múltiples hogueras se veían por toda la playa sobre las que se arremolinaban arrimando al fuego todo tipo de viandas. Desde lejos podía parecer un evento festivo dado el trajín de la escena y el olor a carne asada que se comenzaba a extender por todas partes. Algunos caballos del ejército norteamericano ahogados en la playa de Daiquirí iban a encontrar su destino en los estómagos de los soldados mambises.
En la línea del horizonte ya se veían con claridad los cruceros yanquis cubriendo los preparativos del nuevo desembarco. Siboney se convertiría a partir de ese momento en la cabeza de puente estable para el aprovisionamiento de las tropas en tierra.
Era mediodía y decenas de barcas se iban aproximando a la orilla de la playa. Tras las primeras líneas de grandes botes y barcazas se difuminaba una horda de objetos flotantes cargados de los guerreros del nuevo mundo. Al igual que en Daiquiri, entre las barcas, nadaban a duras penas las caballerías que pugnaban con sus movimientos desesperados por alcanzar la orilla. Las embarcaciones embarrancaban en la arena expulsando su carga de hombres que, con rapidez, se ponían manos a la obra a amontonar cajas de armas, municiones y útiles para montar el campamento norteamericano. La playa se pobló del azul oscuro de los uniformes yanquis ante la mirada perpleja de la tropa mambí que, de vivir en la escasez como estilo de vida, de repente veían ante sus ojos tantas provisiones juntas como jamás hubiesen podido imaginar y más armas de las que pensaban que podrían existir. Las grandes cajas de madera que contenían las piezas de la artillería de campaña dejaban entrever en sus rendijas, el acero bruñido y mortal de los cañones. Un nutrido grupo de soldados se puso a trabajar de inmediato: descargaban grandes armazones de madera para fijarlos al terreno con el fin de construir un muelle de atraque que facilitase el desembarco. El movimiento era febril en las playas de Daiquiri y entonces en la del poblado Siboney. Los desembarcados se afanaban despreocupados en sus quehaceres preparando sus tiendas, montando sus instrumentos de guerra, agrupando las empapadas cabalgaduras que habían sido capaces de hacer tierra sobreviviendo al dramático desembarco. Mientras tanto, el ejército mambí cubría las espaldas al contingente de los Estados Unidos con el deseo de liberarse del cuello de botella que se había organizado en ambas playas para la llegada del nuevo ejército.
La situación, a pesar de la notable fragilidad del momento, estaba tranquila. El mar aparecía cubierto y bloqueado por la flota yanqui que no solo protegía a los desembarcados, sino que al mismo tiempo lo hacía a cualquier posible ataque español por tierra. Ese fue un momento de debilidad de los norteamericanos; temían que lo aprovechara el ejército español, aunque no se detectaba ningún movimiento en ese sentido. De todas formas, había prisa por terminar el desembarco para eliminar ese potencial peligro. Pero parecía claro que los españoles iban a dejar pasar esa oportunidad.
Casi todos los efectivos españoles que habían defendido las playas de Daiquiri y Siboney se habían replegado y esperaban un apoyo para un contraataque que no llegó. Mientras tanto se quedaron defendiendo el paso en Las Guásimas.
Durante los días veintitrés y veinticuatro de junio se consolidaría el desembarco sin novedad. El contingente invasor estaba preparado para la acción y sin más demora comenzaría a dar sus primeros movimientos, incluso con más rapidez de la que se podrían haber esperado los españoles.
Jacinto se encontraba en uno de los almacenes del acuartelamiento, que en aquellos momentos debía su nombre más a lo que había contenido que a lo que guardaba.
—Quedan provisiones para dos semanas y si se estira al máximo, para tres, aunque no será agradable.
Otro suboficial que estaba junto a él recontaba una y otra vez los sacos de legumbres, como si con ese acto pudiera producir una milagrosa multiplicación de estos.
—Me temo que sería más práctico pensar en cómo conseguir alimentos por otras vías que insistir en el racionamiento hasta la exasperación de lo poco que tenemos. —Jacinto no dejaba de darle vueltas a la cabeza sobre cómo organizar las comidas.
—Pues no sé cómo, los barcos no pueden entrar ni salir. La pesca está complicada y ahora los caminos están llenos de mambises y de yanquis. La gente lo poco que tiene y cultiva se lo guarda y nada sale a los mercadillos y con todos los de la flota aquí aún somos más bocas que alimentar.
—Pues sí, tienes razón, pero algo se nos tiene que ocurrir.
—¡Jacinto Ortega!
—Sí, soy yo.
—Tiene correo. De la última remesa que llegó.
—¿Una carta?
El soldado que repartía el correo le alcanzó a Jacinto un sobre en el que figuraba su nombre con una elegante caligrafía femenina. En el momento en el que se la entregó, como si este supiese la naturaleza del contenido, le guiñó un ojo y se marchó corriendo.
Querubina del Cobre, aparecía con el nombre y la dirección del paseo del Prado de Cienfuegos. Jacinto se dio cuenta de que no conocía el apellido de su querida y anhelada amiga. Sus encuentros habían sido siempre tan intensos y a veces caóticos que no podía haberse detenido en tan sustancial formalismo. Se guardó el sobre en un bolsillo de la chaqueta con cuidado de no dañarlo, con una buena dosis de impaciencia demorada para encontrar un momento de tranquilidad en la que leerla.
—Bueno, sargento, le aseguro que algo se me ocurrirá para este problema. Por desgracia, no somos los únicos que hemos sido sometidos a asedio en la tortuosa historia de nuestro país.
Al suboficial, esas palabras le sonaron demasiado lejanas y extrañas para la misión que tenía encomendada de dar de comer a todo un batallón con tan magras provisiones.
—Bien, lo que tú digas, pero no te embobes demasiado con esa carta que la guerra tiene prisa.
Jacinto salió inquieto del almacén. Había dejado mucho en Cienfuegos y no sabía nada desde hacía semanas, en especial de su hermano al que dejó herido de gravedad. Se dirigió a la nave en la que tenía su camastro en busca de la soledad que le permitiera disfrutar de su preciada carta. En principio le sorprendió la exquisita caligrafía sobre el papel de bastante gramaje. Pensó que ella nunca dejaba de admirarlo.
Cienfuegos, 15 de mayo de 1898
Querido Jacinto, espero que a la llegada de estas letras te encuentres bien. Yo estoy bien, gracias a Dios. Aunque soy yo, Querubina, quién te dedica estas palabras, es la señorita Rebeca quién escribe estas letras ya que a mí aún me cuesta mucho. De todas formas, para mí, la señorita Rebeca es más que una hermana, como bien sabes y no tengo secretos para ella.
No sé si ya tendrás noticias de nuestro querido Alejandro. Supongo que no, pues las comunicaciones están muy mal en estos momentos, incluso con los que se supone que están en el más allá.
Jacinto se rio ante esta ocurrencia. Apreciaba el humor sutil de Querubina y su permanente disposición a reírse de todo y de todos.
Por ello, creo que es importante que te haga saber que Alejandro se repuso de forma completa de sus heridas. En estos momentos está junto al señor Sansegundo, camino de Santiago.
Lo que no sé si te sorprenderá.
Jacinto pudo entender con claridad que Alejandro estaba con los mambises, ya que vio a Eugenio Sansegundo en completa disposición de unirse a ellos.
Creo que lo importante es que está bien y eso nos parecía a todos imposible, puesto que cuando lo trajiste a casa, estaba más muerto que vivo. Él se sentía extraño en su nueva situación, pero se le respeta por su valentía y por todos los sacrificios que hizo. Solo tiene ganas de que se acabe la guerra y que todo el mundo pueda volver a llevar una vida sin esa carga que no desea a nadie.
A Jacinto no le resultó extraño este cambio de actitud de su hermano que siempre se había inclinado a ayudar a los más débiles en cualquier situación. No era sencillo para él aceptar siquiera por un segundo que su hermano fuese su enemigo. De hecho, no lo sería nunca, sin decírselo tenían claro que estar a un lado u otro de ese frente era algo fortuito. A ellos se les había caído esta guerra encima como una hecatombe y lo único que hacían era sobrevivir, en cuerpo y, sobre todo en mente, para no perder la idea de quienes eran de verdad.
Aquí en Cienfuegos estamos muy pendientes de los acontecimientos, aunque las noticias a veces tardan mucho en llegar y en ocasiones son muy confusas. En general no hay mucha agitación. Todo el mundo mira hacia Santiago y estamos preocupadas, por ti, por Alejandro, por el señor Sansegundo y, por todos, pues ya es mucho tiempo y muchas muertes las que se suceden sin que se haya resuelto nada.
Me gustaría tenerte aquí, Jacinto. Me gusta mucho estar a tu lado y me siento muy bien por tu forma de tratarme, con tanto respeto y cariño. Esta guerra es lo único bueno que nos ha dado, poder conocer a personas extraordinarias y por eso tememos que a la vez que se nos dan, se nos quiten. Creo que no hace falta que te diga que te tengo mucho aprecio, incluso algo más que eso, aunque se me hace difícil hablar de estas cosas porque no estoy acostumbrada. Lo que quiero es que no se te olvide esto que te digo, si de alguna forma te puede ayudar a que tengas más cuidado y a que te anime a superar las penalidades que seguramente te tocará afrontar.
Como no sé cuándo podremos volver a leer nuestras cartas, con lo revuelto que está todo, pues ya sabes que estaré aquí al lado del mar por si quieres volver a pasear conmigo.
Me despido con todo mi afecto. Querubina
P.D. Querido Jacinto, soy Rebeca ahora quién se dirige a ti. Al igual que a mi querida Querubina, a mí también me gustaría verte aquí y que cuando vuelvas lo hagas junto con tu hermano y mi padre. Creo que ahora vuestro sitio es este, con vuestra bondad sí que nos habéis conquistado a estas dos cubanas.
Jacinto finalizó la lectura de la carta y se dio cuenta de que tenía lágrimas en los ojos. Hacía mucho tiempo que apenas recibía ninguna muestra de afecto desde ningún rincón de ese mundo hostil en el que le estaba tocando vivir.
El recuerdo de estas dos mujeres le hacía sentir bien, pues su relación con ellas había sido genuina siempre, incluso pasando por encima de los grandes problemas que les había tocado compartir. Además, la noticia de que Alejandro se había repuesto y se había unido a las filas de los mambises le había dejado pensativo. Su hermano nunca se había mostrado conformista con las tiranías, fuesen estas de la dirección que fuesen. Sin embargo, hasta el momento, las circunstancias en las que Alejandro se había enfrentado a situaciones de injusticia, ya le afectasen de forma directa o indirecta, se ubicaban en un contexto en el que sus reacciones no le suponían un cambio en su forma de estar en el mundo. Lo que Querubina le contaba situaba a su hermano en el territorio de los traidores a la patria y a sus camaradas. ¡Alejandro traidor! A Jacinto le sonaba tan ridícula esa expresión como falsa de cabo a rabo. En cierto modo, su hermano había muerto a manos de los españoles y había resucitado en el regazo de los Cubanos. En todo caso, para el ejército español, Alejandro estaba oficialmente muerto y no sería él quién descubriese la verdad porque era obvio que el hecho de que se supiese no sería bueno para nadie, sobre todo para él mismo.
Jacinto se planteó si merecería la pena contestar a esa carta pues de momento las comunicaciones de Santiago estaban cortadas, tanto por tierra como por mar, con el resto de la isla y, la incertidumbre respecto a cuándo se reanudarían resultaba poco alentadora. Sin embargo, consideró que sería bueno para él expresar todo lo que sentía y pensaba. Si su interlocutora no llegaba a leerlo porque no podía enviarla guardaba la esperanza de ser él mismo quién algún día pudiese leérsela en persona. Así que cogió su cuaderno y se dispuso a escribir pues en esos momentos vivía un extraño momento de calma en el que nadie le requería.
Santiago de Cuba, a 25 de junio de 1898
Queridas Querubina y Rebeca. Os escribo a las dos porque en cierto modo a las dos os leí y sentí en la carta que me enviasteis. Os agradezco mucho vuestra consideración y que además de contarme las noticias acerca de la recuperación de mi hermano, que también os preocupaseis por mi situación. Me alegra saber que os encontráis bien y que, aunque nadie está a salvo en una guerra, que al menos no os pille de lleno como ahora nos sucede a nosotros aquí en Santiago.
Respecto a mi hermano, él siempre ha tenido muy buen criterio respecto a lo que tenía que hacer en cada momento, aunque eso en alguna ocasión casi le ha costado la vida. Al final, en su caso siempre sale bien librado, aunque no deja de preocuparme su tendencia de ponerse al límite. El hecho de que se dirija hacia Santiago o que incluso pueda estar ya por los alrededores, por una parte, me alegra, ante la expectativa de poder verle pronto, pero por otra, añade otra carga de preocupación porque por aquí las cosas se están poniendo feas y es seguro que habrá muchas bajas de los dos bandos.
Yo estoy bien, de momento, y, como hasta ahora, me encargo de las tareas de abastecimiento del ejército, algo que se limita a organizar lo poco que tenemos para que nos dure lo máximo posible. No nos llega nada de fuera y no tiene pinta de que la situación pueda ir a mejor. En todo caso, en algún momento la situación tendrá que parar, ya sea para bien o para mal. No sabemos cuánto durará, pero el hecho de que las hostilidades con los norteamericanos ya hayan comenzado nos da la certeza de que el fin está cerca. Mientras tanto tenemos que aguantar y echarle imaginación y acabar comiendo cosas que ni imaginaba que se pudiesen comer. Al final todo es aprender, aunque sea a costa de descubrir que un cocodrilo puede ser un manjar con unas buenas brasas y bastante hambre.
Pero no os quiero cansar con estas tontas anécdotas de la alimentación de los soldados sitiados. Siempre he sido optimista y aún en situaciones como esta, pienso que todo lo que vendrá después siempre será muchísimo mejor por malo que pueda resultar. Lo importante es que todo esto pare y esta tierra y sus gentes podáis brillar con toda vuestra fuerza. Y desde luego, no ocultaré la ilusión que me hace que Querubina me esté esperando y que mi buena amiga Rebeca me tenga tanto aprecio. Aunque sabéis que soy más bien calmado hacia los demás, vivo el entusiasmo a mi manera y, vuestras palabras generan en mí la suficiente energía para seguir superando las calamidades que estos días nos están trayendo.
Ahora solo queda esperar la evolución de los acontecimientos. No está en mi mano cambiar el curso de esta historia, pero si el de ayudar a que los que la están viviendo lo hagan con menores penalidades. Creo
que al final del todo la mejor vida trata de eso y yo es lo que hago, tampoco me preocupa si son españoles, cubanos o de cualquier otro lugar.
Me produce cierto temor pensar en el futuro y hablaros de mis planes pues vivimos tiempos de gran zozobra y no es sencillo plantearse nada que no parezca un espejismo. En cierto modo, si no tuviese casi la absoluta seguridad de que esta carta no llegará a vuestras manos ni siquiera me atrevería a escribir estas líneas. Es, sin embargo, el grave peligro de no salir de esta, lo que me empuja a plasmar los deseos de lo que me gustaría que fuese mi vida en el afortunado caso en el que lograse sobrevivir. Y tampoco me quiero andar por las ramas, mi adorada Querubina. Sabrás que no te miento si te digo que antes de conocerte nunca me había interesado por ninguna mujer más allá de su condición de semejante. Esto es algo que me generaba extrañeza, pues comprendo las necesidades de la naturaleza humana y entiendo que lo razonable es que yo también esté sujeto a ellas. Esta falta de inclinaciones y atracción anterior por las mujeres, lejos de preocuparme me aliviaba. Y estaba muy concentrado en todo lo que me había impuesto en mi afición por profundizar en múltiples ámbitos del conocimiento humano. Ahora tengo que reconocer que en mis pensamientos e intereses se entremezcla la idea constante de compartirlos contigo. Mantengo la misma ilusión por seguir aprendiendo y conociendo nuevas realidades con las que experimentar, pero el hecho de tener a alguien con quién pudiese compartir las maravillas del mundo es lo que ahora, además, le da mucho más atractivo e interés. Esto es una torpe manera, ya que soy poco ducho en el antiguo arte del requiebro y la galantería, de manifestarte que sería muy dichoso de compartir mi vida contigo y de tener la suerte de formar una familia en cualquier lugar en el que pudiésemos vivir en paz.
Queda dicho y, aunque sé por tu actitud, que mi presencia te resulta agradable, creo que mi propuesta es en todo caso merecedora de un tiempo de reflexión pues, al fin y al cabo, te estoy proponiendo otra vida distinta. Y a tu amiga y hermana Rebeca le pido perdón porque en cierto modo te estoy planteando que, en un futuro, en vez de ser su compañera de todos los días pases a serlo mía. Querida Rebeca, no es un secuestro lo que quiero llevar a cabo con Querubina sino ser uno más en su día a día sin que ello suponga la necesidad de apartarla de tu lado. Aunque en estos momentos, todas estas peticiones, cálculos de tiempos y proximidades se me antojan poco más que un cuento de hadas. Ahora lo que tengo entre manos es procurar que los días y las bombas no se me lleven por delante.
En estas circunstancias, todo es incertidumbre y si me atrevo a reflejarlo en este papel con esta franqueza es porque al fin y al cabo sé que no voy a preocupar a nadie. Si leéis finalmente esta carta será porque yo os la entregue en mano por lo que las dudas y las preocupaciones se habrán resuelto, o porque alguien os la dará tras mi muerte, lo que al fin y al cabo también me librará de cualquier responsabilidad.
Me gustaría seguir escribiendo sin parar, pero ya es mucho el tiempo que he conseguido para apartarme de mis quehaceres y he de terminar aquí.
Gracias una vez más por darme ilusión y fuerza para seguir adelante y espero veros a vosotras dos, que ya os considero mucho más que amigas, sois mi querida familia en esta isla de la que no creo que ya pueda irme algún día.
Los disparos de la artillería de los buques norteamericanos desde el frente de la bocana del puerto de Santiago sacaron a Jacinto de sus ensoñaciones. Esos disparos desarbolaban poco a poco las defensas del puerto y, sobre todo, tenían un nefasto efecto psicológico sobre los habitantes de la ciudad. La flota del almirante Cervera seguía anclada sin moverse. Su tripulación trabajaba para reforzar la defensa de la ciudad o se sumaba a los puestos de avanzada para contener el ataque de las tropas yanquis y mambís. Santiago estaba sitiada y ya comenzaba a escasear todo en un escenario muy poco alentador.
Jacinto tenía que supervisar que se repartía el rancho por todos los puestos defensivos de la ciudad. A veces consistía en repartir unos trozos de algo parecido al pan en el que se aglomeraban todo tipo de restos de alimentos que se habían podido conseguir que tuviesen un mínimo valor nutritivo. La ciudad estaba movilizada en la busca de todo aquello que se pudiese comer y se hacían incursiones en lagunas para capturar cocodrilos, serpientes, búhos y todo tipo de animales que no hubiesen desaparecido ya por la cacería habitual. Por suerte, los pequeños huertos se habían multiplicado en los últimos tiempos en todos los patios de las casas, así como en terrenos antes baldíos en los arrabales de la ciudad. Sin embargo, eran muchas bocas entre civiles y militares y en proporción muy escasa la producción general de alimentos. Nadie había muerto de hambre aún, pero todos estaban adelgazando de forma bastante notable.
Jacinto había ideado esa pasta en la que se mezclaban patatas, maíz, calabazas, algo de harina de trigo, mangos y algo de carne que a muchos les resultaba indetectable. Él le llamaba el maná de Cuba, argumentando que con esa mezcla el reparto sería más fácil de realizar y los resultados nutritivos serían más completos y saludables para la tropa. Había conseguido convencer a sus superiores de las bondades de dicha receta y la especie de bizcocho resultante tras su cocción y horneado se troceaba en cubos de diez centímetros de lado que constituía la ración de una persona para todo un día. Como el resultado era el de una textura y consistencia que recordaba al de un pan, los más próximos le llamaban el pan de Jacinto, aunque muchos realmente no conocían a su artífice. Sus superiores le habían hecho caso porque veían que así se facilitaba la organización y el aprovechamiento de los escasos recursos. A Jacinto le satisfacía el modo en que había organizado la comida, pero le preocupaba que su sistema pudiera mantenerse en el tiempo.
Jacinto tenía a su servicio a unos jovenzuelos que eran sus auxiliares de intendencia. No eran militares, sino unos voluntarios, no llegaba ninguno a los quince años, hacían todo tipo de recados con el afán de, al menos, conseguir comida. Era una situación nueva pero igualmente se estaba consintiendo por sus superiores porque todos los hombres útiles tenían que servir en los puestos de defensa de la ciudad. Así contaba con un pelotón de zagalines tan rápidos como ligeros en su constitución. A falta de carruajes que llevasen provisiones a todos los puestos y blocaos que rodeaban la ciudad, los jóvenes auxiliares cargaban canastos cubiertos con una tela que protegía el contenido y corrían con ellos por todas las callejas y caminos hasta su destino. Era sabido que una pequeña parte del contenido no llegaría, pero mientras no se cometiesen grandes abusos se valoraba como el precio a asumir por ese ágil e improvisado transporte.
De todos los mensajeros que Jacinto conocía había establecido una amistad especial con el más pequeño de todos, el mocito Pedro Artesano, este acudía siempre con rapidez a buscar a Jacinto y hacía todo lo posible por ser el primero. El recadero tenía apariencia de tener diez años, pero él decía tener quince y se daba aires de mayor, pero para todos era obvio que no era más que un crío, aunque con su encanto y desparpajo se había ganado a todos que lo trataban como a uno más, aunque con mayor deferencia. En aquella ocasión había acudido más agitado que en otras ocasiones.
—¡Ya están aquí, ya están aquí!
—¿Pero a qué te refieres?
—¡A los yanquis!
—Pero si aquí no está llegando nadie. Las defensas protegen la ciudad.
—Ya, sí. Pero son muchos. Muchísimos. Los he visto.
—Bueno, no te preocupes, nosotros también somos muchos.
El niño miraba a Jacinto con los ojos muy abiertos y se mostraba muy agitado. Por un momento se había olvidado de la comida y se dirigía al soldado exigiendo una protección frente a la amenaza que sentía.
—Pedro, no te preocupes, en todo caso tú no tienes nada que temer. Al fin y al cabo, no eres más que un niño.
—No, señor. Yo soy un soldado español.
Jacinto miró al niño con perplejidad. Parecía claro que Pedro era uno de los niños que habían buscado refugio en ese entorno porque no tenían padres o, en todo caso, no tenían quién les cuidase. La cuestión era que aquel acuartelamiento no era el lugar más indicado para él ni para otros que tenían sus mismas circunstancias.
—Bueno, no te preocupes. Sabremos parar a esos yanquis. Ahora tienes que ir a llevar esta comida a nuestros defensores para que no pierdan la puntería si les atacan.
El niño adoptó una cómica actitud marcial mientras Jacinto le hablaba y le entregaba un cesto lleno de raciones. Enseguida comenzó a correr dirigiéndose a la puerta de salida del patio del cuartel y de forma inmediata otro niño ocupó su lugar a la espera de la mercancía. La sensación de urgencia con la que se dirigía a él, este y todos los demás desvelaba el destino de parte de las provisiones. Pensaba que todos deberían poder comer de sobra en una isla tan fértil como era Cuba. Todo lo sucedido desde que llegaron tres años antes le parecía paradójico, absurdo. Sentía que asistía a una lucha de poderes que con finalidades pueriles estaban arruinando el porvenir de aquel lugar y aquellas gentes. El desafecto que fue desarrollando su hermano hacia la causa española no solo lo comprendía a la perfección, sino que entendía que Alejandro no pudiese sostener aún más tiempo batallas que no tenían sentido. El problema era que ellos no habían sido criados para la obediencia ciega e irracional que exigía el ejército y se encontraban en tierra de nadie, en la que son los afectos más inmediatos los que guían la acción.


El Caney
Alejandro ayudaba a preparar los suministros de munición que les habían traído los norteamericanos una vez consolidado su desembarco. Algunos soldados habrían preferido algo mejor que el flojo rancho al que se habían acostumbrado, pero se tomaron las balas como un anuncio de tiempos mejores. Había cierto entusiasmo contenido en el ambiente, aunque un tanto enturbiado por la masiva presencia del ejército norteamericano que restaba protagonismo a los mambises.
Tuvo la sensación de que estaba todo a punto de acabar cuando vio entrar en la tienda del general Calixto García a un general y un coronel norteamericanos acompañados de todo su séquito de oficiales. Los militares yanquis estaban por todas partes en su campamento y se les notaban ciertos aires de superioridad, sobre todo cuando miraban a la tropa mambí vestida en su mayoría con harapos. Sin embargo, a los mambises parecía hacerles gracia esa impostura cubierta de uniformes nuevos y en ocasiones recién planchados. Más allá de esa recíproca curiosidad, todas las miradas y pensamientos se orientaban hacia Santiago como objetivo claro para asestar el golpe definitivo a los españoles. Eran conscientes de que Santiago estaba bloqueada por tierra y por mar y que sería muy difícil que recibiesen cualquier tipo de auxilio significativo, teniendo en cuenta que la flota española estaba confinada en el puerto. La ciudad se había convertido en una ratonera rodeada de gatos por todas partes.
El campamento mambí y el norteamericano estaban contiguos, a escasa distancia del fuerte de El Caney. Este baluarte se situaba en un punto estratégico que dominaba la entrada a Santiago por tierra. Por ello iba a ser el primer objetivo importante sobre el terreno para el contingente asaltante. La comitiva norteamericana salió de la tienda mambí con una estela de movimiento expansivo que le acompañaba. Por la brevedad del parlamento parecía claro que se habían dado órdenes de ataque más que cualquier otro tipo de negociación o debate sobre cómo había que acometer la campaña.
Alejandro pudo ver con claridad como entre los oficiales cubanos que salían a continuación de la tienda, el comandante Guzmán se dirigía a paso decidido hacia el grupo de su batallón en el que se encontraba. A pesar del barrizal que anegaba el campamento parecía no afectarle lo más mínimo para desplazarse a toda velocidad.
—¡Batallón! Prepárense para entrar en combate desde el primer hasta el último soldado. Todo el mundo dispuesto para atacar el fortín de El Caney.
El comandante puso especial énfasis cuando dijo “todo el mundo” mientras miraba con fijeza en dirección a Alejandro. Si le cabía alguna duda a este sobre las instrucciones recibidas, se le disiparon cuando apareció el hacendado Sansegundo portando un fusil y una canana para que se equipase.
—Alejandro, hay órdenes de que nadie se quede atrás. Se va a atacar con todo para acabar con esto de una vez lo más rápido posible. Es ahora o nunca.
A pesar de la dureza de la travesía, la naturaleza fuerte de Alejandro le había permitido ir recuperándose de las múltiples heridas que aún estaban frescas cuando salió de Cienfuegos. Se sentía bien con las tareas de retaguardia y en ningún momento se había planteado que tuviese que luchar cara a cara con sus antiguos compañeros de armas. Sin embargo, desde hacía tiempo que notaba malos gestos por el hecho de tener unas tareas tan específicas y alejadas de la acción contra los españoles. Parecía claro que esos privilegios se habían acabado. No se sentía motivado ante la idea de tener que disparar contra los españoles, pero si lo pensaba mejor, nunca se había sentido motivado con la idea de hacerlo contra nadie.
Esa noche apenas durmieron, los preparativos se alargaron hasta bien tarde y, tras poco más de tres horas de descanso comenzó de nuevo el trajín para movilizar a la tropa. Seguía siendo noche cerrada y los oficiales comenzaron a proferir gritos de mando para que los soldados formasen en pelotones. La agitación era extrema y a su alrededor todos se arremolinaban hacia las primeras formaciones. Eugenio Sansegundo apareció armado indicándole con la mirada que cogiera su fusil y le siguiera. Este encogió los hombros y fue tras el hacendado convencido de que no tendría más remedio que dejarse llevar una vez más.
Las tropas rodearon por cuatro frentes las tierras contiguas al Fuerte de El Viso sobre la pequeña aldea de El Caney. El fortín de El Viso se erigía sobre una pequeña colina, estaba rodeado de un pentágono de trincheras reforzadas con seis blocaos de madera. Quinientos cincuenta soldados bajo el mando del general Vara de Rey defenderían la posición con la esperanza de frenar allí el avance norteamericano. El general Guzmán, con algunos hombres procedentes de la zona centro, apoyarían la defensa. El enclave resultaba estratégico para mantener la presa de Cuabitas que proporcionaba el agua a Santiago, así como el paso de la vía férrea, última esperanza para la llegada de refuerzos desde Tempranillo a cargo del general Escario. Sin embargo, el panorama no era muy alentador, quinientos cincuenta hombres y dos cañones de montaña con poca munición, parecían escaso freno para los casi siete mil hombres entre norteamericanos y mambises que rodeaban la fortaleza. Estos últimos, junto a la batería de cañones y ametralladoras Gatling, se iban disponiendo a la toma de la posición.
Los mambises fueron ubicados en el lado que cortaba un intento de retirada hacia Santiago. Comenzaban a aparecer los primeros rayos de sol y como un mortal saludo se desplegó el fuego de las baterías norteamericanas. Estas quedaron ubicadas en la parte sur de la fortaleza en una zona a la altura suficiente como para dominar la posición. El objetivo del fuego artillero era debilitar los blocaos y reducir su capacidad defensiva. Estas construcciones de madera aguantaban bien el fuego de fusiles, pero no podían contener las explosiones de los cañones. Tras media hora de fuego artillado contra el fortín, el general Lawton ordenó el ataque a dos brigadas de más de cuatro mil hombres desde el este y el oeste en un movimiento envolvente. Todo parecía listo para una acción rápida y eficaz, que acabaría en poco tiempo con ese pequeño fortín que osaba resistirse a la imparable ola de poder yanqui.
El general Guzmán podía observar desde un puesto privilegiado los movimientos de aproximación de los norteamericanos. Todos los hombres estaban preparados a recibir la orden para repeler el ataque, solo tenían que estar a la distancia suficiente para que el alcance de los fusiles cumpliese su función mortal.
Las líneas de soldados norteamericanos se abalanzaron hacia las proximidades de las posiciones defensivas españolas en un momento en el que las andanadas de los cañones habían callado. Se escuchaban los pasos de las duras botas yanquis avanzar con gran tensión.
El general Guzmán y otros oficiales dieron la voz de fuego al unísono. Se rompió el silencio expectante por varias andanadas sincronizadas de disparos que surgieron como una marea de plomo desde la superficie de las trincheras. El efecto fue el de una sacudida con la que los soldados norteamericanos tuvieron conciencia de qué era lo que realmente estaban haciendo allí. Era el instante en el que, por primera vez en su historia, el ejército norteamericano se enfrentaba de tú a tú con otro moderno. A pesar de la clara superioridad del escenario de la batalla, el momento resultó desconcertante. De la forma más dura, decenas de soldados cayeron malheridos y en muchos casos, muertos. Se produjo un parón en el avance hacia la trinchera y los infantes norteamericanos y los Rough Riders, el regimiento de voluntarios de caballería, comandados por Roosevelt, buscaron posiciones de cobertura desde las que lanzarse de nuevo al ataque. Las tropas atacantes retiraron a los heridos y se prepararon para acometer otra ofensiva, esta vez ya prevenidos.
Alejandro y otros quinientos soldados mambises esperaban en el flanco norte cubriendo la carretera que conducía a Santiago. De momento, no intervenían. Entre las tropas mambises había malestar porque sus superiores se habían tenido que supeditar bajo el mando del general Lawton que coordinaba el ataque. Se les había ordenado que no interviniesen salvo que así se les indicase. Se escuchaban los cañonazos y las ráfagas de las pesadas ametralladoras que estaban situadas en el sur. Un viento de plomo y humo se levantaba ante su vista y los cubanos estaban ansiosos por bañarse en esa ciénaga mortal. Alejandro solo albergaba la esperanza de que su hermano no estuviese allí. En principio, las funciones de Jacinto le alejaban de primera línea, pero no siempre. Podría haberse encargado de la logística del fortín o de muchas tareas de intendencia para una situación así. Veía todo el despliegue de tropas que rodeaba la pequeña fortaleza y tenía claro que el resultado final sería catastrófico para los españoles. La única duda que tenía era a qué precio la conquistarían los americanos.
Los generales Ludlow de la I Brigada y Chafee de la III ordenaron nuevos ataques para asaltar las posiciones españolas. Los infantes yanquis volvieron a intentar el asalto y de nuevo fueron barridos por cerradas ráfagas de los máuseres españoles, que disparando a ras de tierra crearon una sangrienta barrera para el avance de las sucesivas oleadas de ataques con la intención de romper la línea defensiva.
Dentro del fortín de El Viso, las tropas españolas se organizaron para contener el torrente de fuego que les venía desde todas partes. Después de cuatro horas sufriendo fuego de artillería y el barrido continuo de las ametralladoras el número de bajas era enorme. No había posibilidad de recibir refuerzos y las municiones de los cañones se agotaron. La mayoría de los blocaos estaban destruidos o en muy malas condiciones y sus dotaciones perecieron o fueron heridas en los bombardeos. Sin embargo, el general Vara de Rey contemplaba las reticencias de los norteamericanos a lanzarse a un ataque definitivo. El fuego nutrido que habían logrado mantener ante su avance le hacía guardar la esperanza de que desistiesen mientras esperaban tener apoyo a tiempo de las tropas que se esperaban de Manzanillo. Para él, Cuba entera estaba en ese fortín, sin querer ver más salida de allí que victorioso o muerto. Caminaba erguido entre las trincheras jaleando a los soldados que lo miraban asombrados por su actitud temeraria. Hasta que los norteamericanos reaccionaron cambiando de estrategia.
El coste de vidas y heridos que estaban teniendo los atacantes en los sucesivos intentos de asalto a las posiciones de El Viso, ya no eran asumibles por el alto mando norteamericano. La batalla parecía detenerse al mediodía. Tras seis horas de refriegas, todo se había detenido, el número de muertos en ambos bandos era importante para saber que así no prevalecerían en su estrategia. En esos momentos de tensa calma, norteamericanos y españoles aprovecharon para retirar a los heridos de las posiciones de avanzada sin confiarse, quedando al descubierto, ya que no imperaba ningún tipo de tregua.
El general Guzmán había recibido un balazo en su brazo izquierdo. Los enfermeros le asistieron con unas curas básicas para que no se desangrase y se incorporó de inmediato. Su intención era seguir supervisando el estado de las trincheras y reorganizando los puestos para cubrir los puntos débiles producidos por las bajas. En la trinchera oeste, pudo ver a lo lejos, aún sin intervenir a las tropas mambises, formadas y preparadas para entrar en acción. Sintió como la rabia le nublaba la vista y se imponía al dolor de la herida. No podía ver a cada individuo de los que formaban el contingente rebelde, pero tuvo claro que su hijo estaba allí. Sin embargo, el grueso del contingente cubano aún no había atacado y por lo bien que conocía a su enemigo, aquello era una anomalía. En aquel momento tuvo claro quién mandaba en aquella contienda y en consecuencia cuál sería el destino del pueblo de Cuba en caso de perder la guerra.
Los muertos de los atacantes quedaban esparcidos por todos los rincones esperando un momento final en el que alguien se ocupase de ellos sin perder también la vida. En el fuerte y en las trincheras los cadáveres ocupaban el mismo espacio en el que los vivos intentaban frenar lo que cada vez parecía más irremediable. La sangre se mezclaba con la tierra que rodeaba a los muertos y las moscas se convertían en un aura que identificaba de forma prominente su posición.
El general Vara de Rey se movía inquieto, caminaba con energía mientras sorteaba a los cadáveres, lanzaba gritos de «¡Viva España!» y ensalzaba el valor de los hombres que quedaban ilesos. En ese momento de calma, sus palabras sonaban más solemnes en sus invitaciones a morir por la patria como el último acto que haría que sus vidas mereciesen ser vividas. Algunos soldados lo miraban entre la incredulidad y la admiración, ellos solo eran capaces de respirar y de disparar pues no quedaban más disyuntivas posibles a las que dirigir su pensamiento. La única ventaja clara de la que disponían los soldados españoles al final iba a ser su capacidad de utilizar unos fusiles mucho mejores que los de sus adversarios. El hecho de usar pólvora que no dejaba humo hacía mucho más difícil detectar su posición exacta, al contrario que los soldados yanquis que al usar pólvora negra cada vez que disparaban marcaban su posición exacta convirtiéndose en fáciles objetivos. Pero esta ventaja no sería en absoluto suficiente para equilibrar la diferencia que suponía que cada soldado español tuviese enfrente a catorce enemigos.
Tras una hora, la frágil pausa llegó a su fin y una tercera brigada norteamericana entraría en acción. La II Brigada al mando del general Miles se sitúo a la derecha de la primera e iniciaron de nuevo una ofensiva avanzando hacia las líneas defensivas. Gritos, disparos de fusilería, cañonazos que impactaban contra las trincheras, voces de mando, relinchos de caballos, aullidos desgarrados de dolor y nuevas andanadas de fusiles acompasados que marcaban un muro invisible y mortal ante el avance masivo de los soldados americanos. Y vuelta a empezar, un retroceso doloroso unas decenas de metros antes de abordar la línea definitiva dejando un reguero de muertos a los dos lados del frente. Los norteamericanos estaban tardando en decidirse a dar un golpe final que rompiese las líneas de defensa españolas y eso les estaba costando un incontable goteo de víctimas en cada tentativa.
El ejército atacante seguía probando otras estrategias para conseguir un acceso claro al fortín. El general Chafee de la III Brigada concentró el fuego de las ametralladoras Gatling a poco más de trescientos metros de las trincheras.
A su vez, la artillería fijó su objetivo en el edificio del fortín. Una oleada de fuego y plomo destrozaba las líneas defensivas y a sus defensores. Habían pasado casi nueve horas desde que se iniciaron los ataques. La tierra ardía como el frente, se mezclaba el aire caliente que surgía de los cráteres de las bombas con el humo de las explosiones. Los soldados atacantes se habían despojado en muchos casos de sus ropas preparadas más para el invierno del norte que para aquellas latitudes tropicales. La sangre y el sudor eran el uniforme que acababan eligiendo los soldados que acometían la ofensiva.
En el batallón mambí habían estado a la expectativa toda la mañana. Durante largas horas contemplaban las volutas de humos surgir de los cañones y de los fusiles yanquis. Los disparos y las explosiones apenas les estremecían y la sensación era que se iban a perder algo importante. Pero llegó el momento, la corneta tocó a llamada en todos los rincones del campo de batalla. Todos los batallones norteamericanos y los cubanos que habían quedado apartados de la acción, se disponían al asalto definitivo. El tercer batallón de Chaffee se concentró en la zona bombardeada y el resto atacó para dispersar al máximo el poder de contención de las defensas españolas.
Alejandro se vio empujado por el resto de hombres que le acompañaban hacia la loma del fortín de El Viso que subía desde la aldea de El Caney. No tuvo más opción que correr con un fusil en las manos mientras sus acompañantes gritaban «¡Viva Cuba libre!» como un canto, una oración y una invocación a la victoria o a la muerte. Conforme subían los mambises disparaban hacia arriba sin apuntar más que de forma aproximada a la línea de trincheras que les esperaba. El español corría pesadamente sin ánimo ni ganas de estar allí, no disparaba, solo se movía intentando no ser un objetivo fácil para nadie. Pudo sentir la cercanía de la muerte con balas que silbaban a su alrededor y con algunos soldados cubanos que de forma repentina se detenían y caían con pesadez en el suelo. Los mambises no se detuvieron y su aproximación a las trincheras estaba a punto de culminar. En ese momento se sintió una conmoción en el campo de batalla, la III Brigada del General Chaffee acababa de romper la línea defensiva española y se internaba en el recinto del fortín. El combate comenzó a extenderse por todo el perímetro y el cuerpo a cuerpo se inclinaba en contra del mucho menos numeroso contingente español.
El batallón mambí asaltó la alambrada de la trinchera y masacró a los pocos defensores que quedaban en ella. Se internaron en la lucha que ya se iba trasladando desde la fortaleza a la aldea. Los blocaos estaban en ruinas, pero aún había soldados emboscados en sus restos disparando a los enemigos que se movían por debajo. Toda la zona estaba quedando cubierta de muertos con todos los uniformes en liza. Alejandro comenzó a correr por todo el campo de batalla con el único objetivo de comprobar si su hermano estaba entre los heridos, o peor, entre los muertos. En un escenario de rapiña en el que muchos soldados registraban los cuerpos de los caídos para llevarse algún botín, Alejandro solo miraba los rostros de los cadáveres. En su búsqueda vio uno que se movía levemente por lo que de forma instintiva se acercó a él para ayudarle. Era un oficial que reconoció con facilidad, pues era el que había dirigido el pelotón que le fusiló en Cienfuegos. Lo arrastró hacía una pared cercana y lo apoyó sobre ella.
El teniente estaba moribundo y varios orificios en su uniforme indicaban todas las balas que se alojaban en su cuerpo. Este abrió momentáneamente los ojos y una expresión de horror se asomó a su dolido rostro cuando vio la cara de Alejandro.
—Ya estoy en el infierno y los muertos han venido a por mí. Dijo entre estertores el oficial.
—Aún no estás, pero me temo que pronto estaremos todos.
—Tú estás muerto. ¿Yo estoy muerto?
—Es una larga historia, pero no estamos muertos.
El teniente seguía conmocionado y parecía que iba a perder la consciencia en cualquier momento.
—Necesito que me digas si sabes el paradero de mi hermano, el sargento Jacinto Ortega. ¿Lo conoces?
El teniente pareció recobrar unos segundos la cordura.
—Sí, está en Santiago.
La frase quedó cortada por un súbito desfallecimiento que delataba que no volvería a hablar. Alejandro le cerró los ojos y se fue de allí.
El general Guzmán pudo ver cómo una marea blanca se alzaba por la ladera y la invadía metro a metro entre una lluvia de fuego y plomo. Jaleaba, espoleaba a sus hombres para que disparasen de forma más rápida para contener la ofensiva. Comprobó que el frente se había roto a sus espaldas y los norteamericanos ya habían entrado en el perímetro del fortín. La lucha se había extendido por todo el cerro y la única vía de escape era hacia el poblado a la espalda del montículo. Sin embargo, seguía insistiendo en mantener la posición a toda costa. Los mambises establecieron contacto con la línea de trincheras del norte que hasta el momento era la menos castigada por los ataques. Por eso mismo, muchos de los defensores de esta línea habían sido desplazados de forma progresiva a los otros puestos más castigados y con mayor número de bajas. En aquel momento el ataque era masivo y generalizado y las cargas ya se habían concentrado en un frente en el que todos se mezclaban, ya en lucha cuerpo a cuerpo.
Los mambises ya estaban asaltando la trinchera y la escasez de efectivos españoles en ese lado facilitó una lucha desigual que permitió sobrepasarla con rapidez. El general Guzmán se desgañitaba gritando a la tropa para que contuviese el asalto. Él mismo, comenzó a disparar con su pistola a los soldados cubanos que se le aproximaban. Vació el cargador de su revolver con la torpe intención de volver a cargarlo pues su brazo herido se lo dificultaba. Ya no pudo esforzarse más. Un dolor lacerante atravesó varias partes de su cuerpo, sin que ya ni siquiera pudiese distinguir con claridad dónde había sido herido, pues el dolor neutralizaba su razón y se extendía a todo su ser. Sin poder evitarlo, se desplomó, sin perder la conciencia, pero sumido en un confuso caos de sensaciones vertiginosas. Su cuerpo quedó tendido, confundido entre muchos otros de soldados españoles y cubanos caídos en la línea de fuego de la trinchera norte.
Remigio Guzmán subía por la ladera hacia el fortín El Viso, rodeado de sus hombres que disparaban a bocajarro sobre los españoles sin buscar abrigo contra las balas. Pudo ver a poco más de cien metros a su padre cómo disparaba sobre sus tropas y cómo segundos después caía fulminado por varios impactos simultáneos. En ese preciso instante no pudo reaccionar. El comandante se quedó quieto sin decir nada, sin avanzar. Acababa de ver lo que durante mucho tiempo pensó que deseaba más, la muerte del general. Pero no, se dio cuenta de que había estado equivocado. Reaccionó, las balas seguían trazando silbidos mortales a su alrededor y sus hombres rugían hacia lo alto de la colina. Ya estaban coronando el montículo. La resistencia a su avance había cedido. La mayoría de los defensores había muerto o estaban heridos hasta el punto de no poder empuñar ya ningún tipo de arma. El comandante se dirigió al lugar en el que había visto caer a su padre. Pudo ver como remataban a golpe de machete a algunos soldados españoles. Un calambre de frío e ira le recorrió la espalda cuando vio que se dirigían hacia el general atraídos por los emblemas que le distinguían como un alto oficial. Un mambí alzó el brazo con el machete preparado para asestar un definitivo golpe de gracia en la cabeza de Aurelio Guzmán.
—¡Alto, detente!
El soldado quedó paralizado ante el grito del conocido vozarrón de su comandante. Cuando miró a su superior y vio el rostro desencajado por la ira con el que le estaba mirando, no se paró a preguntar nada, salió de allí con rapidez, corriendo con el resto de mambises.
A unas cuantas decenas de metros Alejandro había encontrado al hacendado sentado sobre una gran piedra intentando parar la sangre que le manaba de una herida en la pierna.
—No te preocupes, Alejandro. Es solo un rasguño. Sigue con los otros, hay que rematar esta batalla. No creo que haya muchas más.
—No tengo ningún interés en rematar batallas, ni a nadie en particular. Le ayudaré a salir de este matadero. Es lo único que en estos momentos tengo interés en hacer.
Mientras Alejandro intentaba pararle la hemorragia a Eugenio Sansegundo pudo distinguir al comandante Guzmán. Este estaba arrodillado y cogía por los hombros a un oficial español de alto rango. Por la actitud que tenía hacia él parecía compungido. Le pareció que por fin padre e hijo se habían vuelto a encontrar en la peor de las circunstancias. Tras unos largos segundos, el comandante dejó reposar al oficial español y vio como le cerraba los párpados, se ponía en pie y se quedó contemplando al cadáver. El comandante parecía estar ajeno a todo lo que sucedía a su alrededor, dejando claro que aquel momento era más importante que todas las batallas que pudiesen librarse y que ajenas a esa tragedia particular, seguían su curso.
El general Vara de Rey se había apostado en la aldea, aunque se encontraba impedido para moverse porque había sido herido en las dos piernas. Continuaba dando órdenes, aunque ya la situación era desesperada por lo que sus últimas instrucciones fueron las de organizar la retirada a los pocos efectivos que quedaban, menos de cien de los quinientos cincuenta iniciales. Las tropas españolas habían abandonado el fortín de El Viso y habían sido sustituidas por las americanas. Los yanquis artillaron la cima y comenzaban a avasallar las casas de la aldea que servían como último refugio a los españoles. Mientras unos pocos soldados realizaban unos desesperados disparos de contención. Ochenta y cinco soldados, algunos de ellos heridos, se alejaron del frente por una senda oculta a la vista de los americanos que les conduciría finalmente a Santiago. Unos camilleros intentaron sacar del poblado al general, pero fueron todos acribillados por decenas de fusiles a un mismo tiempo a los pocos segundos de salir del refugio. Vara de Rey murió en el fortín de El Viso como lo había hecho su hermano unas horas antes y como lo hicieron la mayor parte de los hombres del regimiento La Constitución.
De forma simultánea, se había librado la batalla por controlar la posición de las lomas de San Juan ya en las puertas de Santiago. Los acontecimientos siguen un mismo patrón que en El Caney. Las tropas españolas constituidas por poco más de mil hombres y dos cañones, rechazan las primeras tentativas de los diez mil norteamericanos entre caballería e infantería, que finalmente tomarían ese punto. El desgaste para los españoles fue enorme perdiendo casi todos los efectivos de los regimientos que defendían las posiciones. Pesaba la derrota moral de haber tenido que retirarse vencidos de dos posiciones estratégicas para acceder a Santiago. Los norteamericanos vencieron en las dos batallas perdiendo mil setecientos soldados, algo que supuso un serio revés a las aspiraciones de victoria rápida y limpia con la que habían desembarcado en la isla. El hecho de que batallas tan costosas en vidas ni siquiera hubiesen supuesto la entrada en la ciudad, suponía un muro de desmoralización para los altos mandos del ejército invasor.
Terminaron los disparos y Alejandro ya solo escuchaba los lamentos de los heridos de ambos bandos. Los pertenecientes al ejército norteamericano o mambí estaban siendo atendidos con rapidez. Los españoles agonizaban sin asistencia, e incluso en algunos casos los remataban a la vez que eran víctimas de un último acto de pillaje. Alejandro deambulaba por el campo de batalla sin saber muy bien qué hacer. Tenía la brutal sensación de estar en un infierno que se había extendido por doquier. Se acercó a un soldado español muy joven con una pierna destrozada, todo indicaba que había sido por la metralla de la artillería. El joven herido miró a Alejandro con temor, pero al ver que en vez de llevar el machete en la mano llevaba una cantimplora con agua, pareció tranquilizarse.
—Tranquilo, amigo, con un poco de suerte sales de esta. ¿Cómo te llamas?
—Melquiades Pérez, soy de Ciudad Real.
—Ya es casualidad. Yo soy de Puertollano. Aún tendremos suerte de vernos allí, en nuestra tierra.
—Pero tú, estás con los mambises. Llevas sus ropas.
—Sí, eso parece. Pero lo importante es que sigamos vivos, ¿no crees?
Alejandro hizo un enérgico gesto a unos sanitarios que pasaban cerca. Como el herido no llevaba su casaca puesta y solo vestía los pantalones completamente manchados de tierra y sangre, no se distinguía con claridad a qué bando pertenecía por lo que de entrada no se negaron a asistirle. Una vez comenzaron a intentar aplicar los primeros auxilios se dieron cuenta de que no era de los suyos, pero ya decidieron terminar su trabajo. Al final, cogió al soldado echándoselo a la espalda para buscar el lugar en el que estaban todos los heridos. Mientras Alejandro le atendía se disolvía esa sensación de vacío infernal que le estaba poseyendo por momentos.
Los norteamericanos habían habilitado un espacio contra unas rocas en el que vigilaban a alrededor de cincuenta soldados españoles. Incluso pudo ver como algunos estaban siendo auxiliados por sanitarios españoles que a su vez habían sido hechos prisioneros. Alejandro tuvo claro que era el lugar indicado para dejar a Melquiades con más garantías para que sobreviviera. Se aproximó a uno de los soldados que hacía de centinela y dijo entre dientes: «prisionero». El soldado yanqui le entendió y mirando su aspecto comprendió que no era del ejército español. Se acercó a una zona donde se parecía que estaban atendiendo a algunos heridos, dejando apoyado a su paisano con delicadeza.
—Bueno, amigo, aquí nos separamos. Espero que puedas sobrevivir a esta situación.
El joven Melquiades esbozó algo parecido a una sonrisa. Alejandro se dirigió a los que parecían ser los sanitarios.
—Por favor, ayudad a este soldado en lo que podáis. Es paisano mío.
Los soldados españoles que le rodeaban lo miraron con curiosidad. Un soldado cubano que traía a uno de los suyos y que luego resultó ser español. Eso generó una situación de tensión en algunos rostros que no se concretó en nada pues Alejandro se fue de allí con rapidez.
La escuadra sale
Jacinto estaba en la cocina ayudando a organizar las raciones para repartir entre la tropa cuando escuchó un gran revuelo en el patio exterior. Había llegado un soldado con noticias del frente y a su alrededor se habían arremolinado todas las personas que estaban por allí. Se le veía muy agitado, hablando de forma atropellada y se notaba como estaba transmitiendo ese nerviosismo a todos los que le escuchaban.
—¡Han caído todas las posiciones de avanzada! El fortín de El Viso ha sido destruido y han matado a casi todo el mundo. En las lomas de San Juan no ha ido mucho mejor. Los yanquis han tomado las posiciones y ahora están a las puertas de Santiago. Eran muchos, aunque los nuestros antes de ser derrotados parece que han matado a miles. Ha sido una carnicería.
Entre la multitud congregada le preguntaban.
—¿Pero ha quedado alguien vivo? ¿Ha vuelto alguien?
—Sí, han vuelto algunos, muchos heridos y muy pocos, apenas doscientos entre todos los puestos.
—¿Y los generales? ¿Qué ha sido de ellos?
—Vara de Rey y Guzmán han muerto y el general Linares escapó herido. Fueron todos unos valientes, nadie abandonó su puesto hasta que los yanquis tomaron las posiciones, por eso han caído casi todos. Era inevitable, los nuestros eran muy pocos para combatir a un ejército tan numeroso.
—¿Pero siguen atacando los yanquis?
—No, parece que han parado. Nadie sabe lo que va a pasar.
De la conmoción y expectación inicial el estado de ánimo se estaba transformando en un ambiente depresivo. Todos los rostros adquirían un semblante serio y tenso.
—Bueno, ya se acabó este corro de gallinas. Estamos en guerra, así que todo el mundo a sus puestos.
La aparición en escena del capitán de guardia bramando iracundo ante el corrillo de la tropa tuvo un efecto inmediato, todos los soldados y suboficiales que estaban reunidos se fueron al lugar en el que se suponía que debían estar. Jacinto volvió a su puesto con paso tranquilo. Tenía la sensación de que estaba en la parte de una historia a punto de acabar. No se formulaba ninguna hipótesis sobre cómo podrían discurrir los acontecimientos porque no tenía información suficiente y le parecía absurdo calentarse la cabeza en esas circunstancias. Así que volvió a su pragmatismo habitual y se dedicó al trabajo de organizar el reparto de raciones entre la tropa.
La situación se había agravado en los últimos días, no solo era más notoria la escasez de comida, sino que además la falta de recursos sanitarios afectaba a la salud de todos los habitantes de la ciudad. Los que ya estaban enfermos habían empeorado y muchos que no lo estaban habían caído víctimas de infecciones y fiebres. Los hospitales no tenían suficiente espacio y los acuartelamientos parecían hospitales. En la última movilización fueron muchos los soldados convalecientes los que se tuvieron que sumar a la defensa de la ciudad. Jacinto se daba cuenta de que el desasosiego se había contagiado a toda la ciudad. El miedo a lo que los mambises pudiesen hacer como represalia junto al desconocimiento de lo que podía suponer una invasión del ejército norteamericano suponía muchas incógnitas que daban lugar a cábalas de lo más descabelladas. Lo que sí que tenía todo el mundo claro era que no tendrían que esperar mucho a que se comprobase la veracidad de lo que estaban imaginando. De hecho, todos los días llegaban nuevas nada buenas del frente y los movimientos de la armada estadounidense que tenía bloqueado el mar. Nada podía entrar ni salir de Santiago por mar y ahora casi tampoco por tierra. Todos los rumores indicaban que la escuadra española no estaba preparada para enfrentarse a la norteamericana. Muchos rumores de los marineros hablaban de cañones inservibles por falta de munición o que cuando disparaban no sabían si explotarían por las malas condiciones en las que estaban, o peor incluso, que algunos artilleros no habían disparado un cañón en su vida y entonces tenían que afrontar aquella batalla. Ese tipo de importantes detalles había que sumarlos a la escasez de carbón de buena calidad que afectaba a todas las naves por lo que su velocidad se reduciría. Y lo peor, las naves norteamericanas estaban apostadas a la salida del puerto en semicírculo. De esta manera cada buque al salir podría ser bombardeado por cuatro o cinco navíos norteamericanos al mismo tiempo. Resultaba obvio que la artillería de los buques yanquis funcionaba a la perfección, dados los numerosos bombardeos a los que tenía sometidos desde hace días tanto a la ciudad como a las defensas de la entrada del puerto.
Jacinto canalizaba su optimismo natural, casi estrafalario, hacia lo cercano, lo cotidiano, el cómo podía arreglar las cosas que le rodeaban para que estuviesen mejor. Toda esta situación de catástrofe bélica que se le venía encima en un sentido general le resultaba indiferente. En cierto modo no veía maldad ni bondad en un bando o en el otro, veía intereses contrapuestos, estrategias que nada tenían que ver con las personas a las que sometían y se sentía muy ajeno respecto a cómo resultase la situación final. Sí que le preocupaban los suyos, su hermano, Querubina, Rebeca, sus amigos, los soldados que trabajaban con él, la gente con la que tenía un trato más próximo. Pero en el fondo, sentía que la situación de Cuba no iba a ser mucho mejor si los españoles se iban, como tampoco iba a ser mucho peor, sería distinta, mala en general, como mala era la situación de los más humildes en todos los países. Tenía muy claro que esa guerra no era para favorecer a los habitantes de Cuba. Así, que le daba igual ganase quién ganase por lo que no tenía el menor interés en el asunto. En todo caso, el resultado final sí que le supondría cambios importantes, ya fuese por dónde y cómo acabase, si no moría y podía comenzar de nuevo en otro lugar y con otras gentes. No lo sabía y tampoco estaba preocupado por ello. Puertollano ya era para él un sitio no solo muy lejano en la distancia sino también en su mente, quería volver a ver a sus padres, pero el mundo era demasiado grande para quedarse a vivir siempre en un espacio tan pequeño. Cuando saliese de ese embrollo haría todo lo posible por seguir conociendo otras latitudes. La guerra le había arrancado de su casa, pero le había dado la oportunidad de abrirse otros caminos y precisamente en América, era consciente de que ese había sido el destino de muchos otros que salieron de España en otros tiempos para otras guerras y otros conflictos.


3 de julio de 1898
Los muelles del puerto de Santiago hervían de actividad a primera hora de la mañana. Toda la marinería se estaba reincorporando a sus puestos en las diferentes naves de la escuadra. Resultaba claro que había llegado el momento en el que la flota iba a partir del puerto, pero a diferencia de lo que habrían sido circunstancias normales, no estaban sonando las sirenas, ni había bandas de música para la despedida. La actividad era febril, pero al mismo tiempo silenciosa. Las naves partían y lo hacían con la cautela de quién quiere pasar desapercibido.
Jacinto, conocedor de primera mano del movimiento que suponía preparar a la escuadra para que saliera, hizo todo lo posible por estar en el puerto en el momento en el que partían los barcos. Su impresión era la de una despedida silenciosa y triste de la ciudad que la vio aparecer días antes con el júbilo de recibir a los salvadores. Entonces la pretensión era escapar de la ratonera en la que se había convertido Santiago, pues, aunque la escuadra estaba en malas condiciones, la situación se empeoraba por estar encajonada allí. Podía ver a algunos de los marineros que habían estado habitando la ciudad las últimas semanas, con los que se había cruzado en muchos sitios y con algunos con los que había podido intercambiar algunas palabras. Y los veía sonrientes y preocupados a la vez, lo que representaba una mínima expresión del tumulto que con seguridad sentirían por dentro. Se había elucubrado mucho durante aquellos días, pero resultaba claro para todos que, a la salida, cada barco tendría que enfrentarse a muchos buques al mismo tiempo. Era una idea de tal envergadura en sus implicaciones que resultaba difícil de rebatir internamente. También circulaban las teorías alocadas llenas de optimism, segun las cuales el orgullo patrio aportaría a las naves poderes sobrenaturales que resultarían definitivos para superar cualquier obstáculo. Sin embargo, estas últimas ideas tenían menos efecto cuanto más exageradas eran.
Por una parte, el gobierno español no quería arriesgarse a que todos los buques cayesen en manos del ejército estadounidense en caso de que tomasen Santiago. Por otra, salir de uno en uno convertía aquella maniobra en un arriesgado ejercicio de tiro con todas las facilidades para la escuadra norteamericana. La decisión del gobierno supuso que necesitaría arriesgar la vida de toda la marinería antes de que los barcos fuesen capturados. En esta coyuntura la salida tenía algo de tenebroso y fúnebre al tiempo y nadie sonreía ni hablaba más de lo necesario.
Los barcos se balanceaban con el trajín de los preparativos con un movimiento oscilante y pausado. El acero bailaba sobre el agua y transmitía una inquietante relajación que se metía en los cuerpos con la vibración de las calderas de vapor. Las máquinas de guerra más poderosas del mundo en ese momento se enfrentarían entre sí. Una lucha de grandes titanes en la que la vida de cientos de hombres que los ocupaban estaba en juego, como lo estaba el dominio del mar en todo el mundo. Quién dominaba los mares, controlaba las rutas internacionales de comercio y por tanto la riqueza global. Un país sin una flota de guerra acorde a sus intereses estaba condenado a no poder mantenerlos y en ese momento, el grueso de la flota española estaba en grave peligro.
Eran las nueve y media de la mañana y el buque insignia de la escuadra, el Infanta María Teresa comenzó a bramar y temblar como una bestia descomunal y a separarse palmo a palmo del muelle de piedra que hasta el momento lo refugiaba. Se iniciaba el temido desfile hacia mar abierto, con la flota norteamericana vigilante en la entrada. Jacinto, junto a todos aquellos que estaban en las proximidades del buque intentó animar a los marineros que habían embarcado. No había despedidas jubilosas, pues todos los embarcados asumieron sus puestos para el zafarrancho de combate desde el primer momento. El buque iba al mando del capitán Concas y con él iba el jefe de la escuadra, el almirante Cervera. Iban en cabeza con una misión clara: dar ventaja a los que venían detrás para que pudiesen escapar. El Teresa era un crucero más rápido que los barcos norteamericanos e intentarían con él neutralizar el acoso artillero a todo el resto de navíos. Las calderas del Teresa estaban a la máxima presión y el buque fue acercándose a su máxima velocidad. Rebasó la última ensenada rodeando el Diamante entre el Morro y la Socapa, evitando a su vez al Merrimack, el buque con el que los norteamericanos intentaron infructuosamente bloquear el puerto hundiéndolo. Se encontró de frente con el buque insignia de la flota yanqui, el USS Brooklyn. Inició el fuego artillero contra el barco americano al tiempo que se dirigió hacia él para embestirle. El buque insignia norteamericano rehuyó el choque en una rápida maniobra, al tiempo que el USS Iowa y el USS Texas maniobraban con rapidez para hacer una pinza sobre el Teresa. Hasta cuatro acorazados comenzaron a bombardear al buque insignia español de forma simultánea. Los buques norteamericanos, completamente construidos en acero apenas se inmutaban ante los impactos de los disparos de la artillería española. El crucero español, de madera, como todos los demás, comenzó a huir perseguido a corta distancia por los tres buques yanquis.
El Teresa fue dañado en los conductos de vapor y perdió mucha velocidad, al tiempo que se incendiaba. El crucero que había sido la gloria y el orgullo de todo un país se lanzaba como una bola de fuego y sangre hacia la costa que defendía hasta que embarrancó en una playa. El capitán Concas había resultado herido y fue el mismo almirante Cervera quién asumió el mando de la nave. Sobre la cubierta había muchos cadáveres descuartizados por las explosiones, agua ensangrentada hirviente por el fuego y el vapor candente que se extendía por todas partes. Muchos marineros se arrojaron al mar para salvarse de las explosiones de munición y el fuego que se estaba extendiendo por toda la nave. El capitán desembarcó auxiliado por varios marineros que le llevaron hasta la orilla. La nave se daba por rendida y bajaron varios botes para lanzar cabos a tierra que ayudasen a la evacuación, pero naufragaron sin conseguirlo. El rescate se estaba complicando, muchos marineros no sabían nadar o estaban heridos y el barco incendiado amenazaba con acabar con todo rastro de vida.
Algunas pequeñas embarcaciones norteamericanas se acercaron para ayudar a la maniobra de evacuación. Parecía que una vez estaba todo perdido lo que se imponía era la solidaridad entre los marineros. Más tarde se aproximaría el yate del ejército americano Gloucester que conduciría al almirante Cervera al acorazado USS Iowa en el que se le recibió con honores.
El Vizcaya, el Colón, el Oquendo y los destructores Furor y Plutón, no tuvieron mejor suerte, embarrancados, hundidos bajo explosiones, malogrados todos, tanto los buques como una parte importantísima de sus tripulaciones, terminaron sus días de navegación de forma trágica a las puertas de Santiago de Cuba.
Con la inmersión del último crucero de la Escuadra, paradójicamente el Cristóbal Colón, se daba por perdida y destruida toda la escuadra de guerra española y el fin de cualquier atisbo de poder marítimo de una nación que, en otro tiempo, dominó el mundo.
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El final de una guerra
Todos en Santiago estaban pendientes de la salida de la escuadra y de lo que podría acontecer más allá de la línea del horizonte en el que se cerraba el puerto, pero sin la posibilidad de saber con claridad que estaba sucediendo. Los alrededores de Santiago estaban tomados por las tropas norteamericanas y las patrullas del ejército mambí por lo que era muy difícil observar de forma directa lo que sucedía en el mar.
Jacinto, como todos los demás escucharon los cañonazos que se explosionaban de forma intermitente. Eran los truenos de una tormenta de sangre y fuego que amartillaba la esperanza de salir bien parados de aquel trance. Durante más de dos horas se estuvo oyendo el estruendo que representaba destrucción, dolor y muerte en la distancia, pero sin definir con qué consecuencias finales. Todos querían pensar que la escuadra española estaba defendiéndose con dignidad en aquel trance que a la vez sentían como definitivo en la marcha de la guerra.
De repente, se impuso un silencio tan atronador como el mayor de los cañonazos. Pasaban los minutos y lo único que crecía era la expectación sobre lo que habría sucedido. Comenzaron a correr rumores que barajaban la posibilidad de que la flota hubiese logrado escapar del cerco. Incluso se produjo un comunicado desde el estado mayor valorando esa posibilidad como una certeza, pero todo el mundo tenía claro que no eran más que conjeturas, por lo que no hubo lugar a ningún tipo de alegría o entusiasmo.
La espera de noticias se vio interrumpida de forma brusca. Jacinto recibió órdenes de preparar alojamiento y suministros para los tres mil jinetes que llegaban justo en ese momento al mando del general Escario para reforzar la ciudad. Jacinto se sintió como si lo viesen capaz de reproducir el milagro de los panes y los peces. A todas luces no era posible atenderlos. Se dirigió a las puertas de la ciudad para asistir a la entrada de las tropas de apoyo y comenzar a organizar su alojamiento.
La entrada resultó bastante siniestra. La gran mayoría de los soldados llegaban heridos, enfermos, famélicos, en general, en un estado tan deplorable que más que a las trincheras irían a engrosar los atendidos por la enfermería. No había gritos de júbilo en la entrada de la ciudad ni en sus alrededores. Además, los rumores anteriores de que la escuadra había podido huir estaban siendo acallados por informaciones que indicaban todo lo contrario, que esta había sido hundida por completo y que la mayoría de los supervivientes habían sido hechos presos por los norteamericanos. La ciudad se estaba sumiendo esa tarde en una profunda depresión y los problemas crecían por momentos.
Jacinto recibió órdenes junto al resto de suboficiales de intendencia de que alojase a las tropas recién llegadas en cualquier sitio susceptible de resguardar a los hombres del sol aplastante. Así se habilitaron iglesias, edificios de la administración y los hogares que se prestaron a ello. Mientras tanto se habían construido algunos refugios provisionales para los caballos con maderos y cañizos; era posible contemplarlos por todas las calles de Santiago, atados a cualquier sitio que les permitiese guarecerse a la sombra del fuego candente que caía del cielo durante casi todo el día.
A esta situación de deprimente improvisación, se sumó la llegada de algunos supervivientes del Oquendo y del Vizcaya. Ante los ataques de los mambises y su estado de indefensión, decidieron atravesar la manigua hasta llegar a Santiago. Algunos que ya partieron heridos se quedaron en el camino, pues los cubanos siguieron hostigándolos en su huida. Llegaron otros a la ciudad en un estado deplorable, semidesnudos, heridos, consumidos de sed y hambre, derrotados, aunque con la luz en la mirada de los que sienten que han salido del abismo.
Santiago se estaba convirtiendo en una ciudad hospital. Los enfermos de los males endémicos de la zona ya eran numerosos antes de los enfrentamientos, y si a eso se sumaban los heridos de las batallas contra los norteamericanos, los supervivientes de la batalla naval y los que habían llegado en mal estado de la columna del general Escario, ya se contaban por miles los soldados necesitados de atención médica para procurar su supervivencia. Estas circunstancias serían difíciles de solventar de cualquier forma, pero en estado de sitio, con carencias de todo y sin suministros a la vista, se convertía en una situación trágica y devastadora.
Jacinto estaba exhausto, había perdido mucho peso y no había enfermado gracias a todas las medidas de prevención que adoptaba: era muy consciente de los riesgos que suponía beber aguas de las que no sabía su procedencia, alimentos en mal estado, además no se exponía a las picaduras de los mosquitos. Sin embargo, como todos los demás, su alimentación dejaba mucho que desear, sobre todo por la escasez de productos y en particular de los frescos, la falta de sueño y la actividad sin pausa de todos estos días le hacían parecer también otro enfermo más de los que poblaban la ciudad. Se mantenía animado, sobre todo porque en su mente poco dada a fantasías épicas, veía con claridad que esa situación estaba abocada a su final en breve plazo, a no ser que los mandos de la ciudad quisieran inmolar a todos los habitantes de esta, algo que no contemplaba pues, en su forma de ver las cosas, ese tipo de situaciones pertenecían a otros tiempos de mayor barbarie. Ese optimismo natural en él no era algo que le impidiese ver la situación de fragilidad en la que se encontraban todos y que podía derivar en resultados catastróficos en cualquier momento. Y así, en el filo de la vida y la muerte, de la propia y de la de los que tenía que cuidar era como mejor comprendía y asumía cómo tenía que guiar sus pasos para ayudar a los demás y así mismo a salir de aquel embrollo.
Jacinto había trabajado toda la tarde y toda la noche habilitando espacios para las tropas recién llegadas, buscando lo necesario o lo posible para que estuviesen algo mejor que cubiertos por unas paredes desnudas, así como algo de comida y bebida para que se pudiesen recuperar. Pudieron probar su austera, aunque nutritiva receta que estaba sirviendo para sacar adelante a una tropa cada vez más famélica. A su vez, el aprovisionamiento de forraje y agua para los caballos se había convertido en una pesadilla por su escasez, por eso se dedicaron a cosechar los herbazales más cercanos de la manigua.
Oscurecía en Santiago y la ciudad quedaba inmersa en una dolorosa sensación de pérdida. Jacinto se apoyó contra la pared contigua a su camastro sin fuerzas para mantener los ojos abiertos. Una sensación de exasperante desaliento le rodeaba en todas partes, pero él mantenía su pensamiento en un punto exterior a todo lo que sucedía.
—Jacinto, ¿en qué piensas? A veces me da la sensación de que no estás en este mundo.
Uno de los cabos que le ayudaban en todas sus tareas, Ventura Pérez, siempre tenía unas palabras amables para saludarle cuando llegaba. Él nunca había tratado con superioridad a los soldados, a pesar de que era muy habitual que, a muchos, al ser ascendidos a suboficiales, se les subiesen los humos.
—Ya no me dan las energías casi para pensar. Solo quiero que esta guerra se acabe, en estos momentos ya es una pérdida de tiempo.
—Buf, cuidado que no te oigan o van a pensar que eres un sedicioso.
—Sí, lo sé. Pero no puedo evitarlo. Hace mucho tiempo que España perdió el control de lo que sucedía en esta isla. Y parece claro que eso lo han visto muy bien los yanquis. Les hemos servido como entrenamiento. ¿Tú sabías que nunca habían estado en guerra con ningún otro país fuera de su territorio?
—A lo mejor por eso pensábamos que podríamos ganarles. No tienen experiencia.
—Ya. Pero tienen una armada nueva, con los últimos adelantos, con más y mejores barcos. Tienen un ejército numeroso a un tiro de piedra de aquí que lo pueden colocar donde deseen gracias al dominio marítimo. Tienen todos los recursos que necesitan: armas, ropa, comida, medicinas, dónde los necesitan y cuándo los necesitan. Y sobre todo tienen algo muy valioso, la ilusión de que van a iniciar algo nuevo. Nosotros no tenemos nada, nada nos va a llegar y nuestro tiempo se agota. Solo queda elegir entre la rendición o la muerte.
El cabo comenzó a poner cara de preocupación por si escuchaban su conversación. Jacinto se dio cuenta con rapidez de que si aquella charla se llegaba a conocer por los mandos podría costarle muy caro.
—No se preocupe, Ventura, todo estará bien… al final. Será mejor intentar dormir un rato, porque no tardarán en llamarnos.
El otro lado del final
El campamento mambí hervía de actividad y excitación. Resultaba obvio que todos estaban a la espera de un desenlace querido con ansiedad. La sensación de entusiasmo de estar a las puertas de la resolución de la guerra se contrarrestaba con la que se derivaba de la actitud ambivalente de los yanquis. Los mandos norteamericanos se empeñaban una y otra vez en relegar a situaciones secundarias a las tropas mambís en las operaciones tácticas. Resultaba claro que querían minimizar la importancia de la intervención cubana en el final de la guerra. Lo peor era que todos sospechaban las intenciones de esas maniobras y un sentimiento de frustración irritante se comenzaba a extender entre los componentes del ejército cubano.
La escuadra española había sido destruida de forma contundente y la ciudad estaba sitiada. El hambre ya estaba minando aún más si cabe la moral de los españoles que pronto se verían obligados a comerse a sus propios caballos. Los cubanos no querían desaprovechar ese momento tan propicio para lanzar el ataque definitivo que les permitiese dar el golpe de tomar Santiago y forzar la capitulación del gobierno español.
El general Calixto García se pasaba el tiempo yendo y viniendo de la tienda del general Shafter para insistirle en que había que lanzar ya el ataque definitivo. Cada vez que salía de la tienda lo hacía más y más enfadado porque no solo esa ofensiva se estaba retrasando, sino que tenía la sensación de que nunca se iba a producir. El general norteamericano era consciente de lo que costaría doblegar en combate terrestre al grueso de las tropas españolas atrincheradas en una ciudad tan grande como Santiago. Si tomar dos pequeños puestos de defensa como el fortín del El Caney y Las Lomas de San Juan les habían costado más de mil bajas y otros tantos heridos, no quería ni pensar el coste en vidas que supondría un ataque masivo a la ciudad. Quería Santiago, pero tenía que caer por su propio peso. En su último movimiento, al dar una tregua para que saliesen los civiles de la ciudad con lo que liberaban al ejército de compartir el sustento, aprovecharon para tomar el lago y las fuentes que aprovisionaban de agua a la ciudad. La situación de sitio era completa, por mar y por tierra; ningún auxilio podían esperar ni a corto ni a largo plazo. Aquel nueve de julio y Shafter era consciente de la tensión que generaba esa espera a los lados del frente y para facilitar la situación ofreció la evacuación de la ciudad a los militares españoles a cambio de entregarla. Las cartas estaban echadas, ofrecía libertad y rendición con honores a quién nada más quedaba que salvar la vida y la honra. Solo era necesario esperar e ir apretando la cuerda poco a poco hasta que ya no quedase nada que salvar.
Alejandro esperaba sentado al lado de la tienda. Su actitud era la habitual en él, teniendo paciencia hasta que llegasen unas órdenes que no terminaban de hacerlo. Aunque en el fondo, como todos, estaba ansioso porque aquello acabase lo antes posible. No sabía qué iba a hacer, solo quería que dejase de morir gente de forma inútil, reencontrarse con su hermano y volver a casa. “Volver a casa”, esa expresión le resultaba extraña en un momento en el que no sentía que tuviese una casa. Echaba de menos a sus padres, pero también a Rebeca. ¿Dónde estaba su casa si es que tenía alguna en aquellos momentos? Le resultaba difícil plantearse volver a España. Por una parte, él era un muerto para el ejército español y por tanto para la administración de su país de origen, y si de forma sorpresiva resucitase, volvería a ser un traidor y si no lo fusilaban lo estigmatizarían de por vida, por lo que de alguna forma se sentía expulsado en toda su esencia de su país natal. Por otro lado, Cuba le acogía con dolor, con la ambivalente sensación de ser un extraño que había servido y servía bien a la isla, y que además podría seguir siendo de utilidad. No le disgustaba la idea de vivir allí, pero el vínculo más claro de ese sentimiento se encontraba en el hecho de que lo que más deseaba era volver a estar con Rebeca y en ese momento, esa mujer constituía su patria más certera.
Acordándose de Rebeca, lo hizo también del hacendado Sansegundo. La metralla de una explosión le había herido una pierna y además había contraído las fiebres. Le preocupaba su estado. El trajín que habían llevado en los últimos meses lo había debilitado y estos percances ponían en peligro su vida. Así que, puesto que no parecía que se fuesen a producir novedades ni movimiento alguno, decidió ir a verlo a la enfermería del campamento. El apoyo en el suministro del ejército norteamericano les había dotado de algunos pertrechos de los que andaban muy escasos, entre ellos tiendas para organizar un pequeño hospital de campaña y los ansiados y escasos medicamentos.
Había una gran actividad en la entrada al recinto hospitalario. Eran muchos los heridos de los recientes ataques y casi tantos como estos, los que estaban enfermando por la exposición a los mosquitos, las malas aguas y las pésimas condiciones higiénicas en las que estaban. Durante todos los años que llevaba en Cuba ya era una visión normal que decenas, cuando no cientos de soldados estuviesen enfermos allí donde se encontrase. Lo peor de todo era la cantidad de muertes que estas enfermedades producían. Los mambises siempre presumían de que el vómito negro era su mejor aliado contra el ejército español, el problema estaba en que también a ellos los hacía víctimas. Lo peor era que en las guerras a los enfermos se les prestaba menos atención que a los heridos. Y al final se generaba la paradójica situación de que las enfermedades mataban más soldados que los adversarios en la batalla.
Alejandro pudo ver a Eugenio Sansegundo muy malhumorado al fondo de la tienda echado sobre un lecho de sacos vacíos. Estaba muy desmejorado, pero aún conservaba el gesto adusto de serena austeridad que siempre le había caracterizado. Herido y enfermo, asumía las dos condiciones por las que podía sentirse doble víctima de una guerra que no tenía favoritos entre sus afectados, pues a todos los quería igual de mal. Alejandro se acercó al hacendado sonriendo con un vago intento de animarle.
—¿Cómo se encuentra hoy?
El hacendado miró a Alejandro como si se encontrase a una enorme distancia. Guardó unos segundos de silencio como esperando acumular unas fuerzas que tardaban en llegar.
—No sé si me encuentro o queda algún rastro de mí en este cuerpo. Cada vez me resulta más difícil pensar que volveré a estar en pie. Casi me reconforta esa posibilidad, en que no tendré que volver a incorporarme y volver a luchar contra nada ni contra nadie.
—Eugenio, eso lo piensa usted porque está débil y no tiene energías, pero en cuanto se recupere verá cómo lo ve todo de otra forma.
—No, Alejandro. Algo me dice con claridad que lo que tenía que hacer en este mundo ya está hecho y a mí me parece bien.
El hacendado volvió a quedarse en silencio unos segundos mirando a Alejandro, como si además de sus palabras quisiera transmitirle sus pensamientos. Pero al poco, prosiguió lo que estaba diciendo.
—Tú sí que saldrás de esta y me parece bien. Sobre todo, porque veo en ti al hombre ideal para que ayude a mi hija a levantar de nuevo la hacienda que espero que vuelva a ser tan floreciente como lo fue en otros tiempos.
A Alejandro le estaba resultando sorprendente esta conversación porque, por un lado, el hacendado se despedía de él y, por otro, le mostraba su plena confianza, tanto para cuidar de su familia como para recuperar su patrimonio. No supo qué decir y ante su perplejidad, el hacendado siguió relatando lo que ya parecía su testamento.
—Sí, Alejandro, no te sorprenda. Has demostrado con tus actos y, de forma repetida, un gran amor por Rebeca y nuestra familia, incluso a costa de tu seguridad, poniendo en riesgo tu vida, la que no has perdido de milagro. ¿Qué más podría esperar de alguien para depositar mi confianza? Por otra parte, a mi hija le será más sencillo retomar la reconstrucción de nuestro patrimonio si cuenta con tu apoyo que abordándola en solitario. No es que dude de su capacidad, pero estoy seguro de que será más feliz si lo hace a tu lado. Hoy mismo redactaré un nuevo testamento en el que también te haré participe para que así también sientas la misión que te encomiendo como algo tuyo. Y ahora vete, no quiero darte lástima ni quiero seguir viendo la cara de besugo sorprendido que se te ha puesto. Te haré llamar cuando esté todo terminado.
Alejandro se quedó mirando unos segundos al hacendado que estaba muy serio y callado como dando por zanjada la conversación. Se sentía muy confundido, en ese instante, Eugenio Sansegundo le había ligado a su familia, haciéndolo heredero y casándole simbólicamente con su hija. No le desagradaba en absoluto dicho panorama, pero le sorprendía la contundencia con la que se le presentaba, no solo un camino sino todo un destino.
—Gracias por su confianza, don Eugenio. Volveré pronto a verle. Se mejorará, ya verá.
Así, impelido por la mirada exigente, aunque a la vez apagada del hacendado, Alejandro salió de la tienda, sin saber muy bien adónde ir, pero con la cabeza llena de pensamientos en los que necesitaba poner orden.
Jacinto sintió una gran agitación a su alrededor. Llevaban ya varios días sin tener claro qué iba a suceder. Era una tregua informal, aunque todos se preparaban para un eventual ataque de los yanquis y los mambises. Estos preparativos estaban llenos de cierta desgana, por una parte, por la falta de energías y recursos de los que adolecía la tropa atrincherada y por otro, porque todo el mundo tenía claro que era una situación con pocas opciones. Era un 15 de julio, no olvidaría esa fecha, sobre todo por la sensación de alivio que le recorrió todo el cuerpo. La noticia le llegó con gran rapidez. El cabo Ventura, que se había convertido en su mensajero particular, se lo anunció con una extraña mezcla de entusiasmo y tristeza.
—El gobierno ha autorizado la rendición de la ciudad. Mañana se firmarán las capitulaciones. Volveremos a España muy pronto.
Con esa última expresión del cabo, desapareció cualquier atisbo de pena de su rostro. Salvar la vida ya parecía milagroso en unas circunstancias en las que caer enfermo, bajo las balas o el machete era demasiado sencillo. Aspirar además a volver a casa de una pieza, se antojaba además una auténtica fantasía.
—¿Quién lo dice?
—Todo el mundo, mi sargento. No hay duda alguna. La prueba es que las tropas están desalojando las trincheras. Ya no hay nada que defender.
—Bueno, al menos ya no morirá más gente. Tenemos que volver al trabajo, la tropa necesita seguir comiendo y tener lo mínimo para que las cosas funcionen.
—Sí, mi sargento.
El cabo Ventura se retiró satisfecho de haber puesto al día a su sargento al que, por otra parte, consideraba más un amigo que un superior. Era poco más lo que podía hacer, pues el acuartelamiento, como la ciudad al completo vivían en un estado de conmoción. Salvación, pérdida, humillación eran palabras que a muchos les llegaban a la mente en aquellos momentos tan complicados. Algunos oficiales lo sentían como el mayor de los ultrajes en sus carreras. Tenían claro que desde la península lo único que verían de ellos sería que habían formado parte de la pérdida de Santiago y darían igual las circunstancias en las que se había producido. Para los soldados, la sensación era muy diferente porque se habría una vía de esperanza para volver a casa, vivos. Sin embargo, todos, oficialidad y tropa compartían una sensación de vacío, de camino a ninguna parte y de falta de perspectiva. Perder Santiago resultaba claro que solo era el primer paso para perder toda la isla, una amputación de la idea profunda que la mayoría tenía de España.
Un rosario de pelotones en desdibujada formación fue llegando a los diferentes acuartelamientos de la ciudad en su abandono progresivo de las posiciones defensivas. Nadie vitoreó a los soldados, ni los maldijo, pues nadie había en la ciudad excepto los militares, ya que los civiles estaban extramuros, evacuados ante la previsión de una gran batalla en la ciudad. Había algo de espectral en ese desfile desastrado de renuncia deseada y odiada al tiempo. Figuras alicaídas, agotadas y apesadumbradas se deslizaban por las callejuelas con un único interés, descansar y olvidar las penas.
…
El general Calixto García caminaba con pesadez, aunque manteniendo la dignidad mientras se dirigía a la tienda del alto mando norteamericano. Vestido de blanco como su pelo y su mostacho, tocado con un amplio sombrero de paja, parecía una cansada, aunque poderosa deidad caribeña. Su semblante delataba su estado interior, la ira le recorría todo su ser ante la humillación a la que pretendían someter al ejército mambí. Santiago se rendía, pero los cubanos de momento no entrarían en la ciudad. El viejo general que llevaba luchando durante toda su vida contra los españoles no podía asumir que al final se les vetase en un momento tan definitivo como aquel.
La guardia de la tienda del general Shafter les detuvo en la entrada y anunciaron su presencia. Tras unos tensos, largos y desagradables segundos franquearon el paso al general y a su pequeño séquito de dos oficiales.
El general Shafter les saludó en inglés, a lo que García respondió en español. La conversación directa entre los dos generales comenzó y terminó en ese saludo, a partir del cual todo lo que se diría pasaría a ser intermediado por los intérpretes de ambos bandos.
—Me han trasladado su despacho de que la entrada a Santiago se realizará mañana por la mañana sin contar con el ejército cubano.
—Estimado amigo, claro que contamos con nuestros aliados cubanos. Pero entienda que es un momento muy delicado y tenemos que garantizar la seguridad de todo el contingente y de la ciudad.
—¿Y acaso, los cubanos constituimos algún peligro? Todos nuestros muertos ya pasaron por esas amenazas a conciencia de que se sacrificaban por su patria. ¿De qué demonios me está hablando?
—No se altere, general, no se trata de eso. Ustedes han demostrado su patriotismo y su valía, algo que nadie les va a discutir en ningún caso. Pero tenemos que garantizar que la toma de la ciudad sea un procedimiento ordenado, por el bien de todos y para que todo pueda volver a funcionar sin problemas lo antes posible. Eso es algo de interés general, para ustedes también.
—No me trate como si fuese un necio, general. Ustedes quieren dominar la escena de la rendición, como el único ejército vencedor, con el fin de exigir su precio a Cuba. ¿Y cuál va a ser?
—General, como usted, yo soy un soldado y me debo a mi país y se me ha exigido que, llegados a este punto, garanticemos el máximo control de la situación, para evitar males mayores y más destrucción. Y eso es lo que se hará por el bien de todos. Entiendo que no es la solución que más les agrada o les interesa, pero no tengo nada más que decir. Ustedes entrarán cuando la ciudad esté controlada, bien mirado, así les va a ser más fácil tomar posesión.
El general Calixto García no podía disimular su indignación y al mismo tiempo el enorme disgusto que le producía la impotencia para cambiar aquellas circunstancias. Sin mediar palabra se retiraron de la tienda del general norteamericano. Gruñía y maldecía entre dientes mientras pensaba en cómo transmitiría la nefasta noticia de la sumisión y el gesto indigno que les exigían el ejército norteamericano.
Uno de los acompañantes del general cubano se dirigió a él con tono de frustración.
—¿Y qué vamos a hacer, general?
—Rezar para que no tengamos que estar pronto luchando contra estos para echarlos de la isla.
Ese 17 de julio de 1898 quedará solidificado en la memoria de muchos cubanos, españoles y norteamericanos, más allá de cualquier tiempo. El día anterior se firmaron las capitulaciones entre los altos mandos español y norteamericano, pero fue ese domingo soleado en el que las tropas yanquis entraron por la puerta grande de la fortaleza que protegía Santiago de Cuba.
Muchos, por diferentes motivos, eran los que estaban pendientes de la llegada. Hasta que hicieron su aparición. En ese momento, como por arte de magia, comenzaron a surgir banderas cubanas entre el público y en algunas ventanas y balcones. Se cerraba una etapa y se adornaba con los nuevos símbolos. También se pudieron ver algunas toscas e improvisadas banderas norteamericanas, elaboradas para la ocasión. Resultaba claro que una parte importante de los habitantes de Santiago no sentía ya ningún temor a desvelar sus sentimientos de patriótica cubanidad.
Tras el primer batallón montado de los Rough Riders, encabezados por su célebre coronel Roosevelt, se sitúo la algarabía de una banda de música que se prodigaba con marchas militares del ejército norteamericano. Mientras sonaba el himno de los marines, entraba la infantería tras la caballería con los fusiles al hombro y los vítores de la población civil crecían en intensidad. La ciudad parecía revivir tras la larga agonía del asedio, aunque la alegría estaba desigualmente repartida. Los niños corrían como locos para ver de cerca a los nuevos dueños, mientras que la mayoría de santiagueños se dejaban contagiar del entusiasmo, más por la rotura del bloqueo y por haber sobrevivido al tránsito de las batallas y del hambre, que por los cambios políticos que suponía aquella espectacular entrada.
Pasaron más y más batallones de soldados en lo que suponía ya de facto la ocupación de la ciudad. Los soldados españoles veían con curiosidad el relevo. Otros miraban con rabia a los que entonces se paseaban altivos ostentando con claridad que en ese momento mandaban allí. Pero el bullicio reinante era muy confuso y nadie podía quedarse ensimismado en sus sentimientos pues todo cambiaba por momentos. Se había pactado una nueva ubicación para que los españoles se instalasen a la espera de ser evacuados por los barcos que se harían cargo de su traslado a España. Se concentrarían todos al norte de la ciudad en la partida de Bacardí, donde ya se habían levantado las primeras tiendas. No había marchas ni música en el movimiento de las tropas españolas hacia su recinto en el que estarían confinados hasta que saliesen de la isla.
Jacinto, una vez más, estaba inmerso en tareas de organización para alojar a las tropas, en esta ocasión, preparando el nuevo campamento. El trajín para dar cobijo a varios miles de hombres en una explanada a pleno sol era otra batalla en sí. Por suerte, no tenían que buscar lugar para los caballos que habían sido requisados por los ocupantes. Se trataba de convertir aquel secarral en el espacio más acogedor posible, pues no se sabía el tiempo que tendrían que estar allí y desde luego no era previsible que sus recursos fueran muy abundantes. Sin embargo, no podían quitarse la sensación de que estaban construyendo una cárcel con una puerta a la expulsión y la humillación. Los que se habían librado de las balas, de las enfermedades, de los muchos accidentes que se producían, sentían otra especie de amenaza sobre sus cabezas, el de la vuelta a casa, sin orgullo, con las manos vacías y con las miradas de los propios y los ajenos buscando una respuesta satisfactoria a su fracaso.
Poco a poco se sumaba al terreno del campamento un reguero de soldados de todo rango. Sin rumbo, sin tener muy claro qué  tenían que hacer, los restos del antaño glorioso ejército español buscaban refugio bajo un trozo de lona para no perecer bajo un sol inclemente. Caminantes con la mirada perdida, soldados desarmados y deprimidos, en el inicio de una espera absurda para ser expulsados, algunos de una tierra en la que habían perdido ya la cuenta de los años que llevaban viviéndola, compartiéndola con una muerte siempre próxima. Algunos no soportaron la expectativa de la vuelta derrotados y pusieron fin a la historia con un certero tiro en la sien.
Jacinto, con su pragmatismo habitual, no se veía influenciado por ese estado depresivo que impregnaba el naciente campamento. Tenía claras las prioridades y las necesidades más urgentes a cubrir y, por eso, resultaba tan valioso. Sus órdenes eran las de ayudar en la puesta en marcha de la enfermería con los mejores recursos de los que pudiese disponer. Tenía que emplearlos para atender a la gran cantidad de soldados heridos y enfermos que estaban en grave peligro de no sobrevivir si no recibían un mínimo de atención. Un ejército vapuleado, condenado a desecarse en aquel secarral a la espera de ser expulsados de Cuba, la isla por la que muchos hombres sin más posesiones que sus propias vidas lucharon y dejaron su sangre.
Conforme se acumulaban los efectivos de los diferentes batallones en el campamento también lo hacían otras personas con diferentes intenciones. Muchos curiosos se acercaban a ver al ejército caído, como si fuese un animal enjaulado después de tanto tiempo mandando en la isla. Nadie de los allí presentes supo de otra época sin el ejército de España dominando la vida en Cuba. Más de cuatrocientos años bajo bandera española era más tiempo del que nadie en aquel lugar tuviese capacidad de acotar en su memoria. Para muchos, ver al ejército español allí vencido era un vuelco en su comprensión del mundo, del orden de las cosas. Algunos, los más atrevidos se mofaban de los soldados que veían más abatidos, pero guardando la distancia, como si la bestia aún pudiese despertar en un violento espasmo. Pero más allá de algunos curiosos con la avidez del morbo de contemplar al ejército malherido, también se acercaban muchos menesterosos en busca de lo mínimo para sobrevivir. La ciudad no se había recuperado de los largos días de asedio y el retorno de la población civil tras la desaparición del peligro militar había empeorado el acceso a la comida. A pesar de que los nuevos dueños de la ciudad estaban mucho mejor abastecidos, la vieja inercia de acudir a los soldados españoles como fuente de recursos aún pesaba mucho. Dicha presencia no se limitó a los pedigüeños, toda una segunda población de oportunistas, buscones, prostitutas, tomaban posiciones alrededor del campo español. Una lamentable ciudad paralela levantada poste a poste, cuerpo a cuerpo, con la esperanza de convertir aquel tumulto en el principio del fin de aquella aventura que los había llevado a miles de kilómetros de su hogar.
Jacinto vigilaba la organización de los últimos suministros disponibles para la enfermería. Mientras hablaba con los soldados que acarreaban todo lo que les daba tiempo de los cuarteles que desalojaban, un joven, casi niño, con aspecto de pequeño guerrillero, le tiró de la chaqueta para llamar su atención. Jacinto pensó que se trataría de un pedigüeño más y no le hizo mucho caso al principio.
—¿Es usted, Jacinto Ortega?
Que un desconocido, casi un niño le llamase por su nombre y apellido le puso en guardia. Ya había vivido momentos parecidos en que era llamado por desconocidos y siempre con dramáticas consecuencias.
—Sí, soy yo. ¿Qué quieres de mí?
—De parte de su hermano Alejandro, que sepa que está a las afueras de la ciudad y que en cuanto se lo permitan vendrá a verle.
Alejandro estaba allí. Podía imaginar con facilidad lo que habría sucedido y que su hermano se uniese a las huestes mambís. Muchos otros lo habían hecho en diferentes circunstancias y no le costaba comprender los motivos por los que él se había sumado a los rebeldes. El jovenzuelo se le quedó mirando, esperando algo más que una respuesta. Jacinto le dio las gracias y le hizo que le acompañase unos metros. Tras darle unos trozos de pan duro como piedras, el jovenzuelo salió corriendo del campamento como si su vida corriese peligro solo por el hecho de estar allí.
A Jacinto le habían llegado las noticias de que los norteamericanos no habían permitido la entrada a los mambises en la ciudad. En realidad, no le extrañó. Los motivos de los yanquis iban más allá de la caballerosidad salvadora de un supuesto pueblo oprimido. Sus ambiciones de expansión de su esfera de poder eran claras y en actos como aquel establecían cual iba a ser su estilo. Pero lo principal era que sabía que su hermano había sobrevivido a sus heridas y estaba en apariencia bien. ¿Qué harían ahora? La cabeza se le llenó de ideas que iban y venían explorando todas las posibilidades.
En el campamento mambí se escuchaban disparos por todas partes. Pero no se estaba atacando ni defendiendo de ningún enemigo. Los cubanos disparaban sus armas para celebrar que,  esa mañana, por fin, entrarían en Santiago. Habían pasado varios días sin poder tomar posesión de la ciudad por la que habían estado luchando. La noticia había despertado una ola de indignación entre los guerreros mambises que se desahogaban disparando sus armas sin descanso. La irritación no era apaciguada por la alegría, pero al fin había movimiento y cuando entrasen en la ciudad comprobarían la realidad de la nueva situación que se iba desvelando de forma muy poco alentadora. Parecía claro que Estados Unidos quería tutelar la nueva situación y no se sabía hasta qué punto. Muchos sospechaban que podían estar cambiando unos amos por otros.
Alejandro había buscado días atrás entre los civiles que volvían a la ciudad a un posible mensajero que localizase a su hermano Jacinto. Encontró a un jovenzuelo que le pareció suficientemente despierto como para encomendarle la misión. Le encargó que buscase al sargento Jacinto Ortega y que lo hiciese por cualquier lugar donde los militares españoles estuviesen organizando algo. A sabiendas de lo buen administrador que era su hermano, tenía claro que no estaría lejos de dónde hubiese actividad. Le ofreció algo de comida para iniciar la misión y la promesa de más a su vuelta. El joven aceptó de buen grado pues entonces la comida era mucho más valiosa que el dinero, puesto que no estaba claro qué moneda era la que tenía valor en esos momentos. Pero el joven no volvió por lo que no pudo comprobar si había realizado su misión. Eran tiempos inciertos. Tampoco quiso darle más vueltas.
Alejandro se dirigió a la tienda en la que convalecía el hacendado Sansegundo. Todos los días se acercaba a estar con él y hacerle compañía. Aunque apenas hablaba se notaba que atendía a sus palabras y con leves gestos correspondía en un diálogo silencioso. Después de tantas incidencias compartidas y a pesar de su austera severidad, veía en él a una especie de antiguo pariente al que había acabado apreciando. Sin embargo, cuando llegó se confirmaron sus temores de esos días. En el jergón que había ocupado el hacendado, se encontraba su cuerpo inerte con un trapo que le tapaba el rostro. Un mambí que ejercía de enfermero se dirigió a él.
—Hola, Alejandro. Como sabía que vendrías no hemos retirado su cuerpo. Murió anoche mientras dormía. Al parecer no sufrió, si es que eso lo puede saber alguien. Lo siento, vi que le tenías afecto.
Alejandro dio las gracias, pero no dijo nada más.
—El día antes de morir, me dio estas cartas para que las llevases a su hija a Cienfuegos. Parece que tenía claro que ya no iba a vivir otro día más.
El enfermero le dio dos pequeños pergaminos enrollados, atados con un cordón el uno al otro para que no se separasen. Alejandro supuso que uno sería su testamento y el otro una carta para su hija. El enfermero prosiguió.
—Si no tienes problema lo enterraremos en la fosa con todos los demás.
—No, buscaré un lugar para enterrarlo y que lo pueda visitar su hija, se lo debo a los dos.
Alejandro fue a por su caballo y el del hacendado. Envolvió el cadáver en una sábana a modo de sudario, atándolo con firmeza para que no se descompusiese en el trayecto y lo fijó a su vez en la grupa del caballo.
Mientras terminaba de arreglar sus cosas para salir del campamento junto a la montura y el cadáver de Eugenio Sansegundo, se le apareció otro viejo conocido. El comandante Guzmán se acercó a él con actitud amistosa.
—Siento lo del hacendado. Siempre lo aprecié, pero tomó decisiones erróneas y sufrió mucho por ello.
—¿Y quién no toma decisiones equivocadas en una guerra?
—Según desde qué bando lo mires. Él era cubano, vivía y trabajaba para Cuba, tendría que haber tenido más clara esa perspectiva.
—Sí, por eso, ahora nos tienen que dar permiso los yanquis para entrar en las ciudades cubanas, porque ellos han tenido la perspectiva correcta.
El comandante lanzó un gruñido y se despidió maldiciendo entre dientes.
—Sigues siendo un español renegado, renegaste de los tuyos y ahora reniegas de nosotros. No te irá bien así.
—Yo ya he vuelto de entre los muertos, ahora me dais todos más pena que otra cosa.
El comandante no se volvió a responder las palabras de Alejandro, hizo como que no las escuchaba. Finalmente le espetó:
—Si quieres ser cubano le tendrás que poner más empeño a la causa.
Alejandro ya no contestó.
El comandante se había enfrentado a su padre, después, este había muerto en sus manos. ¿Qué causas eran esas que hacían que padres e hijos se odiasen entre sí? Si el mundo estaba patas arriba él no tenía ningún interés en echar más leña al fuego.
El ejército mambí vistió sus mejores galas para el momento, eso significaba poco más que limpiar lo máximo posible las desastradas ropas de la mayoría de los soldados, recomponer algunos uniformes y limpiar las pocas botas de las que disponían algunos oficiales. Y sí, desplegar banderas de Cuba, muchas banderas, como una armada azul, blanca y roja, con una estrella que ya quería ser la buena que rigiese el destino de un país que se quería estrenar a sí mismo. Una bandera, con menos de cincuenta años de historia, pero que ya se había convertido sin discusión en la enseña de la sublevación y de la nueva patria. Sin embargo, los ánimos no eran todo lo felices que se podría adivinar en tales circunstancias. Muchos rostros mostraban semblantes serios, cuando no tensos. Comenzó a marchar el contingente cubano con sus generales al frente, mostrando a todos los rostros del liderazgo de anteriores rebeldes que ahora serían señores de la isla. De vez en cuando se escuchaba algún disparo al aire con gritos que acompañaban las salvas, pero que no prendían el entusiasmo de la formación que caminaba con gesto austero hacia la entrada de la ciudad. Las penurias de la guerra habían desgastado mucho a aquellos hombres, se enfrentaban a otra realidad en la que tendrían que actuar ya sin esconderse, fuera de la clandestinidad y volver a construir un país que en ese momento nadie sabía cómo sería, cómo tenía que ser.
Alejandro seguía la comitiva en la parte de atrás junto a todos los que no eran militares y acompañaban al ejército, algunas mujeres, sus camaradas para el montaje del campamento con todas las vituallas que tenían algún valor y él, con el cadáver del hacendado, de su compañero en los últimos meses, en la grupa del caballo que le trajo a morir desde Cienfuegos. Quería conservarlo, era un buen caballo y quería que Rebeca lo tuviese como recuerdo de su padre. En parte le sorprendió la naturalidad con la que había asumido que volvería con Rebeca y que ya formaba parte de su vida en un futuro que, aunque borroso, veía cercano.
En contraste con el ánimo taciturno del contingente mambí, los ciudadanos de Santiago esperaban con expectación su entrada en la ciudad. Las decenas de banderas que portaban los soldados mambís se fusionaron con los cientos que aparecían en todas las ventanas de las fachadas bajo las que pasaban en formación. Y la música, muchos pequeños grupos de músicos amenizaban el paso de los soldados con canciones populares. Aquello ya comenzaba a parecer una fiesta. No estaban los norteamericanos, ni por supuesto, los españoles, por lo que daba la sensación de que los cubanos se encontraban a sí mismos, después de mucho tiempo apartados y escondidos. Se dirigían en comitiva, mezclados civiles y militares a la plaza Mayor, para asistir a los discursos que se darían desde la balconada del ayuntamiento al lado de la catedral. No se iba a hacer una proclamación de independencia, ni siquiera de victoria de la guerra, pero la sensación era la de que se celebraba el advenimiento de ambas cosas.
Detrás de todos los desfiles, comitivas y evitando la multitud que se tragaba al grueso de las formaciones mambís que entraban en la ciudad, Alejandro cabalgaba despacio junto a su compañero muerto. Buscaba el cementerio de Santa Ifigenia. Muchos le miraban con curiosidad, pero la gran mortandad que había sufrido la ciudad entre bombardeos, enfermedades, heridos… tampoco suponía ver un cadáver como una anomalía. Así que Alejandro comenzó a preguntar a los viandantes por el lugar al que se dirigía. Había mucha gente en la calle, el deambular de Alejandro con su triste carga se fundía en el trajín de un día en que lo excepcional era lo normal y vencedores y vencidos se encontraban en una misma ciudad, pero con diferente futuro.
Por fin, llegó a las afueras y se encontró con la tapia blanca del camposanto. En ella había una entrada con grandes portalones de madera, coronada con un arco de medio punto, una cruz blanca adornaba la base. Alejandro se abrió paso. Estaba más cerca de dejar en un reposo digno los restos del hacendado. En la puerta del cementerio el guardián detuvo su acceso.
—¿Dónde va?
—Quiero enterrar a mi amigo.
—Los de la guerra van a la fosa común.
El vigilante señaló de forma imprecisa más allá del recinto tapiado.
—Sí, imagino. Pero quiero que este hombre tenga su sepultura para que puedan venir a visitarle sus familiares.
—No, eso no es posible…
Sin mediar palabra, Alejandro sacó de su cintura una bolsa llena de pesos del hacendado, que ya llevaba preparada en previsión de aquello.
—Con esto sobra.
El vigilante le hizo señas a Alejandro para que le siguiese. Le acompañó hasta una parte poco poblada de sepulcros, en la que apenas había unas cruces clavadas en la tierra.
—Tome esta pala y excave aquí su tumba. Luego puede coger cualquier cruz de las que hay allí amontonadas y clávela en el terreno.
¿Cómo se llama su amigo?
—Eugenio Sansegundo.
—Bien, por algunos pesos más, le pondremos una lápida con su nombre, fecha de nacimiento y muerte y alguna frase bonita.
—¿Cuántos pesos?
—Veinticinco pesos.
—Hágalo y cuando vuelva a verla, le daré cincuenta.
—¿Y cómo sé que volverá?
—No tendré que volver, porque ya no me iré de aquí.
El guardia del cementerio arqueó las cejas confundido, pero no dijo nada más y se fue a su puesto. Alejandro buscó el espacio más adecuado en el área que le había indicado el guardián del cementerio. Le llamó la atención una tumba rodeada por cuatro grandes y severos ángeles de piedra. Leyó el nombre de la lápida: Dulce Sargal. Había muerto con treinta y dos años. Por las características de aquella sepultura imaginó que sería una dama de la alta sociedad santiagueña que moriría en trágicas circunstancias, como lo son las de todas las muertes de personas jóvenes. Pudo ver también que la lápida estaba cubierta y rodeada de flores, muchas de ellas aún recientes, lo que le dio a entender que fue una persona muy querida. Así qué concluyó, que sería una buena compañía para el hacendado Eugenio Sansegundo, y se imaginó a sus espíritus conversando por las noches.
Comenzó a cavar al lado con cuidado de no estropear las flores próximas. No tardó mucho tiempo en conseguir que la fosa tuviera la suficiente profundidad.
—Hasta pronto, don Eugenio. Volveré a visitarlo con su hija. Gracias.
El campamento español estaba ya repleto. Toda la tropa estaba alojada en aquel recinto cerrado y vigilado por soldados yanquis para establecer un mínimo control en la salida. Solo algunos jefes militares españoles se alojaban fuera por una cuestión de clase militar que los vencedores compartían y que el alto mando español no dudó en seguir. Jacinto ya no se ocupaba de nada en particular, no tenía nada que organizar pues nada hacían y el rancho, agua y demás necesidades se las traían desde fuera del campamento. Habían sido confinados a la espera de su evacuación hacia España en barcos que estaban al llegar. En aquellas condiciones su única ocupación era buscar lugares con un mínimo de tranquilidad en los que leer y escribir cartas que no sabía si algún día podrían llegar a sus destinatarios, algo que parecía irritar a algunos compañeros que no entendían la aparente pachorra con la que parecía tomárselo todo. Habían pasado cuatro días desde que estaban allí y parecía claro que aun pasarían muchos más hasta que les desalojasen. Las condiciones eran pésimas y las enfermedades ya se habían llevado por delante a muchos de los que habían quedado peor parados de las batallas. Los restos del ejército que había defendido Santiago esperaba allí, polvoriento, enfermo, muriendo de fiebres, aburrimiento y falta de esperanza.
—Mi sargento, venga a jugar unas partiditas con nosotros. Se le va a cocer la mollera de tanto andar con las letras.
—Se lo agradezco, cabo, pero soy mal jugador, no tengo paciencia con los juegos de azar y les arruinaría la partida.
Antes de que le pudiesen recriminar su falta de interés en los juegos de cartas que ocupaban a toda la tropa de aquel rincón, se levantó y se fue a dar un paseo por el recinto. El campamento se extendía hacia el interior y se perdía más allá de la mirada. Más que un campamento militar parecía lo que era, un recinto de prisioneros con un mínimo orden, pero con la dejadez que se le presupone al vencido. En las calles no había alegría, lo que pudiera parecerlo era una melancolía transfigurada en torpes risas que esperaban poco más que el paso del tiempo.
Se aproximó a la puerta del campamento pues era la zona más bulliciosa y siempre sucedían cosas curiosas. Del campamento se podía salir y entrar siempre que se alegase algún motivo comprensible. No había demasiados problemas para irse de allí pues los soldados tampoco tenían muchos lugares donde acudir, no tenían dinero y tampoco eran bienvenidos en muchos sitios, por lo que no se producían salidas masivas en ningún caso. Sin embargo, no se dejaba entrar al personal ajeno al ejército español, salvo los mismos militares norteamericanos en situaciones oficiales. Así que a Jacinto le extrañó observar cierta agitación ante el intento de entrada del que por su aspecto y ropajes parecía un mambí, eso sí, de una envergadura mucho mayor de lo habitual. Se acercó. Cuando tuvo enfrente a Alejandro no se lo podía creer. Convenció enseguida al vigilante de la puerta de que le dejase acceder.
—Alejandro, Alejandro…. Hermano. ¡Estás vivo!
Sin mediar ninguna palabra más se estrecharon en un largo y fuerte abrazo.
—Jacinto, gracias a Dios. Te veo bien. ¡Qué alegría! Todo este tiempo sin noticias tuyas ha sido muy angustioso.
Alrededor de los dos hermanos las miradas y los comentarios se dejaron notar con claridad. Un mambí y un sargento español, hermanos, abrazándose. Era una escena que a muchos les levantó un claro resentimiento. Escucharon comentarios en los que hablaban de traidores, vendepatrias y similares calificativos denigrantes.
Después, ambos hermanos se internaron en el campamento.
—Tengo que sacarte de este pozo, ya. Aquí tú ya no haces nada.
Alejandro decía esto, mientras veía escenas lamentables del estado de muchos soldados españoles heridos, otros tenían síntomas de desnutrición y, en general, todos estaban sumidos en un estado de apatía que en sí ya era una enfermedad.
—Te veo muy decidido, Alejandro, pero no tenemos nada ni a nadie aquí.
—Eso no es verdad, tenemos nuestras vidas y podemos decidir no dejarnos llevar como si fuésemos borregos una vez más. Aquí, enjaulados hasta que llegue un barco y nos lleve a otro sitio para no se sabe qué. Ya está bien.
—Mi impresión es que volver a España ahora y en estas circunstancias es lo menos interesante que podemos hacer. ¿Qué propones, Alejandro?
—Ya conocemos la isla. El hacendado Sansegundo murió y me encomendó una misión.
—Creo adivinar su objetivo. ¿Entonces, qué, a Cienfuegos? Siempre me gustaron los retos y aquella ciudad, en especial una de sus habitantes.
—¿Puedes marcharte?
—En teoría no. Se supone que todos los que estamos aquí tenemos la obligación de volver a España, pero la realidad es que muchos se han ido y ya no han vuelto. Algunos porque no dejaron nada en España que les invite a regresar, otros porque han formado familia en Cuba y algunos porque les gusta más la isla que cualquier otro sitio. Así que parece que es bastante sencillo, saldré con cualquier excusa y me reuniré contigo. ¿Y tú? Ahora estás con los mambises.
—En realidad es una situación parecida. El contingente mambí no se ha disuelto, pero está esperando hacerlo en cualquier momento. Esperan una compensación económica para poder reinsertarse con mejores condiciones. Pero ya son muchos los que han vuelto con sus familias y no esperan nada en especial. El control de los yanquis en la situación actual ha desanimado a muchos a esperar otros acontecimientos. Además, a mí, tampoco es que me tengan en especial estima. Nadie me echará en falta.
Vuelta a Cienfuegos
—Señorita Rebeca, ¿dónde le parece que deje todo este forraje para los caballos? Las cuadras ya están llenas.
Rebeca dejó de pintar la pared principal de la nueva, aunque más pequeña casa de la hacienda que habían reconstruido con la ayuda de Artemio y muchos de los trabajadores que permanecieron allí tras su destrucción.
—Repártelo entre los trabajadores, ellos le darán buen uso.
—Gracias, señorita, vendrá bien para las cabras.
Rebeca contemplaba satisfecha cómo la hacienda Sansegundo recobraba la vida poco a poco. Decidió que en Cienfuegos no tenía nada que hacer y que no tenía por qué conformarse con que el que había sido su hogar y el sustento de su familia durante tantos años se perdiese entre las cenizas. Había vuelto a la hacienda con Querubina y convocó con la ayuda de Artemio a todos los antiguos trabajadores que pudo para proponerles su reconstrucción. A cambio, les ofreció mejores condiciones y una participación en el rendimiento económico de las cosechas. No sabía si su padre habría apoyado esa forma de proceder. Le comunicaron su fallecimiento en Santiago. Pasó varios días paralizada, sin saber qué hacer, incapaz de tomar decisiones sobre su vida. La tristeza de perder a la persona que había sido su referente más importante dejó paso al hecho de que ese modelo siempre le empujaba a la acción y al inconformismo. Así que una vez se disipó ese rotundo pesar inicial se puso en marcha. Sus ideas no eran las más convencionales, pero le daba igual, ya no tenía dinero para invertir y así podría recuperar gran parte de lo perdido. Muchas de las familias que tuvieron que buscar otras ocupaciones volvieron y comenzaron los trabajos de reconstrucción. No fue nada fácil, atraer de nuevo a los antiguos trabajadores y sus familias. La guerra había supuesto un enorme desgaste para la economía de la isla, sobre todo por la pérdida de vidas de manos útiles para el trabajo y por el desplazamiento masivo desde las zonas más afectadas. En aquellos momentos hacían falta trabajadores en todas partes, y en especial en las zonas menos pobladas de Cuba. Que los antiguos trabajadores de la hacienda valorasen su interés en volver a trabajar allí era un reconocimiento al trato de su padre en los años anteriores.
Rebeca estuvo muy ocupada, durante muchos días dirigió e hizo todo tipo de labores, desde retirar escombros, acarrear materiales, ayudar a levantar paredes y otras tareas no menos pesadas. Todo este esfuerzo le permitía concentrarse y no pensar demasiado y llegar a la noche tan agotada que se dormía sin apenas darse cuenta. Se había involucrado en aquello en cuerpo y alma. Sabía que era necesario aportar hasta el último esfuerzo para que la hacienda comenzase a dar sus frutos de nuevo lo antes posible.
Había gastado los últimos ahorros de su familia en comprar los materiales esenciales para comenzar a funcionar y para hacer una nueva siembra en parte de las tierras. Además de azúcar, plantaría café, entonces, una vez terminada la guerra, sabía que ya no existirían los fuertes aranceles que imponía el gobierno de España por lo que se abrían expectativas de comercio en nuevos mercados. Los meses de actividad física intensa bajo el sol a los que se había sometido Rebeca la habían cambiado, había adelgazado y sus facciones se habían endurecido, aunque mantenía la belleza de su juventud no era ya la de una señorita de la alta sociedad cienfuegueña. Se había convertido en la patrona de la hacienda Sansegundo, la que trabajaba con los negros, para asombro y escándalo de muchos. Ella se sentía cada vez más satisfecha de lo que había hecho y de lo que estaba haciendo. Su fiel Querubina en principio se resistió un poco a abandonar Cienfuegos ante la perspectiva de volver a la hacienda calcinada. Pero su solidaridad con Rebeca se impuso y estuvo a su lado en todo momento. La doncella se había convertido en la mejor aliada para representar a la joven hacendada frente a todas las familias que habían trabajado con su padre. Fue una efectiva mensajera para atraer de nuevo a todos los trabajadores que perdieron lo poco que tenían cuando se destruyó la hacienda. En una sociedad en la que solo mandaban los hombres, Rebeca y Querubina sumaron sus inteligencias y fuerza de carácter para romper con los prejuicios de que una mujer no podría dirigir una plantación ni por supuesto dirigir a trabajadores. Pero la determinación es algo sumamente valorado en tiempos de crisis y fue ese ímpetu el que les permitió salir adelante. En un momento en el que lo que se necesitaba era reconstruir la isla de los males de la larga guerra, Rebeca encontró el escenario idóneo para que los prejuicios quedarán relegados por la necesidad.
Una tarde, cierta agitación llamó su atención y en cuanto levantó la vista, Rebeca pudo ver en la distancia a dos jinetes que rebasaban la puerta principal de la hacienda. No esperaba la visita de nadie y tampoco le resultó familiar el aspecto de los que llegaban. Se aseguró de que tenía la escopeta cerca. Tras el fin de la Guerra, muchos de los que antes fueron rebeldes se habían quedado sin ocupación y habían comenzado en algunos casos, de nuevo, la vida de bandoleros. Rebeca, consciente del peligro que corrían si resultaba demasiado evidente la poca capacidad para defenderse que tenía, había tomado medidas con rapidez para remediarlo. Las prácticas de tiro se habían convertido en una actividad corriente en la hacienda, además, procuraba siempre que fuesen lo más visibles y audibles posibles. Por otra parte, armó a los trabajadores de mayor confianza y los animó a que se adiestrasen en el manejo del arma. Así, aunque no era nada violenta, de esta forma se sentía menos intimidada ante la presencia de cualquier desconocido que pudiese pasar por allí.
El caminar lento de los caballos no daba una sensación amenazadora, sino que, por el contrario, parecían más bien familiarizados con el lugar. Rebeca no podía verles todavía bien el rostro a los jinetes, aunque ya distinguía que los dos hombres tenían pobladas barbas, que aún le dificultaban más que pudiera reconocerlos. Llamó a Querubina.
—Querubina, ¿sabes quién son?
Su amiga miró con mucha con atención a la pareja sin decidirse a darle a Rebeca una respuesta clara.
—Son soldados, pero es raro, uno parece que lleva el uniforme de los españoles y el otro va más como un mambí. Son bastante altos, pero entre los sombreros y las barbas… no sé.
Los caballos parecían muy cansados. Entonces Rebeca sintió un pálpito, pero no quería hacerle mucho caso porque hacía meses que había renunciado a hacerse ilusiones. Los dos últimos años de su vida habían sido lo bastante duros como para replantearse fantasías de ningún tipo.
Uno de los caballos le llamó entonces la atención. Era muy parecido al favorito de su padre, le pareció el mismo que se había llevado cuando partió a Santiago con Alejandro. No le gustó nada que un desconocido montara la yegua de su padre. Unos sentimientos y unas ideas muy confusas comenzaron a cruzarle a gran velocidad por la mente. Por un momento, no supo si coger la escopeta, seguir a la espera o correr hacia los jinetes para descubrir de una vez quiénes eran. Se atrevió por fin a pensar en quién deseaba que fuesen, pero se autocensuró de inmediato, sintiéndose demasiado ingenua por ello.
Fue Querubina quién la sacó de esos instantes de indecisión, dudas, temores y esperanzas. Su amiga se dirigió a la carrera hacia los jinetes que ya solo se encontraban a un par de cientos de metros de la casa. Aquella acción de su amiga desvelaba que tenía las mismas dudas que ella y que había sido menos paciente o más decidida. Pudo ver cómo los jinetes se detuvieron cuando ella llegó a su altura. Los hombres descabalgaron y se abrazaron a Querubina, uno de ellos durante más tiempo. Las sospechas de Rebeca comenzaron a aclararse, pero aún era incapaz de reaccionar. Los dos hombres continuaron aproximándose, entonces ya a pie. Querubina iba del brazo de uno de ellos. Rebeca sintió cómo algunas lágrimas comenzaron a asomarse por sus ojos, pero hizo un gran esfuerzo por contenerse. Se negaba a dejarse llevar por emociones que en ese momento tan importante sentía que debía manejar.
En ese instante llegaron adonde se encontraba y Querubina se dirigió a ella con la mejor sonrisa que le había visto nunca.
—Señorita Rebeca, tenemos visita.
Había pasado más de un año desde que los vieron por última vez. Alejandro y Jacinto habían sobrevivido a la guerra y a un largo camino hasta Cienfuegos. No habían muerto ni habían regresado a España, que eran las dos posibilidades que barajaba Rebeca en su ausencia. Sus rostros tenían las marcas de la extrema austeridad en la que habían vivido ese tiempo, esto, añadido a las barbas, los habían vuelto casi irreconocibles. Eran ellos, pero parecían otros. Alejandro y Jacinto tenían el aspecto de quién ha sufrido grandes penurias, pero a la vez en sus rostros destacaban los ojos brillantes de felicidad. La llegada a la hacienda resultaba con claridad para ellos su último objetivo.
Algunos trabajadores que estaban en las proximidades se quedaron parados al ver cómo se aproximaban, de tal forma que se constituyó un improvisado e informal comité de bienvenida. Los jinetes se acercaron al grupo. Parecía que nadie iba a decir nada ni de un lado ni de otro. Ante la curiosa situación, Alejandro intervino y después de sonreír dijo:
—Buenos días, buscamos trabajo. Somos formales, leales y sabemos hacer un poco de todo.
Todos miraron a Rebeca. Ella era la señora, la dueña, el ama, y, al menos allí, su palabra era la ley. Ella fingió mucha seriedad y respondió:
—Bien, quedaos, aquí hay mucho trabajo, pero solo os podremos pagar con comida y cama. Además, la cama tendréis que compartirla con nosotras. No hay más sitio.
Después de decir esto, Rebeca soltó una carcajada. Los cuatro rieron ante el asombro de quienes los rodeaban.
Los hermanos se miraron entre sí, encogieron los hombros con cierta perplejidad y respondieron al unísono:
—Aceptamos.
















Si has llegado hasta aquí, me alegro de que hayas tenido el interés de leer toda la historia. Y si te ha gustado la novela te agradecería mucho que la comentases en Amazon ya que me ayudarías mucho a seguir difundiéndola. Gracias.

 
Recibe un cordial saludo.
Emilio Sáez Soro
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